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অবভরণিকা 


৪ডিয1 উপন্যাপলেব কুমবিকাশেব পথে প্রথম ্িপন্যাস পপদ্মমালী”, 
তৎপববন্ঠা “বিবামিনী” ও “লছমা” প্রভৃতিতে 'মাংশিক এঁতিহাসিকত] 
ও অর্ধ-এঁতিহাপিকতাব সে স্ব শুন1 গিয়াছিল তাহা যে ৩ৎকালীন 
ভাবতীয় বাজনৈর্ধিক ও অর্থনৈতিক পটপবিবন্নেব ছ্বাব। প্রন্ভাবিত্ত 
ইহাতে সন্দেহ নাই | সর্বভাব তীষ স্তরে ইহাই অনেকাণশে এঁতিহাসিক 
উপন্যাসের উদ্ভব কালও বটে। তখন হইতে আঙ্ পনন্ত পিয়া 
ভাষায় উপবি-উক্ত টপশ্তাঁসগ্ুলি ভিন্ন 'কমলপু মাঝ”, বীর ওড়িয়া” 
পল্সিনী” 'বলাংগী” “প্রতিভা” ও "শীমান্ত আহ্নান? প্রভৃতি প্রায় 
অর্ধশত এঁতিহাসিক উপন্যাস লিখিত ও প্রকাশিত হইযাছে। 

স্বাধীন তাঁৰ পনবর্তী যুগে নুতন অন্বেষণ, নৃঙন জিজ্ঞাসা ও নবীন 
আশা আকাওক্ষা এবং তড্জনি 5 হষবিস।দেব ফাল ভারতীয় উপন্যাস 
পমস্যামুলক, সমাজধমা, বাস্তববাদী ও মনস্তাঙিক দিক দিয়া জটিল 
হইয়| উঠিযাছ। আন্তজ্গাতিক ট্টপন্যাসের (েদন।বিধুব নিঃসঙ্গ 
মানুষের কঠোর আীবনমংগ্লাম এুমে ক্রমে হহাতে অধিক হইতে 
অধিকগর প্রন্তিফলিত হইতেছে । স্থৃতরাং এ যুগের বত বাদ-বিসংবাদ 
ও পুবাতন মুন্যাবোধেব বিস্মযকব পরিবর্তনব মধ্যে অতীতেব (প্রবণ 
বা ইঠিহাসেব ডদবোধন ও ঈশ্বর নীতি যখন তঝণ মনে আশা মাশ্াসনা 
সার কবিতে ন! পার্রিয়া হিপি-ইজম্ঠ তথা নাস্তিকতাস পর্মবসিত- 
প্রা, এমনি সমহধ “নীল শৈল'ন মত এক ভক্তিবসাশ্রি* নঠিহ্বানিক 


1. প্রব।শকাল 1888 


উপন্যাসের পরিকল্পন] গ্রন্থকার শ্রীনুরেন্ত্র মহান্তির নিভাঁক ও স্বতন্ত্র 
দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় দেয়। সম্ভবতঃ এই নির্ভীকত। ও স্বতন্ত্র দৃষ্টিভঙ্গীই 
সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে 'নীল শৈল'র সন্মান ও লোকপ্রিয়তার জন্য 
বিশেষভাবে দায়ী । 


“নীল শৈল” এবং লেখকের অন্যতম উপন্যাস “অন্ধ দিগন্ত; যে 
আত্ম প্রতায়-সঞ্জাত, তাহার প্রথম উন্মেষ তাভার প্রথম গল্প “বন্দীর: 
মধ্যেই সুচিত হইয়াছিল। তাহার সষ্টিপ্রতিভা মুখ/তঃ গল্পাশ্রয়ী 
হইয়া! থাঁকিলেও কেবল ছোট গল্পে তিনি সন্থুষ্ট থাকিতে পারেন নাই । 
তাই দ্বিতীয় বিশযুদ্ধের পরবতী কালে বন্ড পরীক্ষা-নিরীক্ষা ও বৈচিত্র্য- 
ধোঁধের ভিত্তব দিয় তাহার 5গ্িশক্তি এক ক্রমবিবতিত পথে 
ওভিয়! ছোট গল্পের শ্রীরুদ্ধি করিধাছে। ক্েমে তাঁ5।* উপন্যাস 
ও জীবনীকে আশ্রয় করিয়। বিপুল আত্মশক্তির উৎস হইয়া 
উচিয়াছে। চিরশ্থন সাহিতে!র যে উদপবোধনী শক্তি (০৮০০৪03৮০ 
99]960) তাহ তাহার অধিকাণ্শ গল্প ও উপন্যাসে ব্দ্ুমান। 
মানব প্রাণের চিরন্তন সংগ্রামের এক নিঃসঙ্গ করুণ ও বেদনাব্যথিত 
আলেখাই গুকুঙুপন্দে অন্ধ দিগন্ত ও নিল শৈলর মর্মস্থল। এই 
লেখা পাঠকের জদযে যে ভাঁববৈচিত্রা ব| ভাবরাপ সৃষ্টি করে তাহাই 
এই ডুইটি উপন্যাসের চিরন্কন তার মানদগু। 


“নীল শৈল' সাধারণ্যে এক ভক্তিরসাক্মক এতিহাসিক উপন্যাস 
বলিয়া! গৃহীত । কিন্তু গুণাতবক দিক হইতে বিবেচন1 করিলে সংঘর্ষ- 
ধর্মী মানুমের কালজয়ী সংগ্রামের ইহ! এক অবিনাশী লিপি। 


সংগ্রামের প্রতি শ্রদ্ধাই এখানে ভক্তিরূপে পরিচিত, অপরাজেয় 


[. “উৎকল সাহিত্য" মাসিক পত্রিকাষ 19$8-99 মধ্যে প্রকাশিত । 


গু 


আত্মার পদধবনিই এখানে মহাসংগীতে রূপান্তরিত। সুতরাং ইতিহাস 
এখানে গৌণ । 

এতিহাসিক বিচারে 'নীল শৈল'র আখ্যানভাগ সপ্তদশ ও অষ্টাদশ 
শতাঁবীর ঘটনা । খোর্ধার ভোই বংশের রামচন্দ্রদেব ( ইতিহাসে 
যিনি দ্বিতীয় রামচন্দ্রদেব ) এই সময়ে ইসলাম ধমে ধর্মান্তরিত হইয়া 
হাফিজ কাদ্‌্র্‌ বেগ বপে পরিচিত হুইয়াছিলেন। মুসলমান হহইয়াও 
কটকের নায়েব নাজিম হিন্দুবিদ্বেষী তকী খার আক্রমণ হইতে ওড়িশ! 
ও ওড়িয়ার অন্তরঙ্গ প্রাণশক্তি জগন্নাথকে রক্ষ! করিবার জন্য তিনি 
যে নিরবচ্ছিন্ন সংগ্রাম চাঁল।ইয়! গিয়াছিলেন তীর রোমাঞ্চকর 
ইতিহাস “নাল শৈল'র ঘটনাপ্রবাঙে পবিস্ফুট । উপন্যাসবগিত তক্ী 
খ|, রামচন্দরদেব, তেণু ভ্রমরবর, দেওয়ান কুষঃ নরান্্র, রিজিয় বিবি 
ও ললিত) মহাদেঈ প্রভৃতি ওড়িশার এঁতিাসিক চরিত্র এবং জণ্ুনি, 
সর(-অ) ও “সান-(অ) পরিছা' খিষু পশ্চিমকবাট মহ্থাপান্র প্রমুখ 
কাল্পনিক চবরিপ্রপম।বেশে লেখক উত্কলের সেই দুর্দিনের নিখুত চিন্ন 
পরিবেষণ করিয়াছেন । স্থুলতঃ, ইতিহাসের অমোধ গতির মধ্যে 
ক্ষতবিক্ষত ওড়িয়। জাতির অপরাজেয় আত্মার অভুযুদয়ই “নীল শৈল"র 
প্রাণবস্থু ৷ 

প্রোতিহ্াসিক উপন্যাস ইতিহাস নহে। তাই লেখক যেখানে 
ইতিহাস ছাড়িয়া “মাদল! পাঞ্জি': জনশ্রুতি ও কল্পনার আশ্রায় নিয়! 
চিলিকা-তীরের পরিত্যক্ত পাইক বসতি বা সরদেঈ চটি অথব৷ 
শ্্যগিরি'কন্দর ও গুরুবাঈ দ্বীপের শ্যাক় স্থানের বিচিত্র বর্ণনার মধ্যে 


1, মাদল। পার্ডি-_পুবী জগন্নাথ মন্দিরের তালপাতার পঙ্জী বা 
রোজনামচ। ; ইহাতে শ্রীক্ষেত্র তথ! উৎকলের সভিত নানা জনশ্রতি ও 
কিংবদস্ভীও লি" বদ্ধ হইযাছে। 


৬1] 


মৌলিক কল্পনাপ্রস্থত বছ ঘটনা ও চিন্তাকক চরিতের সংযোজন 
ঘটা ইয়াছেন, সেই সকল ক্ষেত্রে তাহার অদ্ভুত স্জলীশক্তি, কল্পন] ও 
কিংবদন্তীর উধের্ব অপূর্ব এঁতিহাসিক গৌরবে বিরাজমান। সে 
সকলের বিস্তুত আলোচনা এ স্থলে সম্ব নহে। সুতরাং এইটুকু 
বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে সমগ্র উপন্যাঁসটিতে আখানবিন্যাস ও ঘটনা- 
প্রবাহের যে স্বাভাবিকত রশ্কিত হইয়াছে তাহ] ইহার চবিত্রগুলির 
বিকাশ ৪ গতিশীলতার পথ প্রশস্ত করিয়া? দেয়। ঘটনাঞ্বাহের 
স্বচ্ছন্দতায় কি মুখা কি গৌণ সমস্ত চরিব্রের মানসিক আবেগ ও 
ংঘাতসংকুল ব্ু'মবিকাশ কিবপ প্রাণবন্ত তাহ? রামচন্দ্রদেব, জণগ্ডুনি, 
সর(-অ) ও মালকুদ গ্রামের বৃদ্ধ! পাইক রমণীর মত কয়েকটি চরিতের 
সাহায্যে প্রমাণ কবা যাইতে পারে । 
উপন্যাসের নায়ক রামচন্দ্রদেবের চরিত্র প্রথম হইজেই সংঘর্মময় 
পুবীতে জগন্নাথ মন্দিরের প্রাচীরের পাশে “গুহারিআ” কপে ও 
স্ব্গ্বারে রাত্রি নিশীথে আগন্থকবপে তাহার ধৈয, অটলত1; ও ভক্ত 
স্থলভ অভিমান অতি তাৎপযপুর্ণ। পরবর্তী কোনো পরিচ্ছেদে 
শতরঞ্চের ছকের মাধ্যমে ইহ) আরও জটিল ও বেদনাবিধৌত হইয়াছে। 
দেশ ও দেবতার সুরক্ষার জন্য বহিঃশত্র' ও গুঁভশত্র' উভয়ের বিরুদ্ধে, 
বিশ্বাসঘাতকতা, হান স্বার্থ ও নীচ ষড়যন্ত্রের চক্র-ব্যুহেব মধ্যে তিনি 
যে সংগ্রাম চালাইয। গিকাছেন তাহা আধুনিক যুগের যন্ত্রণাজর্জরিত 
মৌন একক সংগ্রামের গ্যোতক । তাই এই উপন্যাসের অতাতায়ন 
অতীতের রোমন্থন মাত্র নহে, বঙমানের উপভোগ্য প্রতিফলন । 
হেমিংওয়ে তাহার 776 01 1127 ৫7 1656৫ উপন্যাসে 


[. গুহারিআ-যে দেবদর্শনার্থী দেবতার কাছে গুহারি" অর্থাৎ 
অন্থযোগ ও নালিশ জানাইতে আসে । 


111 


দুরন্ত জীবন-যুদ্ধের রূপায়নের জন্য উপন্যাসের নায়ককে অন্তহীন 
সমুদ্রের পটভূমিকায় উপস্থাপিত করিয়া যে উদ্দেশ্য সাধন করিয়াছেন, 
স্থরেন্্র মহান্তির রামচন্দ্রদেব সেই উদ্েশ্য ও সেই সংগ্রামের বার্তাবহ | 
এ সংগ্রামের সমস্ত নৈরাশ্যের ভিতরে আশার যে ক্ষীণ রেখা পরি- 
লক্ষিত হয় তাহা! নিশ্চিতরূপে শাশ্বত ও মানবতাবাদী । সেই হেতু 
সকল সংকট বিপর্ময় প্রেম ও পিচ্ছিলভার ভিত্তিভূমির উপরে উক্ত 
চরিত্রটি স্বচ্ছন্দ ও চিন্তাকষী। ধর্ম সমাজ- ও সংস্কীরহার] রামচন্দ্রদেব 
এক নিঃনজ াত্রির নক্ষত্রের মত সম্পূর্ণ রিক্ত হইয়া থাকিলেও 
তাহার পুরুষকাঁরের তেজ যে অবিচলিত রহিয়াছে ইহাই সম্ভবতঃ এই 
চরিত্রের মধ্য দিয়] মাধুনিক সংগ্রামী বিশ্বের প্রতি লেখকের আশ! ও 
আশ্বাসের বাণী। রিজিয়ার সহিত শব-এ-বরাত, রাত্রির প্রথম মিলন- 
লগ্নে বলত বেদনাদিগ্ধ মানসিক আলোড়নের মধ্যেও এই অটলতার 
বিলোপ ঘটে নাই। স্কুলঙঃ মানুষের অব্যাহত জৈত্রযাত্রাকে রামচন্দ্র- 
দেবের চরিত্রের মধ্য দিয়। এই ভাবে রূপায়িত কর] হইয়াছে। 
জাতীয় ঠাবোধ রামচন্দ্রদেবের চরিত্রের অন্য এক উল্লেখনীয় দিক। 
চিলিকার গুরুবাহছঈ দ্বীপে জগন্নাথের উপস্থাপনার পর লেখকের 
মর্মম্পশী জাতীয়তার অভিবাভ্তি রাঁমচন্দ্রদেবের মুখে অতিশয় 
ভাবগর্ভ হইয়াছে 
ক্ষেপে বলিতে গেলে রামচন্দ্রদেব ভক্ত, বীর, দেশপ্রেমী, ত্যাগী 
ও এক কর্মনিষ্ঠ চরিত্ররূপে সমগ্র উপন্যাসটিতে বিরাজমান। তীহার 
ভাবাস্তর, মানসিক প্রতিক্রিয়া ও প্রাসঙ্গিক দার্শনিকতার মধ্যে 
ওপন্যাসিক তাহার চরিত্রের নানাদদিক পরিস্ফুট করিতে সমর্থ হইয়াছেন। 
বাস্তববাদী রামচন্দ্রদেবের উপরি-উক্ত দ্িকগুলি ভিন্ন তার ভাবুক 
দাঁশনিক মনের নিখু'ত চিত্রণ উপন্যাসের শেষাংশে অতুলনীয় কলা- 
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নৈপুণ্যের পরিচায়ক। ইহাতে করুণ জিজ্ঞাল1 ও অন্তহীন নৈরাশ্টের 
অন্তর্বাণী রহিয়াছে সত্য, তথাপি ইহা আশানিত্ঠ জীবনের এক 
অনির্বচনীয় লিপি। ধর্মান্তরিত রামচন্দ্র আপন প্রশ্নের উত্তরে আপনি 
যাহা অনুভব করিরাছেন তাহাই তাহাক্ধ প্রকৃত পরিচয় । তিনি 
ইতিহাসে ধর্মদ্রোহী হাফিজ কাদ্‌র্‌ বা! ছুর্বলমন। রামচন্দ্রদেব হিসাবে 
পরিচিত হইতে পারেন, কিন্তু ইতিহাসের উধ্বে ঘে অন্তর্যামী আছেন 
তাহার দৃষ্টিতে তিনি অন্তহীন সংঘর্ষ, গ্লানি ও অন্তর্দাহের এক মূর্ত 
চেতনা রূপে দেখা দিবেন। 

রামচন্দ্রদেবের মত মুখ্য চরিত্র ছাড়িয়। মালকুদ। গায়ের বৃদ্ধা 
পাইক রমণীর মত পাশ্বচবিতের দিকে তাকাইলেও তাহাতে লেখকের 
সষ্টিশক্তির অসামান্যতা উপলব্ধি কবিতে হয়। এইরূপ চক্চিত্র তাহার 
অনর্গল অফুরন্ত অভিসম্পাত-বাক্যে সাধারণতঃ এক প্রকার হাস্ত- 
রসেরই খোরাক জোগাইয়। থাকে । এই দিক হইতে ইহ1 ফকীর- 
মোহনের রেবতীর আক্মীমার সহিত তুলনীয় । কিন্তু আলোচ্য চরিত্রে 
সে হাস্তের অন্তরালে দেশপ্রেমজনিত আকুলতা, তীব্র করুণত। ও 
নিমল স্বচ্ছ দৃষ্টির যে আভাস পাওয়া! যায় তাহাই এই চরিক্রস্থ্রির 
বিশেষ । 

তেমনি নর(-অ) ও জগ্ুনি-_ ঝড়ের মুখে দ্রইটি শুকনা পাতা। 
অতীত ও ভবিষ্যতহণন এই চরিত্র দুইটির দৈনন্দিনতাঁয় যথেষ্ট বৈচিত্র্য 
আছে। রক্তমাংসের দ্বন্দ ও দোলনের মধ্যে ইহার! বাস্তব। জগন্নাথ 
দর্শনের জগ্ঠ সরর উত্কষ্ঠিত আকাগক্ষা, অন্তদন্্ ও বেপথুতে তাহার 
বিড়ম্বিত নারীত্বের প্রতিমূতি অতিশয় উজ্্বল। রথযাত্রা পরে নির্জন 
চটিঘরে তাহার হৃদয়ে যে প্রশ্নগুলি দেখা দিয়্াছিল তাহা মনু্য- 
জীবনের চিরন্তন জিজ্ঞাসা, ক্ষোভ ও অতৃপ্তির জীবন্ত প্রতীক। 
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পাপপুণ্যের ভর ও পরজন্মে স্বামীর সহিত পুনমিলনের জন্য বিখব। 
সরর অন্তহীন প্রতীক্ষার মধ্যে সহসা ভাগীরঘীকুমণরের আবির্ভাবে 
তাহার হৃদয-যমুনার সার] রাত যে বীচিবিক্ষোভ দেখা দিয়াছে তাহাতে 
তাহার নিক্ষল নারীত্ব ও আদর্শের নিত্য সংগ্রাম পরিস্ফুট হইয়1 এই 
চরিব্রটিকে অধিক স্বাভাবিক ও ধুলাঁমাঁটির করিয়। তুলিয়াছে। 
ফলতঃ, তাহার অনুভূতিতে ঘে জৈব উক্তাপ ও উন্মনত। দেখ! যায় 
তাহা এই উপন্যাসে অনেক উৎকণ্টাময় মুহুত হঙ্ি করিবার অবকাশ 
দিয়াছে। এই কারণে সরদেঈর রিক্ত জীবন ও বেদন1ক্ত অনুভূতি 
তাহার অবচেতনের বিশ্লেষণে অত্যন্ত স্পষ্ট । এক গৌণ চরিত্ররূপে 
পরিকল্পিত হইলেও এই চরিব-স্গ্ির সফলত। সারা উপন্যাসটিতে 
অনুভূত হয়। লেখকের ভীঁষায়-_ “সরদেঈ” তাহার “অবচেতনের 
স্থষ্টি।” তাহার “মধ্যে ভাগ্যবিল্ভন্দিত ওড়িশ! যেন রূপ পরিগ্রহু 
করিয়াছে ।” 

জনি সরর কর্মশক্তি, অবলম্বন, ও আদর্শের সতর্ক প্রহরী । 
সাধারণ মানুষের মোহমায়। এ চরিত্রটিকে প্রাণবন্ত করায় সহায়ক 
হুইয়াছে। উপন্যাসের শেষাংশে ইহার উদাসীনতা ইহার কর্মনিষ্ঠার 
পরিচয় দেয়। জগনাথকে চিলিকার মধো নিরাপদ স্থানে রাখিবার 
সময়ে জগুনির অন।সক্ত ভক্তির মধ্যে তাহার মন হইতে সরদেঈয়ের 
স্বৃতি প্রায় মুছিয়! আসিয়াছে। যাহ! কিছু তাহার আপনার বলিয়া 
রহিয়। গিয়াছে তাহ হইল নির্ভাক কম্ী জগ্ুনির জগন্নাথ ও জগন্নাথের 
চিলস্তি প্রতিমা" খোর্ধার রাজার প্রতি আগ্রহ ও কর্তব্যের ভিতরে 
অস্বস্তিকর বাস্তবকে মিশাইয়া দিবার অজ্ঞাত প্রয়াস। উপন্যাসের ইহা 
একটি ক্ষুদ্র চরিত্র হইলেও ঘটনাবলীর ক্রমপরিণতিতে ইহার স্থান 
বিশেষভাবে উল্লেখনীয় । 
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এইরূপ অন্যান্য বহু মুখ্য ও গৌণ চরিত্র ঘটনাচক্রুকে পুষ্ট করার 
সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের চিত্রণকুশলতার সৌন্দর্যে নীল শৈলকে মহিমা 
মণ্ডিত করিয়াছে। বর্ণনা রীতি অপেক্ষা সংকেত সুচন। ও ঘটনার 
'আবতের মধ্যে চরিত্রস্থলভ অভীপ্নলা (হ০৮০) সাফল্যের সহিত 
প্রকাশিত হইয়াছে । 

পুশ কিনের মতই উপন্যাসিক স্বরেন্দ্র, তাহার চারত্রবিষ্তাসে তিনি 
পতিহাসিক সতা, চারিপ্রিক স্বাতন্ত্র্য ও তাৎকালিক চিত্রের মধ্যে যথা - 
যথ সমগ্গব সাধনে সমর্থ হইয়াছেন । স্বতবাং উত্কলের আঁশা-নিরাশা।, 
বারত্ধ ও ক্লেবা, তথ| এতিহাসিক গৌরব ও এঁতিহাসিক বিদ্রপের এক 
অঞুঞ্ চিন তাহা লখনীতে সন্তব ভইয়াছে। ওড়িশাব ইতিহাসের 
অনেক লুপ্ত ধায় উদ্ভীবিত করিতে গিয়। তিনি স্থানে স্খনে প্রবন্ধ- 
স্বলভ বণনাশৈপী ও দাশনিকতার আশ্রয় নিতে বাধ্য হঠয়াছেন। 
এমনি স্ানগুপিতে উপন্যাসের গতির সণ্তরত| “নীল শৈল'র শৈলীগত 
মযাদ?। ক্ষন করির। থাকিতে পাবে এমন আশঙ্কা হয়। অবশ্য এইরূপ 
কয়েকট স্থলে ছডা অন্য সর্বত্রই স্থরেন্্রব শৈলীতে তাভাব স্বকীয়তা 
স্থপ্রকাশ। সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতাব্দীর ওড়িশার সামাজিক ও 
প্রতিহামিক পরিবেশ সু্টি করিবাঁব জন্য তিনি অনেক তৎকালীন 
ওড়ি1! & যাবনিক শব্দ বাবহাব করিয়াছেন। সে শব্দগুলির ভাব- 
ঘ্যোঙন। ও সংগণি স্গ্তি করিবাব অনবদ্য শক্তি এই উপন্তাসে সুপরি- 
'ক্্ট। লেখক-মবলম্বিত এই শৈলীতে বিষয়বস্তুর সহিত লেখকের 
একাম্মতা বিশেষ অন্তধাবনযোগ্য । কবিতার ভাষার মত তীহাপর 
প্রকীশভঙ্গীতে প্রত্যেক শব্দের ধ্বনি, সংগতি ও ব্যগুন| শিল্পীহৃদয়ের 
বৌদ্ধিক বিচক্ষণত। প্রকাশ করে । 

কলার স্বভাব্ুন্দর হায় বিশ্বাসী হইলেও শিল্পের অন্তরালে শিল্পীর 
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উদ্দেশ্য প্রণোদনাকে লেখক আদৌ অস্বীকার করেন নাই। সেইজগ্য 
উপন্যাসের আখ্যানভাগকে চক্সিত্র ও ঘটনার প্রবাহে ছাড়ির। দেওয়ার 
রীতিকে তিনি এইচ. জি.ওএল্স্‌-এর মত অনেক ক্ষেত্রে ঘৃণ। প্রদর্শন 
করিয়াছেন। 

ইহ। ব্যতীত শক্তিশালী শৈলী ও উতকগ্টাময় পরিবেশের মধ্যে 
“নীল শৈল'র চরিব্রগুলির স্থিতি ও সংঘর্ষের চিত্র অতিশয় সরস ও 
বান্তব। ওঁপন্যাসিক যে সংঘমে বিশ্বাসী তাহ] কেবল দেহের বা জড় 
প্রয়োজনবোধের মংঘষ নহে । ইহ1 দেহ ও আত্মার সম্মিলিত সংগ্রাম । 
স্ৃতরাং ভক্তি ও দশান্মবোধ এখানে এক রেখায় মিলিত। এই হেতু 
“নীল শৈল” যতখানি জাতীয়তাবাদী ততখাঁনি ভক্তিবিলোল, যতখানি 
রুদ্র কঠোর ততখানি ক্রান্ত-কোমল। লেখক ইতিহাসের বস্তৃতান্ত্রিকতা 
ও বাদবিসংবাদকে শ্রদ্ধা ও ভক্তির সহিত মিলাইয়া যে অপূর্ব 
ভাবগুঞ্জন স্থষ্টি করিয়াছেন তাহা ভারতের এঁতিহাসিক উপন্যাসের 
ক্ষেত্রে বিরল। তাই কুঞ্জ গড়নায়ক, সর(-অ) বা রামচন্দ্রদেবের মত 
চরিব্রগুলি সেই ভাবমক় রাজ্যে এক-একটি সশরীরী চেতন] হিসাবে 
পরিগণিত হইলেও তাহাদের তিক্ত-মধুর স্থিতি ও নির্ধাতিত জীবন- 
জিজ্ঞাসাকে সম্পর্ণরূপে বিস্মৃত হওয়া] যায় না। জীবনযুদ্ধে তাহার! 
কেবল ওড়িশ! ও ওড়িয়ার দুর্জয় অভিমান নহে, 'নীল শৈল'র জগন্নাথের 
হ্যায় ভাহার। বিশ্বচেতনার ও নিখিল মানবাত্মার প্রতিনিধি । তাহার 
তাই অপরাজিত অনবদমিত মহা পূর্ণতার আদিঅন্যহীন ভাববিহবল 
মুতি। 

পরিশেষে এইটুকু বলা যাইতে পারে যে বিষয়বস্ত, চরিগ্র, পরিবেশ 
এবং ভীষা ও ভাবের দ্বিক হইতে “নীল শৈল' এক সার্থক উপন্যাস । 
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উদ্ব্তন-সংঘষের 'বড়দাণ্ডে ইহা এক সরস ও বিষ ইতিকথা । 
ইহাতে স্বস্তি আছে, গ্লানিও আছে" আছে মহাঁচেতনার এক 
অপরাজেয় প্রকাশ। 


সীভাম্বর প্রধান (পগুপ্ত ১ 
বাবিপদ! অধ্য।পক, ওডিযা বিভাগ 
মহারাজ পুর্ণচন্দ্র মহাবিগ্ালয । 


1. বড দাণ্ড-- পুরার জগগাথ মন্দিরের সম্মুখস্থ স্বপ্রশস্ত রাজপথ যেখান 
দিষ। রথযান্রার মমযে জগন্নাথের রথ টান হয, সদর রাস্তা । 


52৬ 
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ওড়িশর আধাত্বিক ও সাংস্কৃতিক ইতিভাসে ্ীজগন্নাথের স্যান 
সর্বজনবিদিত । কোনে! নিদিষ্ট ধর্ম মতবাদ ব1 সম্প্রদায়ের গণ্তীর মধ্যে 
জগন্নাথ আবদ্ধ নহেন! শবর বিশ্বাবস্থ হইতে আরম্ভ করিয়া আর্য 
ইন্দ্রত্যন্ন, বৌদ্ধ ইন্দ্রভৃতি, শৈব শঙ্করাচাব, পাঞ্চরাঁতিক রামানুজ, 
শুদ্ধাভক্তিবাদ শ্রীচৈতন্য, শুন্যবাদী খলরাম-জগন্াথ ও শিখ ধর্মগুরু 
নানক পযন্ত বিভিন্ন মতবাদ ও সম্প্রদায় শ্ীজগন্নাথের মৈত্রী সাধনার 
মধ্যে সমদ্বিত হইয়াছে । ভীীজগন্নাথ বুদ্ধদন্ত-গভিত এই বিশ্বাসে 
বৌদ্ধেরা জগন্নাথকে মহাবৌদ্ধরূপেও আরাধনা করিয়া থাকেন। 
ইসলামধমী সালবেগ ও যবন হরিদাস প্রমুখ ভক্তগণও বহু মর্মস্পর্শা 
জণাণে। শীজগনাথের আরাধন1 করিয়াছেন । বাস্তবিক, সার্বজনীন 
মানবের মৈত্রী সাধনার ইষ্টদেবকপে ইজগমাথের পরিকল্পনা! যেমন 
অদ্বিতীয় তেমনই বিবাট ও উদ'ব। 

আবার এই বিরাটন্ব হইতে দুরে-_ প্রত্যেক ওড়িয়া প্রাণে 
আ্ীজগন্নাথেব জন্য একটি মধুর শ্রীতিপবি্র স্থানও আছেঃ প্রকৃত্তই 
ওড়িয়ার জদয়ক্ষেত্রে পাত! সে যেন এক স্বিস্তীণ “শরধা-বালি'৪। 

|. জণাণ ( উচ্চাবণ অকারান্ত )-_ তগবানের উদ্দেশে রচিত ভক্তিগীতি 


যাহাতে তজ্হদযেব ছুংখ অন্থযোগ ও অভিমান জানানে! হয়। 
2, শবপা-বালি-__ জগন্নাথের বথ যাইবার "বড়দাণ্ডেব ধুলা, লোকে বডই 
«শব্ধ ক11( তালবাসিযা ) এ পুলা অঙ্গে মাখে। 
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ভক্তি সেখানে গৌণ, গ্রীতিই মুখ্য। জগন্নাথ অপেক্ষা ওড়িরা জাঁতির 
এমন অন্তবঙ্গ আল্মীযর় আর কেহ নাই। তাই “সর্বমঙ্গল জগন্নাথ 
স্মরণ মাত্র ওড়ির়] গৃহস্থের সকল অমঙ্গল-আশঙ্ক! বিদুরিত হয়। 
জগন্নাথকে ওড়ির়1 “কলামুহ)' ( কাল[মুখো ) বলিয়া যেমন গালি দেয়, 
“জগ! বলিম।' (জগনাথ-বলরাম) বলিয়। ভাকিষা তেমনি আদরও কবে, 
'কাঙপলর্প' বলিন্না অভিমান কবে, পভণ্ডিব সময় তাহার বিগ্রহকে 
মাটিতে আছডাব, প্রহার করে। এ সবও ওডির়ার দৃষ্টিতে আরাধনার 
'ঙ্গীভৃত' জগন্নাথকে এইবপ স্সেহদৃষ্টিতে দেখার পরম্পবা সম্ভবতঃ 
জগন্নাথের শবর-সবিত শবরী-নাবায়ণ পর্যায় হইতে চলিয়। 


আসিতেছে । বাস্তবিক, এজগন্নাখেব মধ্যে দেবতা যেন মানুষ 
হইয়াছেন, তাভাব সি“হদ্বারে তেমনি মানুষও হইয়াছে দেবত&। 
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এ সকল তথা বহুবিদিত: কিন্তু উৎ্কল সাঞসাজ্যেব রাজনৈতিক 
ইতিহাসে জগন্নাথেব যে মহিমমষ স্যান সে সম্বন্ধে ৩তমন ,কানও 
আলোচনা হয় নাই । স্মবণ! তত কাল হইতে কেমন কবিয়া জগন্নাথ 
উৎকলের বাষ্দেবতাৰপে বিবেচিত হইয়। আসিতেছেন জানা নাই ; 
তবে “মাদলা-পা্ডি'তে দেখি রাজ! অনঙ্গভীমদেবেব কাল হইতে 


1. পহণ্ডি-_ অতি ধীব পদক্ষেপ ১ বখযাত্রাব সমষ বিগ্রহদিগকে বথের 
দিকে যাত্রা! কবানে।, মনে হয যেন তাহাবা হেলিতে দ্বলিতে দীর্থ পদক্ষেপে 
চলিতেছেন। 

2, মাদল! পাঞ্জি-_-পুবী জগমাথমন্দিবের শ্রীক্ষেত্র তথা উৎকল 
ইতিহাস-সংবলিত তাপপাতাব পঞ্জী বা বোজনামচ1 £ ইতিহাস ব্যতীত নান! 
জনশ্রুত্টি ও কি“বদস্তীও ইহাতে লিপিবদ্ধ ইইষাছে। 
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উত্কপপ সাম্রাজ্যের সিংহাসনে রাজাদের অভিষেকের বিধি ছিল না ;-- 

“ইহার € চুড়গঙ্গ ) পুত্র অনঙ্গভীমদেব ইহার ইচ্ছায় বলিলেন 

আমাঁদিগের নাম পুরুষোশুমদেব। ইশি নগর কটকে থাকিয়া 

স্রীপুরষোত্তম শ্রীজগন্নাথদেবকে সমস্ত সমর্পণ করিয়া উাহার 

'রাউত”: হিসাবে থাকেন ।""" 

ওড়িশ' রাজ্যের রাঁজা শ্রীজগন্নাথ মহাপ্রভু এমত কহিয়৷ অভিষেক 

হইলেন না।” _-মাদল। পার্তি 

সুধবংশী সম্াটগণও প্রীজগন্নাথকে আগঙ্জাগোদাবরী বিস্তৃত উৎকল 
সামাজ্যেব অধীশ্বর জ্ঞান করিতেন। সেইজন্য সূর্ঘবংশী সমজাট্গণের 
রাজহ্বকালে সমস্য প্রধান রাহ্বীয় ঘোষণা শ্রাজগনাগের সম্মুখে ঘোষিত 
হইত। জর়বিজয় দ্বারের ওড়িয়া শিলালেখগ্ডলি আজও তার সাক্ষ্য 
দিতেছে । আবার উদ্কল সামাজ্যের মান রক্ষার জন্য া/জগন্নাথ যে 
রত্ুসিংহাসনের এমর্য সমারোহ ত্যাগ করিয়া কাঞ্চি অভিযানে একজন 
সাধারণ “রাউত'বপে বাহির হইয়াছিলেন তীভা পুরুষোভম দাসের 
“কাঞ্চি-কাবেরী' কাব্য হইতে আর্ত করিস»? ওড়িষা সাহিত্যে বন্ছু 
উপকথ। কাহিনী ও নাটকেব অন্ু:প্রবণা জোগাইয়াছে। এই কার্চি- 
যাত্রার আলেখ্য অঙ্কন ন! কর] পমন্ত ওড়িশার চিন্রকরর্দেরও কলা- 
পিপাস৷ যেন প্রশমিত হয় নাই। 

ষোড়শ শতাব্দীতে উৎ্কলের স্বাধীনত।লোপের পরেও আকববের 
সেনাপতি মানসিংহ কেবল শ্রীজগল।থের জন্যই খোধার রাজনৈতিক 
স্বাধীনশ| স্বীকার করিয়] ঘোষণ। করিয়া ছিলেন-__ 

1, রাউত-_ সুদ্ধ-বৃত্তিধ।বী প্রজ! | 

2, খো ।-- ইদানীস্বন কালে ইহা পুবী জেলার অন্যতম মহকুম]। 
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“ওড়িশার ভূমি মানুষের উৎকাঙক। অথব। বিজয়লালসা চরিতার্থের 

জন্য অভিপ্রেত নহে । ইহ] দেবরাজ্য-- এক প্রাম্ত হইতে অপর 

প্রান্ত পর্যন্ত ইহা! নিখিল মানবের তীর্থভূমি।” --স্টালিং 

«কপিলসংকিতা*য়ও ওড়িশা! *সর্বপাঁপহরং দেশং ক্ষেত্রং দেবৈস্ত 
কল্লিতং»-রূপে কথিত হইয়াছে । সেইজন্য উপকথাশ্রত রক্তবাহু 
হইতে আরম্ত করিয়! ইতিহাসধণিত মোগল সেনাপতিগণ পর্যন্ত উৎকল 
অধিকারের জন্য যতবার যত আক্রমণ হইয়াছে জগন্নাথ সে সকল 
কোনও আক্রমণ হইতে বাদ যান নাই। প্রতোকবার এইরূপ আক্রমণের 
সময়ে জগন্নাথ 'মান্সগোপন করিয়া উত্কলের স্বাধীনতা-সংগ্রামকে 
অন্তরাল হইতে বার বার দৈব প্রেরণায় অনুপ্রাণিত করিয়াছেন। 
জগন্নাথের সহিত ওডিয়া জাতির আত্মা সেই সকল সংগ্রামে খ্ার বার 
অপরাজেয় রহিয়াছে । উৎকলের বাষ্ীঙ্জীবনে জগন্নাথের এই স্ত্বমহৎ 
স্থান হেত ওডিশ! 'অধিকাক্জের অব্যবহিত পরে ফোট উইলিরম হইতে 
ঈম্ট হপ্ডিয়৷ কম্প|নির পক্ষ হইতে ঘোষণ! কর] হইয়াছিল :-_ 
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অষ্টাদশ শতাব্দীতে খোধর্ণর ভোই রাজবংশের জনৈক রাজা 
রামচন্দ্রদেৰ (দ্বিতীয় ) ইসলাম ধর্মে ধর্মান্তরিত হইয়] হাফিজ, কাদ্‌র্‌ 
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বেগ্‌ নামে পরিচিত হন। কিন্তু তিনি মুসলমান হইয়াও কটফের 
তৎকালীন নাক্চেব-নাজিম হিন্দুবিদ্বেধী তকী খাঁর আক্রোশ হইতে 
অব্যাহতি পান নাই। তাহার আক্রমণ হইতে জগন্নাথ ও সেই সুত্রে 
ওডিশার স্বাধশনত রক্ষার জন্য রামচন্দ্রদেব বিশ্বাসঘাতকতা বন্ধু্রোহ 
জোকাপবাদ ও লাঞ্ছনার মধ্যে যে নিরবচ্ছিন্ন সংগ্রাম চালাইয়। 
গিয়াছিলেন তাহার কাহিনী যেমন রোমাঞ্চকর তেমনই প্রাণল্পশশী ! 
মাদল। পাঞ্জিতে তাহার সন্বন্ধে উল্লেখ প্হিয়াছে। বিগত শতাব্দীতে 
পুরী রাজবংশের বাঁনী সুর্যমশি পাট মহাদেজ বাজ। মুবুন্দদেবকে রাঁজা 
বলিয়৷ স্বীরুতি দেওয়া বিষয়ে ষে আবেদন করিয়াছিলেন তাহাতেও 
হাফিজ কাদ্র্‌ সম্বন্ধে উল্লেখ ছিল :-_- 
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রামচন্দ্রদেব হাফিজ কাদর্‌ বেগ্‌ নামে পরিচিত হইবার পরেও 
শ্রীজগন্নাথে প্রতি তাহার শ্রদ্ধাভক্তি লুপ্ত হয় নাই। মন্দিরে তাহার 
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প্রবেশ নিষিদ্ধ হওয়ায় তাহার দর্শন ও সেবার জন্য সিংহ্দ্বায়ের 
গুমটিতে জগন্নাথের পতিতপাবন মুঠি প্রতিষ্টিত কর! হয়! 
সাম্প্রদায়িক সংক্কারমুক্ত এই শমৈত্রীদেব জগন্নাথের মান রক্ষার 
জন্য ইদপাম ধর্মে দীক্ষিত হাফিজ. কাদ্‌র্‌ বেগ্‌ (রাজ। রামচন্দ্রদেব )-এব 
ংগ্রাম এই উপন্যাসের কথাবস্ত। 
রামচন্দ্রদেবের সেই বেদনাজর্জরিত নিঃসঙ্গ সংগ্রামের ইহ! এক 


অধ্যায় মাত্র। তকী খাঁর আক্রমণ হইতে ওড়িশ! রাষ্ট্রের ইষ্টদেব 
জগন্নাথকে রক্ষ! করিবার জন্য রামচন্দ্রদেব (হাফিজ কাদ্‌র্) বছবার 
রাত্রির দহ্যর হ্যায় বিগ্রহদ্দিগকে চিলিক! হুদেব মধ্যস্থ নানা দ্বীপ 
হইতে আরম্ভ করিয়া আঠগড় ( গঞ্জাম )-এর পাহাড় জঙ্গল পর্যস্ত 
বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন স্থানে স্থানান্তরত করিয়াছিলেন । সবশেষে 
তকী খাঁর ধর্মান্ধ জেদই ভাঙিল, তিনি জগন্নাথকে স্পর্শও করিতে 
পাঞ্িলেন না, এবং সেই সুত্রে খোর্ধা রাজ্যও রহিল অপরাজিত। 
তাহার সম্পূর্ণ বিবরণী এই উপন্যাসের কথাবস্ত নহে, সেইজন্য ইহা 
এক প্রকার অসম্পূর্ণ মনে হইতে পারে । কিন্তু এক দিক দির! দেখিতে 
গেলে জীবনের শ্যায় কলাস্থিও অসম্পূর্ণ। ন্বন্নং জগন্নাথের বিগ্রহও 
অসম্পূর্ণ! ব্যঞ্রনার মধ্যেই কেবল সেই মহাপুর্ণতার আস্মাদ মিলিয়া 
থাকে, কলাক্ষেত্রেও তাহাই । 
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ফকীরমোহনের পরবর্তী কালে এঁডিহাদিক উপদ্যান ওড়িয়! 
উপন্থ(সের এক প্রধান এঁখর্ষ হইলেও ফকীরমধোহনের লিমা পরে 
মৌলিক এতিহালিক উপন্যান খুব কমই লেখা হইয়াছে, লেখ! হয় নাই 
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বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না। এরূপ অবস্থায় অষ্টাদশ শতাব্দীর রাজ- 
নৈতিক ইতিহাসকে ভিত্তি করিয়া এঁতিহাসিক উপন্যাস লেখা আমার 
পক্ষে যে ধৃষ্টতা তাহা! আমি বেশ অনুভব করিতেছি। ইহাতে আমি 
কতখানি কৃতকার্য হইয়াছি স্থুধী পাঠকবৃন্দ তাহার বিচার করিবেন। 

এই উপন্যাসবণিত তকী খা, রামচন্দ্রদেব, বকশী বেণু ভ্রমরবর, 
দেওয়ান কৃষ্ণ নবীন্দ্র, রিজিয়া! বিবি ও ললিতা মহাদেঈ প্রমুখ নরনান্নী 
ওড়িশার ইতিহাসের চরিত্র । মাদলা পার্তি ও তুসম্পকিত অন্যান্য 
পঞ্জী তথ নান! ইঠিহাস হইতে তাহাদের বিবরণী পাওয়। যায়। দ্বিতীয় 
রামচন্দ্রদেবকে অনেকে নায়েব-নাজিম মুশীদ কুলি খার শাসনকালে 
অবস্থপন করিয়া থাকেন, কিন্থু মাদল! পারঞ্জি অনুসারে রামচন্দ্রদেব 
মহম্মদ তকী খাঁর সমদাময়িক হইয়। থাকায় আমি তীহাকে তকী খাঁর 
শাসনকালেই অবস্থাপন করিয়াছি । তবে ইতিহাস এখানে মুখ্য নহে, 
গৌঁণ। 

এখানে মুখ্য ওড়িশার ইতিহাসের এক ঘোর দুঃসময়ে ওড়িশার 
অপরাজেয় প্রাণশক্তির 'মআালেখ্য। এ সঃগ্রাম ধর্ম জাতি বা দেশের 
কোনও শক্রর বিরুদ্ধে নহে, মানুষের মনুষ্যত্বের শক্রর বিরুদ্ধে ইহ! 
এক নিঃসঙ্গ বেদনাব্যথিত সম্প্রদার-সংল্গারমুক্ত আদর্শনিষ্ঠ সংগ্রাম ! 
যুগে যুগে সে সংগ্রাম ভিন্ন ভিন্ন রূপে অব্যাহত রহিয়াছে। আমার 
“অন্ধ দিগন্ত" উপন্যাসেও ইহাই ছিল মর্মকথা। 

সপ্তদশ-অষ্টাদশ শতাব্দীর ওড়িশার সামাজিক ও এঁতিহাসিক 
পরিবেশ সি করিবার প্রয়াসে আনি এখানে অধুনালুপ্ত অনেক প্রাচীন 
ওড়িয়া শব্ধ ব্যবহার করিয়াছি। এ-সকল শব ও তাহার প্রয়োগ- 
পরম্পরা আজও শ্রীজগন্নাথের মন্দিরে জীবন্ত রহিক্সাছে। সেই-সব 
প্রাচীন শব্দ কিরূপ ভাবগ্ভোতক, আবার খাঁটি নিতখজ ওড়িয়া এবং 
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সেশুলির পুনরুদ্ধার ওড়িয়া ভাষাকে কিরপে সমুদ্ধ করিতে পারে, 
তাহার কতক উদ্দাহরণও ইহাতে পাওয়া যাইতে পারে । 

এইরূপ একটি উপন্যাস লেখার কল্পনা! আমার মনে কখনও ছিল 
না। কিন্তু 1964 সালে রখযাত্রার সময় আতি নিকট হইতে বিগ্রহ- 
দিগের 'পহপ্ডি বিজয়": দেখিবার সৌভাগ্য হইয়াছিল। জগন্নাথ ওড়িয়া 
জাতির কিরূপ অন্তরজ সেদিন সেই জনসমুদ্রের মধ্যে দীড়াইয়। লক্ষ্য 
করিয়াছিলাম। বাস্তবিক আমার মনে হয় সমগ্র পৃথিবীতে ইহা! এক 
শ্রেষ্ঠ বর্ণাঢ্য ও প্রেরণাময় দৃশ্য । কাদম্বরী-প্রমত্ড বলদেবের দৃপ্ত 
'পহপ্ডি, ভীহার কেতকী ন্টাহিআ”রঃ ঠ$মক, ণবিজে কাহালি”ঃ ও ঘণ্টা- 
পবনির মধো আমার দৃষ্টিপথে উদ্‌্ভাদিত হইয়া উঠিয়াছিল ইতিহাসের 
বহু ক্ষতবিক্ষত সেই অপরাজেয় ওডিয়া আত্মার অভ্যুদয় ! সেদ্দিনের 
সেই অবিস্মরণীয় অনুভূতি আমায় যে প্রেরণা দিয়াছিল “নীল শৈল' 
তাহার পরিণতি । ইহার মধ্যে সে হদয়াবেগের স্পন্দন পাঠকপাঠিকা- 
গণ অনুভব করিলে এ অকিঞ্চনের শ্রম সার্থক হইবে। 


বাহুড়া দশমী স্থরেজ্দর মহাক্জি 


1. বিজয় অথব। বিজে-- রাজ! বা দেবতার গমন। 
2. টাহিআ-- মোলা ও কেতকী ফুলের শিবোভূষণ বিশেষ, রথযাত্র। 
ইত্যাদি উৎসবে বিগ্রহগণেব মাথায পরানো হয । 


$. বিজে কাহালি-_- দেবতা ব। রাজ! “বিজে' অর্থাৎ যাত্রা করার সময 
যে বড বড় ভে'পু বাজানে। হযঃ 05200৩61 
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গথম গবিচ্ছো 


] 


রোদে-পোড়। ভূয়ৈ-লোটা বটগাছের এলানে] ঝুবি। উই টিপির 
ভিতর থেকে ভু ইযোডেব মত গক্তানো রোগাটে খেজুর গাছ। লতা- 
পাতায় ঘেরা আম নাগকেশর করঞ্জ পলাশের ঝোপ-জঙ্গল। কোথাও 
ব। নিজন চটি-ঘর | হাব মধো ধুলোয় ভর। জগন্নাথ সড়ক একে নেঁকে 
মরা অজগরের মঠ চিৎ হয়ে পড়ে রয়েছে। আকাশে পাঞ্খটে 
মেঘের পাল, অপরাহ্র-ুষের প্রখব দীপ্চি তাব আড়ালে মান হয়ে 
গেছে। এক বিষণ ধুসন "ম'লায় চারিদিক পাগুটে বর্দ। সম্ডকে 
একটি যাত্রীও দেখা যায় ন1। সঙকের দুই ধারের গাছে পক্ষিকুলের 
কাকলিও নীরব । চারিদিকে এক অস্বাভাবিক ভৌতিক নীরবতা । 
সেই নির্জন জগন্নাথ সডকে একজন 'অশ্বারোহী সন্মুখের বিসপিল 
ধূসর পথের দিকে চিন্তাকুল দৃষ্টিতে চেয়ে ধীর কদমে ঘে।ড। চালিয়ে 
পুরীর দিকে যাচ্ছিলেন । 

আজ "চাদের শুর্লাএকাদশী, পুরীতে শ্রীজগন্নাথদেবের পার্ব- 
পরিবর্তন। কাল 'স্থনিআ”। : বামনজন্মঃ আর যদ্তবংশের বীর 
শ্রীগপতি গোৌড়েশ্বর নবকোটি কর্ণাট কলবর্গেশ্বর বীরাঁধিবীরবর 


1. ছুণি'1-- ভাদ্র মাসের শুক্লান্াদশী, এই তিথি থেকে নৃতন ওড়িয়া সন 
ও পুরীর রাজার “অঙ্ক” গণন! করা হয়। 


মহারাজ শ্রী-্রীশ্রীরামচন্দ্র দেবের সাত “অঙ্ক”: শেষ হয়ে আট “অন্ধ” 
আর্ত হবে। 

অশ্বারোহী সহসা পাগলের ন্যায় অট্র্বাস্ত ক'রে উঠলেন। ার 
ঘোড] চমকে উঠল, বাস্তাব ধারে কষেকটি ঘুঘু চরছিল উডে পালাল। 
আপন হাসির প্রতিধবনিতে অশ্বারোহীও যেন চকিত হয়ে চারিদিকে 
চাইলেন | পাষেব “পাঁ্টোই'ত দিষে ঘোল্ডার পেটে আঘাত করে 
ঞ্রুতবেগে ঘোড়া ছুটিষে দিলেন। অপ্কু-বাতক্ষিপ্ত ধলিপটল একখানি 
মেঘের প্রম সনি ক'রে হাওয়ায় ভাসতে ল'গল। 

“ন্ননিআ” ও বামনজন্ম উপলক্ষে প্রতি বসব এই সময়ে জগন্নাথ 
সড়কে কাতার দিয়ে 'পর্ুকোশাঃ যাণীব দল চলতে থাকে । পশ্চিমা 
যাশ্রীও অনেক থাঁকে, কেউ গকব গাডী কেউ পান্ধি কেউস্টট বা 
ঘেড়াব পিঠে চাডে, নয়তো পদএজেহ । পর্ণকোশা যানীদের মধ্যে 
তাদের সহজেই অ।পাদা ক'রে চিনে নেওয়া ঘাষ। সড়কের ধারে 
লাল নাল কালমেখা শ।ড়ীব মিছিল, সহ-পাঙ্গাতের দলের কলহাস 
পর্গিহাসঃ যাত্রীদের "অকারণ ভাক-ডাক চীশুকার কোলাহল-_ কিছুই এ 
বব নেই । গোৌড়দেশ থেকে আসা বৈষ্ণবদেরও কারও দেখা 
নেই । 

ওডিশায় আবার মোগলের ঠাঙ্গামা লাগবে এমন আশঙ্কা দেখা 
দেওয়! অবধি একে. যাত্রীদের যাওয়া আস! প্রাক বন্ধ হয়ে গেছে। 


1. অঙ্ক-_ পুবীৰ ব।জাব সিংহাস্নাবোহণ থেকে গণিত অবধ+ কিন্ত 
এই গণনায় 1১6,16 20,26,2০ প্রভৃতি সংখ্যাগুলি ভিঙিযে যাওয়া হয। 

2, পাণ্ডোই-_ প্রাচীনকালের জুতা । 

3. পঞ্চকোশী যাত্রী-_ কাছ থেকে আসা যাত্রী, পাচ ক্রোশের মধ্যেই 
যাদের ঘর। 
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স্থজা খা নায়েব-নাজিমের আমল থেকে অবশ্য জিজিয়ার জুলুম আর 
নেই, সড়কের ঘখটিতে ঘণটিতে জিজিয়ার ঠিকাদারদের লুষণ্টনের ভয় 
আর তত নেই। স্থজা খার আমলে জগন্নাথও মোগলের উৎপাত 
থেকে কতক পরিমাণে নিশ্চিন্ত ছিলেন । কেবল তকী খা কটকের 
নায়েবনাজিম হয়ে আসার দিন গেকে মে।গলদের শ্ঠেন দৃগ্ি আবার 
জগন্নাথে উপবে পড়েছে । মোগলের হাঙ্গীমাৰ ভধে পুরীর রাজপথ 
জনশ্ন্য, জগন্নাথ লড়ে যাত্রী আসবে কোথা থেকে ? 

পিপিলীঙে মাবার মোগল ঘাটি বসেছে । পিপিলী বাজার পার 
ন] হওয়া পন্ত অশ্বারোহী যেন এক অশিশ্চিত আশঙ্কায় উদ্দিগ্ন 
এমানভাবে ঘোছা ছোটাচ্ছিলেন। পিপিলী পার হওয়ার পর তিনি 
খাডার গত আবার মশ্ছর ক'রে দিয়েছেন । 

সামনে ভাগবী আাদী | বালুগভা নপীর ক্ষীণ ধারাটি যেখানে 
'তন্বী-বধব কটিতটের মত বঙ্কিম হয়ে ঈঠেছে সেইখানে অপরাহ 
সুযের এক ঝলক শাম আলো ঝলমল কবছে কাঞ্চিমেখলার মধ্যমণির 
মত। 

অশ্বারোহী একটি দাঘনিশ্বাস ফেলে সঙকের একটা চড়াই ভেঙে 
উঠতে লাগলেন । 

ভাদ্র মাসেব অধেক পার ভয়ে গেছে, ৩বু একবিন্দু বৃষ্টি নেই। 
রুপণের দানেব মত শ্রাথণমাসে যে সামান্য কয় পসল! বৃষ্টি ভয়েছিল 
তাতে চাষীর কিছু কিছু কষিকাজ আরম্ত করেছিল। ক্ষেতে ধান্যশিশুর! 
আলের পর আলেব নিঞ্চরুণ নৈরাস্থর মধ্য থেকে সবুজ স্বপ্নের মত 
মাথা তুলেছে, কিন্কু ঝুলন একাদশীর পর থেকে আর বৃগ্ঠির দেখা 
নেই। গন্ষা পুণিমাতেও মাটি ভিজল না । ক্ষেতে ধানগাছ সব 


1. গন্ধা পৃণিমা_ ঝুলন পুণিমা | 


কাঠফাট। বোদে ভ্বলে পুডে গেছে। জগন্নাথ সড়কেব ঢুই পাশে 
যতদুর চোখ যায় কেবল খরায় জ্বলে যাওয়] ধানক্ষেত । তাবি ভিতবে 
বুড়ো বলদের পাল অস্থিপঞ্ব মেলে প্টকনেো৷ মাটি শুকে বেডাচ্ছে। 
আব কালো কালো ছাযধার মত এক একটি কশ্কালসাঁব মানুষ শিশু- 
ধান্যেব সেই শ্শানেব মধ্যে কি গেজে তারাই জানে । 

আবাব যে আকাল পডল তাতে আব ভুল নেই। ধানের 
£ভবণ' এবার ক" কাহন শবে কে জানে। মানুষে মানুষের মাংস 
খাবে । স্ব" গল্পটি ও একটা হাছিকে ধবণস কববাব ভন্। করাল গ্রীস 
মেলেছে। 

পুবী আবও অন্ননঢ পথ স।মনে ভার্গবীব আব একটি ধার] । 
অশ্থবোহ? »ঠাৎ লাহশম টেনে ঘে'ডা থামালেন | 

সডকেণ ঈপব এজন পিশ্ব পা? (দণ্ডিখাচ বাণী পিছন 
থেকে ভাব ৮৮ঠাবা দেখে মম বোহী প্রথমে সে হান্ুয অথব। প্রেত 
ঠাকখ বুশ পাবলেন শা! | দখপ পশ্রমে তাব পা টো ফুলে উঠেছে, 
দই হাট বর্ত'নভ্. চা-ত নেকডা ভডাতনা। ধুলো খাম ৬ পথআমে 
বিবণ দে মাথাব এক এক গোছ। লক্ষ চল কাধেব উপ দিত 
পিঠে ণসে সডেছে। 

এ[ণা ভাব ভ্বহ শীণ হাত নুকের সঙ্গে লাগিবে ধবা টিলট! 
আবাব সামণশণ দিকে ফেলে দিল, যেখানে পড়ল সেই পযন্য সে 
খুলোভবা সঙক্ববে উপবে দণুডবহ্ড হয়ে শুয়ে পডল। 

তারপব আবাব উঠল, আবার ফেলল, আবাব লম্বা হয়ে পড়ল। 

শত উগান-পতন সণ্ঘাত-সংঘষ বেদনা ও যন্ত্রণার মধ্যে সদা 


1. ভবণ-_ শশ্তেব বড মাপ বিশেষ, 80 গোৌণীতে (এক গোণী একটি 
বড হাডি) ] তবণ হয। 
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অপস্যযমান এক লক্ষেব পিছনে অনন্ত যুগ ধ'রে চলেছে যে মানবধাত্রী, 


এ যেন -সহ অপবাজেয় অনবদমিত আক্রান্ত তীর্ঘযাত্রী, ছুটেছে মুক্তির 
পিপাসা । 


অবিবত অনন্ত সে যান] । 

৩কী খাব আতঙ্কেও সবান' কন্ধগতি হয নি। 

"মাক একাদশী । 

হীঘান্দবের চডাঘ একাদশীব মহাদশপ -তালার সময় “চিনরা"বা! 
ন[কি অ জাল .খপ'ব বাজাব নাুম আব ডাঁক পাড়ে না। 

ডাক পড়ছে ৰবকশী বেণু ভ্রমববব হবিচন্দন মহাপাত্রের নামে ! 
ন্কশীব অভিপ্রায কি? নানা কথাই 5 শোনা যাচ্ছে । আজ 
কিন্তু ০গ্ কর্ণের সে সব বিবাদ ভন কখতে হবে । 

'মশ্বাবোহী দ্র» বেগে থোডা ছুটিযে দিলেন । 


“কার মান হন্ভত হমি বাখলে জশন্নাথ? মান-উদ্ধারণ ধবজা। 
উদ্ডিয়ে নিজেব মানও ০ততা শিজে বাখতে পাব নি। বাস্তু খা 
কাল[পাহাড় তোমায় চামডার দডিতে বেধে গকর গাড়িতে ধানের 
গাদা বওয়ার মত ভাতীর পিঠে ফেলে তোমায় গৌড়ের রাজপথে 
বয়ে নিয়ে গিয়েছিল। নিজেকেই “তা বক্ষ! করতে পার নি, আমার 
মান বা আর কি করে ধাখবে মি ?” 


1. চিনব! ( উচ্চাবণ চিন- অব! )-- পুবীব জগন্নাথ মন্দিবে যারা মন্দিব 
বায চুডায ম: "দীপ তোলে ও জগন্নাথেব উদ্দেশে ডাক পাড়ে। 


শ্রীমন্দিরের সিংহদ্বারের সামনে “মেঘনাদ পাচেক্ি'রঃ এক পাশে 
দাড়িয়ে রাত্রির অন্ধকারে যে “গুহারিআ'£ মন্দিরের নীলচক্রের দিকে 
চেয়ে এই অনুযোগ জানাচ্ছিল তার দুই চোখ হঠাৎ এক অব্যক্ত 
আবেগ ও অভিমানে ভারাক্রান্ত হয়ে উঠ । অন্ধকার ন1 হলে 
দেখা যেত অপরাহে যে অশ্বারোহী নির্জন জগন্নাথ সড়কে ঘোঁড়' 
ছুটিয়ে আসছিলেন, এই “গুহারিআ'” সেই অশ্বারোহী । 

স্বগতোক্তির মত তিনি আপন মনে ব'লে চলেছিলেন : “না, না, 
আমার মানের প্রয়োজন নেই, তোমারি মান থাকুক জগন্নাথ ! 
তোমার মান রক্ষার জন্যই তে! আমি জেনে শুনে তোমার কাছ থেকে 
দুরে সরে আছি। তবু তোমার শ্রীভুজের সেই খোপা খোপা 
“দুঅন1” ফুলের সুগন্ধ ভেসে আসে, তবু তোমার পল্সপলাশ লাচন 
আমায় হাতছানি দিয়ে ডাকে, বলে: আমি মহামরণ১ আমি 
মহামুক্তি! ফিরে আয় রে অবোধ সব অভিমান ভুলে, এইখানে 
শান্তি, এইখানে মোক্ষঃ পুনজন্মের বাভ ভেদ ক'রে এইখানে নীল 
নির্বাণ !.."সমস্ত পথ আমার কেবল কীটায় ভরা, কিন্তু নিজেব 
হাতেই তো৷ সে কাট। আমি ছড়িয়েছি জগন্নাথ! তবু আমার খেদ 
নেই সমন্ভাপ নেই, জগন্নাথ! তোমারি মান থাকুক, উত্ককলের মান 
থাকুক, আমি বরং পতিত হই।” 


1. মেঘনাদ পাচেরি_ মন্দির রাজবাড়ি বা গড়ের চৌহদ্দির সুউচ্চ 
প্রাচীর | 

2. গুহারিআ-_ যে দেবতার কাছে গুহারি' অর্থাৎ অশ্যোগ ও নালিশ 
জানায়। 

৪. দখঅনা-_ দমনক বা নাগদমনক পুষ্প. যা কৃষ্ণ ও বলরাম কংসের 
উদ্ান “থকে চুরি করেছিলেন ( “ওভিয! ভাষাকোষ' )। 
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মেঘলা চাদের আলোয় শ্রীমন্দিরের চুড়ায় নীলচক্রের পানে 
চেয়ে গুহারিআর হঠাৎ মনে পড়ল অতীতের এক স্মৃতি। বয়স 
তখন তার তেরো কি চৌদ্দ । এক ভয়ঙ্কর ঝড় হয়ে গেছে সে বছর। 
ঝড়ে দেউলগুলির চূড়া থেকে চক্র সব ভেঙে নীচে এসে পড়েছিল। 
এখনও মনে পড়ে সে সময় লোকমুখে শোন! সেই আতঙ্কের কথা-_ 
সেদিন সেই ভয়ঙ্কর ঝড়ের রাতে । শ্রীমন্দিরের নীলচক্র ভেঙে নাকি 
ভণগু গণপত্তিণ দেউলের কাছে উড়ে এসে পড়েছিল। মনে পড়ে 
তাই শুনে স্থনাখল। গড় থেকে পিতার সঙ্গে ঘোড়ায় চ'ড়ে তিনি 
পুরী এসেছিলেন। সেই অশুভ লক্ষণ দেখে দেশে আবার মোগল 
হাঙ্গাম। লাগবে ব'লে চারিদিকে সাজ সাজ রব পড়ে গিয়েছিল । 

“গহারিআ"র চোখের সামনে ভেসে উঠল মহারাজ দিব্যসিংহ 
দেবের ছায়।মৃতি ! আজানুলম্িত দুই বাহুতে অভয়, বিশাল বক্ষে 
স্পর্রিত বিস্তার, ছুই প্রশান্ত চক্ষুতে অতল গভারত!। 

সত্য সন্যই সে বশুসর নায়েব-নাজিম স্জা গা খোর্ধা আক্রমণ 
করল। কিন্থু দিব্সিংহ দেব স্থজা গাঁর ফৌজকে সারঙ্গ গড় পযন্ত 
তাড়িয়ে নিয়ে গেলেন। মোগলের হাঙ্গামা কেটে গেলে মন্দিরের 
চুড়ায় মহারাজ দিব্যসিংহের ৪1 “অস্কে* আবার বসানো হয়েছিল 
বতমান নীলচক্র। 

দরধিনউতির* উপরে মহাদীপ তুলে “চিনরা'রা সেদিন ডাক 


1. ভণ্ড গণপতি-_ উৎকলবাজ পুরুষোত্বম দেব কাঞ্চির রাজাকে যুদ্ধে 
পরাস্ত করে তার গণপতি-বিগ্রহকে নিধে এসে স্বাপনা। করেছিলেন, তিনিই 
ভণ্ড গণপতি ব'লে খ্যাত। 

2. দধিনউতি-_- ওডিশার মন্দিরের চুড়ার দধিভাণ্ডের আকরুতিবিশিঃ 
অংশ, যার উ*রে ত্রিশূল চক্র প্রস্থতি বসান! থাকে । 


পেড়েছিল-_-“মহাপ্রভূ, মহারাজ দিব্যমিংহ দেবকে শঙ্খে পুরে চক্র 
আড়ালে রাখ হে মহাপ্রভূ-” 

আজও মহাদীপ উঠবে । 

কিন্তু “চিনরা"র। আজ নাকি ভাক পাড়বে বকশী বেণু ভ্রমরবর 
হরিচন্দন মহাপাত্রের নামে ! 

খোধার রাজা আজ আপন রাজ্য হতে আপন হাতে নির্বানিত ! 

বাছুড়ের ডানার মত পীরব সন্ধা! নেমে আসছিল মেঘলা জোৎস্সার 
শ্লানিম! মাখানো নিজন “বড় দাণ্ডের! উপধে । দুরে দেবদার আর 
নারকেল গাছের মাথাগুলি দেখাচ্ছিল উদাদীন অবধূতদের রুক্ষকেশ 
মস্তকের মত। চারিদিকে প্রেতপুরীর নীরবতা । উতুকর্ণ হয়ে 
শুনলেও কোথাও একটি শন্দ শোনা যায় না না সন্ধার শখখ, 
না আরতির ঘণ্টা, না শিঞ্ুর ক্রন্দন ! 

মন্দিরের দক্ষিণ দিকের গলির ভিতরে “গুহারিআ+ তার ঘোঁড়াটি 
বেঁধে রেখেছিলেন। কেবল সেই ঘোড়ার পা ঠোকার শব্দ ভিন্ন আর 
কোনো শব্দ নেই কোনে! দিকে । 

সান (-অ) পরিছাঃ বিষুর পশ্চিমকবাট মহাপাত্র কি সংকেত 
বিস্মৃত হযেছেন? সংকেত অনুসারে তার তো এখন এইখানে 
আসার কথ। ছিল ! 

গুমটির মধো বা পাশের বেদীর উপরে ইতিমধ্যে পিতলের 
প্রদীপে আলো! জ্বলে উঠেছে । দ্বারপাঁল বীর হনুমানের সিন্দুরলিপ্ত 

1. বড দাণ্ড__ পুরীর জগন্নাথ মন্দিরের সম্মুখস্থ উন্মুক্ত স্থান ও রাজপথ । 
দ্াগড অর্থে সদর রাস্তা ব! প্রকাশ্ঠ স্বান। 

2. সান (উচ্চারণ অকারাস্ত) পরিছ1_- জগন্নাথ মন্দিরের প্রধান 
সেবাধিকারিক দুইজন : বড় পরিছ1 ও সান ( অর্থাৎ ছোট ) পরিছ!। 
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বিরাট প্রস্তর মৃতি দীপালোকে ভয়ঙ্কর দেখাচ্ছিল। বেদীর নীচে 
দুই জন দেউলজাগ! পাইক দেওয়ালে ঠেসান দিয়ে ব'সে ভাজের 
নেশায় ঢুলতে ঢুলতে পাহারা! দিচ্ছে। দৈনিক মালকুস্তিপুষ্ট দেহের 
পেশীগুলি তাদের বন্দুকের মত নিটোল। পরনে কৌপীন, অনাবৃত 
দেহ। নাভির নীচে আটা এক একখানি গামছা, তাতে তাদের 
পথুল উদর পধ্চুলতর ক'রে তুলেছে। 

মোগল-হাঙ্গামার ভয়ে দুরদেশী যাত্রীরা সকলে শ্রীক্ষেত্র ছেড়ে 
চলে গেছে, নইলে সাধারণতঃ তারা ঝুলন পর্যন্ত থাকে । হিন্দুবিদ্বেষী 
'তকী খ। নায়ের-নাজিম হয়ে আস। অবধি সকলের মনে এক আতঙ্ক 
বাস। বেঁধেছে । তাই আজ “পঞ্চকোশী' যাত্রীটিরও দেখা নেই। 
ক্ষেত্রবাসী নি তানৈমিত্তিক দর্শন-অভিলাষীর] ভিন্ন আর কেউ প্রায় 
মন্দিরের ভিতরে যাওয়া আসা করছিল নাঁ। অশরারী ছায়ার মত 
তাঁদের নীরব প্রবেশ ও প্রস্থান সেই নির্ভনতাকে যেন আরে নিবিড় 
কগে তুলেছিল । 

কোনে! যাত্রীর পদশব্দ কানে গেলে দেউলজাগ] পাইকের! ঈষৎ 
চঞ্চল হয়ে ঢুলুনি ভেঙে পাশে রাখা মুগ্তরের বাটে হাত রাখছিলঃ 
কিন্তু ধারা মন্দিরে আসছিল শার] প্রায়ই ছুই এক গৌড়দেশীয় 
বৈন্ঃব__ নয়তো ব: ক্ষেব্রবাসিনী বৃদ্ধ! মেস্ছদের হাতে যাদের নাবীত্ 
লুষ্টি ত হবার ভয় নেই। কম্পিত শিথিল কণ্টে প্রভু প্রভু* ডাক ছেড়ে 
যখন তার] গুমটির মধ্যে টুকছিল তখন সেই দেউলজাগ! মল্লযুগলের 
মুখ বিরক্তির রেখায় কুঞ্চিত হয়ে ঈঠছিল ! 

একজন গল। খাকার দিয়ে একবার উঠে বাইরে এল । সিংহদ্বারের 
সামনে বন দাণ্ড নির্জন । বড় দাগ্ডের ছুই ধারের গৃহ ও মঠে 
আলোর একটি রেখাও নেই। আকাশে মেঘ আর অন্ধকার বাড়ছে। 
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হাওয়াট। গায়ে হঠাৎ ঠাণ্ড। ঠেকল। 

সিংহদ্ধারের গুমটির মধ্যে সন্ধ্যাদীপের আলো বাতাসে নেচে 
উঠল। সেই অস্পষ্ট আলোয় সিংহদ্বারের পাশে দণ্ডায়মান “গুহারিআর? 
ছায়ামূত্তি দেখতে পেয়ে পাইক হেঁকে বললে--“কেরে বেইপো! ওখানে 
চোরের মত দাড়িয়ে ?” 

গুহারিআ?র আপাদমস্তক উত্তেজন। ও আশঙ্কায় কেপে উঠল। 
তিনি নিরুত্তরে পূর্বব্ড দাড়িয়ে রইলেন । 

অন্য পাইকও কোমরে গামছা কষঘতে কষতে বাইরে এসে 
€গুহারিআ'র দিকে ভাল করে চেয়ে দেখলে, তার পর বললে, “আরে, 
ও “বেহপো" কাপালিক রে! ওর সঙ্গে লাগিস্‌ মিতে, এখনি যদি “ধ্বংস 
হয়ে ধা; বলে ঝোলার ভিতর থেকে এক মুঠো বাইতঙ্ক* বিচির গুড়ে! 
ছিটিয়ে দেয় না, সারা গ। হু'তাঁশনের মত জলবে রে !” 

কাপালিকের! জগন্নীথ ভক্ত হলেও সাধারণতঃ মন্দিরের ভিতরে 
যায় না। তাই দেউলজাগ। পাইকেব1? সেদিকে আর বিশেষ দৃষ্টি 
না] দিয়ে তাদের জায়গায় ফিরে গেল। 

গুহারিআর মুখের রেখাগুলি আত্মবিদ্রপে কুঞ্চিত হল।"--“বেইপো 
কাপালিক 1". কাপালিক এই আর কি? 

কয়েকটি স্থানীয় যারী আরতি দেখতে মন্দিরে আসছিল। 
চারিদিকের নিস্তবধতীর মধ্যে তাদের কথাবাতা৷ দূর থেকেও শোনা 
যাচ্ছিল। “গুহারিআ” উৎকর্ণ হয়ে শুনতে লাগলেন । 

একজন বলছিল, “আবার মোগল-হাঙ্গাম। শুরু হবে এ বাজে 
কথা! হে। গজপতি মহারাজ্ঞ। রামচন্দ্র দেব তো মুসলমান হলেন, 


1. বেইপো-_- পুরী অঞ্চলের অশিষ্ট গালি বিশেষ । 
2, বাইভঙ্ক ( উচ্চারণ অকারাস্ত )-- আলকুশী। 
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যবনীর হাতে মাংস খেলেন, কলমা পড়লেন__ নায়েব-নাজিম 
তকী খাঁর হলেন ভগ্সীপোত ! মোগলে আর ওড়িশা আক্রমণ 
করবে কেন ?” 

অন্য একজন টিগ্রনী কাটলে, “রাজা ন? হয় মুসলমান হয়ে রক্ষা 
পেলেন, জগন্নাথ আর রক্ষ! পেলেন কই ? রক্তবাহু থেকে কালাপাহাড় 
পধন্ত যত লোকে ওড়িশ। আত্রমণ করলে জগন্নাথকে জয় না কর! 
অবধি ওড়িশাকে জয় করতে পারলে কে? সেজন্য কলম পড়ে 
রামচক্জ দেব রক্ষে পেতে পারেন, কিন্তু জগনাথ রক্ষে পাবেন কেমন 
করে ?” 

প্রথমে যে কথ! বলেছিল তার গলায় শোন। গেল : “বেণু 
ভ্রমরধর গঞ্পতি রাজা ভলে, কে জানে, ইয়তে। জগন্নাথের মান রক্ষা 
হতে পারে। জগন্নাথ কি তাই করবেন % কে জানে, তার মায়! 
তিনিই জানেন !” 

সিংহদ্বারের কাছে এসে যাত্রীরা প্রথমে 'সংহ্ছুইটির পাদস্পর্শ 
ক'রে সেই হাত মাথায় ঠেকিয়ে তার পর নিজের গালে চড় মারতে 
মারতে গুমটির ভিতর ঢুকল । 

ভিতর থেকে দেউলজাগ! এক *ন গেঁকিয়ে উঠল : “মারে এখানে 
কডি ফেল্, জাগ হন্মমানের কাছে কডি না ফেলে টডটিয়ে সিধে 
দর্শনে চলে যাস যে বড!-_- বেইপে। পচ্ছিমে যাত্রী এবার 
গুপ্ডিচায়! ( রথধাত্রায়) যা জমেছিল গগন্গা' পুিম! পর্যন্ত দিবা 
এরাজগার চলত | তা না, এখন +5 দাণ্ডে ঘুঘু চরছে। এবার রথে 


]. গুণ্ডিচা-_ জগন্নাথের প্রতিষ্ঠাতা রাজা ইন্ত্রছ্যয়ের রানী, ধার নামে 
গুণ্ডিচ! মন্দির নিমিত * জগনাথ রথযাত্রা ক'রে সেইখানেই যান, তাই 
রথযাত্রার "অন নাম ৩৮1 যাত্রা বা সংক্ষেপে গুণ্ডিচা । 
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যত যাত্রী হয়েছিল এত যাত্রী দিব্যসিংহ দেবের আমলের পর আর 
তো দেখি নি 1” 

'অন্ঃ জন ভাঙ্গের নেশা-জড়ানো গলায় ফোড়ন দিলে : “আরে 
বুঝলি না মিতে, বেণু ভ্রমরবর গুশ্ডিচ। মন্দিরে যে নতুন জগমোভন 
তুলিয়েছেন, যাত্রী হয়েছিল তাই দেখবার জন্য ! ঠাকুরের এত বড় 
ভক্ত থাকতে গ্লেচ্ছ একট৷ কিনা বলল গজপতির গদ্দিতে, বেণু ভমরবর 
যে তিমিরে সেই তিমিরে !” 

পাইক দু'জন আবার ঢলতে লাগল । বাইরে সেই গুহারিআ৷ 
মেঘে ঢাক। আক।শের পানে চেয়ে একট! দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। ঘন 
'মঘেব টিঠব থকে একটি কেবল তারা কখন উঠে উকি মারতে 
ল[ এল । 

সই তারাটিশে ফুটে উঠল যেন বু বিনিত্র রজনীর শত 
বুশ্চিক দংশনের ভ্বীলাভরা সেই এক দ্রশ্চিন্তা : বেণু ভ্রমরবর 
ভরিচন্দন মহাপাত্রকে কেন্দ্র ক'রে ওড়িশার দিকে দিকে আজ 
জয়জয়কার । তিনিই নাকি কেবল খোর্ধার সেই বংশের মর্যাদা 
বজায় রাখবেন, জগন্নাথের মহিমা রক্ষা করবেন ! 

বেণু ভরমরবরের পিতা ভগবান ভ্রঘরবর, মহারাজ হরেকৃষ্ণদেবের 
দেওয়ান ছিলেন। শ্রীমন্দিরের ভোগ আসার জন্য “রোষঘর'; থেকে 
মন্দিরের ভিতর বরাবর “অছিগ্া। পাবচ্ছ"হ তিনিই গড়িয়েছিলেন । 
বকশী বেণুভ্রমরবর তার বিজাত পুত্র, তিনি এখন গুপ্িচা মন্দিরের 
জগমোহন তুলিয়েছেন, আবার জগন্নাথের কাছে দৈনিক “বকশী 
ভোগের' ব্যবস্থাও করেছেন। এই কীতির জন্য তিনি নাকি তৃতীয় 


1. রোষঘর ( উচ্চারণ অকারাস্ত )-- রস্ুইঘর, বন্ধনশাল । 
2. অছিণ্ড] পাবচ্ছ-__-সিঁড়ি বা ধাপের বদলে একনাগাড়ে ঢালু পথ। 
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ইন্দ্রছ্যন্স! যাত্রীসংগ্রাহক গোমস্তাদের মারফতে তিনি এই কথা 
ওড়িশার এক প্রাস্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্যন্ত প্রচার করছেন । 

তকী খাঁর মত দুর্দান্ত নায়েব-নাজিম, যে শ্রীক্ষেত্রের দিকে 
শ্যেনদৃষ্টি মেলে বসে আছে, তার চোখে ঠুলি এটে গুপ্ডিচা বাড়ীতে 
জগমোহন গড়ানো তো সহজ কথা নয়, কিন্তু বেণু ভ্রমরবর সেই 
অসাধ্যসাধন করেছেন। তেলেঙ্গ৷ মুকুন্দদেবের কাল থেকে মুগুনি 
পাথরের যে সব থাম গুপ্িচা মন্দিরের প্রাঙ্গণে পড়ে ছিল, ওড়িশার 
একশ দেড়শ বছরের ভুলে যাঁওয়। ইত্তিগাসের মত, বকশী বেণু জমরবর্‌ 
সেই থামগুলি তুলে তাই দিয়ে জগমোহন গড়াজেন। সে কি সহজ 
কাজ ! দিনে সব চুপচাপ, রাঁজে দেউল তোলা । শত শত কারিগর 
কয় রাত্রির মধ্যে এত বড় জগমৌতন গ'ড়ে ভুলল। যাত্রী 
গোমস্তাদের এমনি সব সত্য মিথা] মেশানো! বর্ণনায় বেণু ভ্রমরবরের 
যশোগান লোকের মুখে মুখে দেশের এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্তে ছড়িয়ে 
গেল। 

এ সবের উপর এলার বকশী বেণু ভ্রমরবর রথের সময় “ছের 
পইরা; করলেন। রাজা গ্রেচ্ছ, পতিত ; তাই না তিনি “ছেরা পইরা? 
করবেন না, কিন্তু তার বদলে (জনামণি ভাগীরথীকুমার তো “ছেরা 
পইরা" করতে পারতেন । কিন্তু তা কই হল? “বড় পরি" গৌরী 


1 ছেরা পইরা রথ টানার আগে রথের উপরে উঠে সেখানে সুগন্ধী 
জলের ছড়া দিয়ে ঝাঁট দেওয়া । জশশ্নাথের রাজসেবক হিসাবে গজপতি 
রাজাকে এ কাজ স্বস্থস্তে করতে হয। 

2, জেনামণি-__ রাজকুমারের পদবী । 

3, বত পরিছা-_ জগন্নাথ মন্দিরের ছুই প্রধান সেবাধিকারিকের মধ্যে 
যিনি জ্যেষ্ঠ । অন্যজন সান (-অ) অর্থাৎ ছোট পরিছ!। 
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বাঁজগুরু সব নাটের গুরু গোবধন! তিনিই সুর তুললেন : বড় 
জেন ( বড় রাজকুমার ) নাবালক । “ছেরা পহর1” করলেন বকশী বেণু 
ভরমরবর। যা এ অবধি ছিল রাজসেবকরূপে গজপতির এক বনু 
সম্মানিত বিশেষাধিকার, বামচন্দ্র দেব তা থেকে এমনিভাবে বঞ্চিত 
হলেন। আর বঞ্চিত করলেন বেণু ভ্রমরবর 

আকাশে মেখের মাঝখানে সেই তাবার দীপ্তিতে ফুটে উঠেছিল 
ভ্রমরবরেখ ঢহ চেখেব হিংঅ ওজ্ভ্বলা, দন্তাধাত করবার জন্ঠ সে যেন 
হ্যোগ খুঁজছে । চেহাপায় বিনয়ী নম্মতা, তরোরপি সংিষুততা' 
ভাব। কপালে হরিমন্দিবের তিলক ফোটা, মুণ্ডিত মস্তক, গলায় 
রুদ্রোক্ষ ও তাবি সচ্্গ গুলসাঁম।লা, মুখ গুক্ষশ্ম শ্রুহান, কেবল চোখ 
ছুটি অতি ভযঙ্কব । 

মেঘ ধাঁবে ধীরে কেটে বাচ্ছিল। 

সেই প্রথম তাবাটির পাশে আর একটি তাবা কখন ফুটে 
উঠেছিল__ খোপার আকাশে ডুশ্চিগ্তার সে দ্বিতীয নক্ষত্র: জেনামণি 
ভাগীরণীকৃমাব বায় । 

রাত বাড়ছে। 'সন্ধাপপের “কাহালি" তবু বাজল না। মোগলের 
হাঙ্গাম। লাগবে শোনা যাওয1 অবধি শাক্ষিনের দউলগুলিতে আরতির 
বাজনা আব বাজছে না। অশরারা ভয় অন্ধকারের লোমশ হাত 
বাড়িয়ে চাবিদিক গেতক এগিয়ে আসছে। 

খোধার চত্ুর্দিক থেকে আজ সর্বনাশেব জাল ক্রমে ঘিরে আসছে। 
দক্ষিণে চিকাকোলেব ফৌজদার রবুন।থপুব-টিকালী থেকে চিলিকা 
পথন্ত ভূখণ্ড অধিকার করার পরেও "তার ক্ষুধা-নিবুত্তি হয় নি। উত্তরে 


1 ধূপ- ভোগ ও আরতি। 
2, কাহালি-_তুরী। 
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তকী খাঁ খোধ্ণর উপরে তীক্ষ দৃষ্টি ফেলে কেবল সুযোগের অপেক্ষায় 
আছে। এদিকে ঘরে ছুই গৃহশত্র-_ বেণু ভ্রমরবর আর ভাগীরথীকুমার 
রায়! 

"সান পবিছা” বিষণ পশ্চিমকবাট মহাপাব্র সঙ্গেত বিস্মৃত হলেন 
নাকি ? "গুহারিআ"র ক্রমে ধৈষচ্যুতি ঘটছিল। 

নিধিগ্র নিশুতি চিবে মন্দিরের ভিতর থেকে সহসা শঙ্খ, ভেবী 
মুরি5। বাঁণা, বাবা, কসর, ঘণ্টা, শিঙ্গা ও ম্বদঙ্গ প্রভৃতি আরতির 
বাছ্ বেজে উঠল । উভ্ভাল সমুদ্র-গঞ্জঈনৈর মত বু কণ্টের নিনাদ ভেসে 
এল-_ “মণিমা! মহাঁবাছু, চক্র আড়াল কর ভে-_-!” 

কোনে। ক্ষুদ্র যার] নেত, তুচ্ছ প্রার্থনা নেই, অনন্ত মহাশুন্যের 
অসীমতার মধো ধ্লীন য়ে বাবার জন্য সান্ত সপীমের সে যেন 
উত্-রাল মাকৃতি-_ “ভে মণিমা মভাবাহ-_!” 

€গুহারিআ' আর চোখে যেন কিছু দেখতে পেলেন না, কানে কিছু 
শুনতে পেলেন ন]। এক উন্চঙ্গ লহরী ছুই বাহুতে তাকে তুচ্ছ 
ভয়-ভাবনা দুশ্চিন্তা-আশঙ্কার কর্দমপন্ক হতে তুলে যেন অভয়লোকের 
দ্বিকে শিল্পে গেল। 

আকাশে মেঘের অন্ধকার মার নেই। শত সুষের দীপ্তিতে 
শ্বেতকমল বনের মত তা! উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে । তার পটভূমিতে 
“বলি মারভূজের£ দুই মহা বাহু যেন অনভ্রয়মুদ্রায় উত্তোলিত । কাল- 

1. মভবি-_ সানাই । 


2. রাবা-_ বড ঢাক। 
3. মাণমা-_ প্রভু, দেবতাকে মহ্কোধন। রাজা ও রানীকেও এই 


সম্বোধন কর। হয। 
4. বলিআরভুজ (উচ্চারণ অকারাস্ত )-_ জগন্নাথ; বলিআর অর্থে 
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ন্রোতের মহাঘূর্ণি তার পদতলে শত শত ছুূর্গপ্রাচীর ভূলুষ্টিত ক'রে, শত 
সহল্র সিংহাসন ও মুকুট ঘূর্ণাবর্তের মধ্যে ডুবিয়ে উঠিয়ে আর্তনাদ 
আবার হর্রোলের মধ্যে প্রখর কলনাদ ক'রে বয়ে চলেছে । ইতিহাসের 
সেই ছুনিবার জে(তেব মধ্যে কে জিতল কে হা'রল, কে মুক্ত কেই বা 
পতিত-_ সব নিতান্ত তুচ্ছ! সে কলরোলের উধের্ব অনন্ত প্রশান্ত 
অভয়মুদ্রাঞ্চিত করপল্লবে উদবোধন : ভয় নাই, ভয় নাই, এ রানিরও 
প্রভাত আছে! 

“গুহারিআ সম্মোহিতের মত “মণিমা ! মণিমা1% ব'লে ডেকে 
উঠে বড়দাণ্ডের ধুলোর উপরে লুটিয়ে পড়লেন । 

কতক্ষণ প'ড়ে ছিলেন তীর জ্ভ্ান ছিল ন|| হঠাৎ কার ম্বছু করস্পশে 
তার সন্মোহিত তন্দ্রা যখন ছুটল চাবিদিক আবার তখন আবছা] 
মেঘল! অন্ধকা আর নিস্তবধতার মধ্যে মুচ্ছিত হয়ে পড়েছে । 

সান পরিছ! বিষুণ পশ্চিমক্বাট মহাপাত্র “গুহারিআ'র উপব 
ঝু'কে প'ড়ে বসে অনুচ্চ কে বলছিলেন : “এখানে এমনি ক'রে 
প'ড়ে আছেন ? পিপিলীর ফৌজদারের কোনে! গুপ্তচর দেখে ফেললে 
সর্বনাশ হবে !” 

গেহারিআ" প্রকৃতিস্থ হযে সতর্ক কণ্টে জিজ্ঞীস] করলেন, 
“মহাদীপ উঠবে কখন ?” 

সান পরিছ বললেন, “মোগল-হাঙ্গামা কেটে না যাওয়া! অবধি 
মহাদীপ তোলা আমি বন্ধ ক'রে দ্রিয়েছি। তাঁতে দুই কাজই হবে ।» 

গুহারিআ” বিষ কণ্টে বললেন, “কিন্তু এই সামান্য কারণে 
একারদ্দশীতে মহাদীপ তোলা বন্ধ ক'রে দিলে ?” 

সেখানেই সেই অবস্থার আর বেশীক্ষণ থাকা নিরাপদ ছিল ন1। 
সান পরিছা বললেন, “ঘোড়াটা বালিসাহীর মোড়ে বাধা আছে। 
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আপনি সাত-লহরী মঠের কাছে চলুন। আমি দেউলের “নীতি” সেরে 
পরে আসছি।” 


৫ 


একাদশার চাদ এক মেঘের আড়াল থেকে আর এক মেখের আড়ালে 
কেবলি হারিয়ে ধাচ্ছিল-_ খোধর্র শোই বংশের বিড়ন্বিত ইতিহাসে 
সৌভাগ্য আর দ্র্ভাগ্যের লুকৌচুরি খেলার মত। 


উত্তর ওড়িশা বি্ফাহী আফগান পাঠানর। যখন মোগল র্লাজ- 
শর্তির বিরুদ্ধে জোট বাধত, অথবা বাংলা স্থবার উপরে আচমকা 
কোনো আ ঞ্মণ হত, কিংব। দিলশত্তে মোগল মসনদ-আকাঙক্ীদের 
মধ্যে অনবরত গাতল সুশযধুদ্ধ হগাৎ উত্তপ্ত ভয়ে উঠত সম্মুখ যুদ্ধে, 
সেই সমন্মে কটকেব নাধেপ-নাজিমর। ওড়িশা উন্ভর সীমান্ত আগলাতে 
ব্যস্ত গাক» বলে শোধার রাজার! হ্'দণ্চ নিশ্বাস ফেলতে পারতেন। 
জ্াক্ষেতের দেউলগুলি তখন ধোপছ্ুরস্ত করা হ'ত, বারো মাসে শেরে 
পবণ 'আব,র সাঁড়ঙগরে শুক ত৩। আর, তা না হ'লে অন্য সময়ে 
আম্মনক্ষার পায়ে খোধ |র বা্গধানী অখ্যাত অজ্ঞাত জনপদে ইতস্ততঃ 
ঘুরে বেড়ী 5 যাখাবরের আঁম্যদ্,ণ শিবিরের মত! ছুরম্ত ছেলেকে 
ঘুম পাড়াতে মায়ে ঠানদিদিরা গাইত কোন জানপদ কবির 
ঘুমপাড়ানী গন 2 
“মেঘ-অ বরধিলা উপর (-অ) টপর (-অ) 
কেশুর € -ম্ম ) মহিলা গজ 
কেউ বাইজ1 (-অ) রে বহিলে মো রজা 
তেলেঙ্গী বাইদ বজা। 


1, নীতি - মন্দিরের নিত্যকর্তব্য কর্ম। 
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| বৃষ্টি পড়ল টাপুর টুপুর 
কেশুর গ্রজালো 
কোন রাজ্যে রইলেন মোর রাজা 
তেলেঙ্গী বাছা বাজা। ] 

স্বয়ং' জগন্নাথৎও এ যাধাবরত্ব থেকে সে সময় মুক্ত থাকতেন ন।। 
যবন আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষার জন্য কখনও দোবন্ধার পথ দিয়ে 
গিয়ে নৌকায় উঠে চিলিকার ভিতরে, আর কখনও বা চতুর্দোলায় 
৮'ড়ে দক্ষিণ ওড়িশার অরণ্যে তাকে 'আত্মগোপন করতে হত। এর 
জন্য সেবকগণের মধ্যে চাপ! দলাই আরিআ1 সেবক" নামে এক 
স্বত্ব বুক্তিভে।গী সেবক সম্প্রদায়ের সি হয়েছিল। প্রয়োজন হ'লে 
জগন্নাথকে সহসা শ্রীক্ষের হতে চিলিকার ভিতরে স্থানান্তরিত করার 
জন্য সার! বছরই চিলিকার দুটি মোহান1! মাণিকপাটনা! ও খালকাটি 
পাটনায় নৌকে। সাজিয়ে প্রস্থ থাকাই ছিল তারের কাজ। ইঙ্গিত 
মাত্রেই তারা দেৌবন্ধার ঘাট থেকে পরমেশ্বরেব বিগ্রহ নৌকায় তুলে 
চিলিকার ভিতরে নিয়ে যেতেন। 

আর এদিকে, কখনও রণপুরের সীমানায় মাণত্রী, কখনও 
খণ্ডীআপড়ার বোলগড, কখনও চন্দনপুব আব কখনও বা দাণু- 
মুকুন্দপুর নয়তে। কপিলেশ্বরপুর-শাসন প্রভৃতি অখ্যাত পল্লী গ্রামে 
খোধার নরপতি আপন মান বাচিয়ে ঘুরে বেডাতেন। 

দিব্যসিংহ মহারাজের 24 “অঞ্চে' নবাব সুজা খা যুদ্ধে পরাস্ত 
হওয়া অবধি এ সব বন্ধ ছিল। কিন্তু হিন্দুবিদ্বেষী তকীখ নায়েৰ- 
নাজিম হয়ে কটক আসার পর থেকে আবার তা শুরু হল। 

“সান পরিছার? অপেক্ষায় সাত-লহরশী মঠের কাছে সমুপ্রসিকতায় 


1. চাপ ( উচ্চারণ অকারাস্ত )-_সুসজ্জিত বড় নৌক1। 
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পাদচারণ করতে করতে গুহাঁরিআ” মনে মনে ইতিহানের এই 
সমস্ত গতি ও ছুর্গতির আলোচনা করছিলেন । 

সম্মুখে অন্ধকার সমুদ্র! আকাশ মেঘারৃত। দিক্চক্রবালের 
উপরে একটি নীলাভ রেখা আকাশ ও সমুদ্রের মধ্যে ক্ষীণ ব্যবধান 
সূচিত করছিল__ সকল অন্ধকারের সীমান্তে আলোর সম্ভাবনার মত 
ফেনচুড় লহবীর বিশাল জলপ্রাচীর বেলাভূমিকে গ্রাস করবার জন্য 
একটির পর একটি ক্ষেপা মহিষের মত ছুটে আসছিল। বেলাভূমির 
দিক থেকে যে সব ফেনকিরীটহঈন খর্ককায় ঢেউ প্রতিরোধের জন্য 
এগিয়ে যাচ্ছিল তার! সেই মণ্ড দিউনাগদের দন্তাঘাতে মরণান্তক 
'্ম(তনাদ ক'রে স্মাবার বেলাভমির উপরে এসে আছড়ে পড়ছিল । 

আক্রমণ "** আত্মরক্ষা *.. পরাজয় ! 
আত্মরক্ষ| -"" আক্রমণ *-* পরাজয় ! 

খোঁর্ধার ইতিহাসের বিড়ম্বনার পৌনঃপুনিকতার মত এই ঢেউ- 
গুলির উত্থান ও পতন, অগ্রগতি ও পশ্চাদপসরণের বিরাম ছিল না। 
চারিদিকে কি এক বিষধ্ধ পরিবেশ ! 

আগন্থক গুহারিআ' সাত-হ্হরী মঠের দিকে ফিরে এলেন, কিন্তু 
“সান পরিছা'র তখনও দেখ! নেই । 

মান পানসে চাদের আলোয় সাত-লহরী মঠ একটা অন্ধকারের 
জঞ্জাল স্ূপের মত দেখতে লাগছিল । 

গজপতি প্রতাপরুদ্র দেখে আদেশে পুরী শ্্রীক্ষেত্র থেকে 
বিতাড়িত হয়ে শুন্যবাদী সন্ভকবি জগন্নাথ দাশ এইখানে স্থাপনা 
করেছিলেন তার সাধনপী)। কিংবদন্তী বলে, জগন্নাথের সাধনবলে 
সমুদ্র সেদিল সাত লহরী পিছু হটে গিয়ে রাজার দণ্ড ও নিগ্রহের 
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বাহিরে স্থ্টি করেছিল এক সাগরোডুত ভূমি । "অতিবড়ী! জগন্নাথ' 
দাশ এইখানেই নিয়েছিলেন জীবন্ত সমাধি । এখন কিন্তু অতিবড়ী 
বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের শৃন্যসাধন! পরিত্যক্ত, প্রেমভক্তির স্বাগ্ভতার মধ্যে 
তা প্রায় লপ্ত। সে সম্প্রদায়ের বৈষ্ণব সাধক ও ভক্তেরা ফিরে 
গিয়েছিল শ্রীক্ষেত্রের ভোগৈশ্বর্যময় মঠবাডীগুলিতে । সাত-লভরী ম9টি 
তাই কাটালতা আর ফণীমনসার বনের মধ্ো সম্পূর্ণ পরিত্যক্ত হয়ে 
পড়ে ছিল। বালিয়াড়ির ভিতর থেকে সেদিকে তাকালে মঠেব 
মন্দিবেৰ উধ্ভাগ ভিন্ন আর কিছু দেখা যেত না| উদাসীন সন্লাসী 
নচে ভবঘুবে ভিখাবীরা কখনে! কখনো সেখানে আশ্রয় নিত। 

সেই মন্দিবেব নিকটবতা হয়ে আগন্থুক লক্ষ্য করলেন ভিতর থেকে 
ক্ষীণ আলে।র একটি অস্পষ্ট বেখা মন্দিবের সোপানশ্রেণার টপবে এসে 
পড়েছে । 'মাগন্থুক ক্ষণেক থমকে দাড়ালেন, তাৰ পর “সান পীবিছ? 
তয়তে। ইতিমধ্যে এসে মন্দিরেব মধ্যে তার জলে অপেক্ষা করছেন 
ভেবে মাবাব এগলেন । কিন্তু মন্দিরে প্রবেশ কবে তিনি চমকে 
উঠলেন : জগনাথ দাশের সমাধি-বেদীর নীচে শতছিল শব্যায় 
এক মুমষ রদ্ধেব কঙ্গালস।ব দেত শাযমিত। সম'ধিব উপবিস্ম 
ম্ব্প্রদশপেব ক্ষীণ আলোক ভিতরের ভৌতিক পরিবেশকে আহে" 
ভযাবহ ক'বে তুলেছিল । সেই মুমূযু আলে' বৃদদ্ধব ঢুই চক্ষুতে প'্ডে 
জীবনের ক্ষীণ স্মচন| দিচ্ছিল মারে। তার কণ্টে ভুলসীর মালা, 
কপালে তিলক চন্দন । শ্িয়রে জগন্নীথের চিত্রপট আর একটি ল'ল 
বেতের ছডি। কাছে প্রসাদী তুলসী বেলপাতা, কয়েকটি ফুল, 
মভাপ্রসাদ আব “কুডুআ'তে* এক কুড়ুআ। প্রসাদ । 


1. অতিবডী-_ অতি বঙ, সম্তকবি জগন্নাথ দ্াশকে শ্রীচৈতন্ত এই নাম 
দিষেছিলেন। 


2. কুড়যা_ মাটির গভীর পাত্র যাতে মন্দিরের ভোগ পাক হয। 





আগন্থকের পদশব্দে বৃদ্ধ ঘাড় বেঁকিয়ে তার দিকে চাইলেন। তার 
গলায় শ্রেন্সার ঘড়ঘড়ানি সেই ভৌতিক পরিবেশকে ঘনীভূত করল। 

'সান পরিছা” কই? এই মুমূর্ষু বৃদ্ধই বা কে? আগন্থৃক 
কিংকর্তব্যবিমু । এই সময় একটি পঁচিশ ত্রিশ বশসর বয়সের যুব! 
ঘুম-ভাউ! চোখ রগড়াতে রগড়।তে এসে সেখানে উপস্থিত হল। 
চেহার। ও পরিধানে মনে হয় যুবক উত্তর ভারতীয় যাতী। 

'মাগন্থুক কিছু বলবার আগেই সেই যুবক পশ্চিম! বুলিতে বললে, 
“আমর। মুসাফির '” এই বুদ্ধ কে, এ অবস্থাই বা কেন ইতাদি 
প্রশ্নের উত্তরে সে যা বললে তাতে আগন্থক বুঝলেন তার। বশসরেক 
কাল পদরঙে মণ কারে মান গঠ বাড়া দশমার: দিন হক্ষেত্রে 
এসে পৌছেছে। বৃদ্ধ তার পিতা, রথের টপরে শ্রীজগনাথ দর্শন 
করে শাক্ষোনিহ প্রাণতা।গের মশাষ় সসর ত্যাগ কগে তিনি 
বপ্রয়েছিলেন। মার এক দিন কি দুই শিনের অপেক্ষা, তার পর 
তার প্রাণবাধূ উিত্ড গলে পর্থদারে ফেলে দিষে যুবক হার দেশে ফিরে 
যা.ব। 

সংসারের জ্বালা-বন্ত্রণার বাঞ্িরে সন্তাপহীন এই শ্রীক্ষেত্রের মাটিতে 
এমনি চোখ বুঁজবার অভিলাহ নিয়ে আসে অনেকেই, কেবল 
মহাভাগ্যবানেরই সে অভিল্লাষ পূণ হয় ॥। খিচিত্র এই ধেবতা! তার 
কাছে মানুষ সৌভাগা প্রাপ্তির মানস করে না, একমাত্র প্রার্থনা এখানে 
মোক্ষ, মহামরণ+ পুর্বজন্মের নাগপাশ থেকে মুক্তি ! 

বৃদ্ধের নিষ্প্রভ ক্রান্ত দৃষ্টি জগন্স'থের চিত্রপটের দিকে নিবদ্ধ ছিল। 
নেপথ্যে শোন! যাচ্ছিল সমুদ্রের তুমুল কলরোল । 


] বাহুড। দশমী-_ আব শুক্লাদশমী, যেদিন বাহড়। অর্থাৎ উলটোরথ 
হছুয। 
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সমগ্র হিন্টুজগতে জগন্নাথের প্রতি এমনি অবিচলিত বিশ্বাস। এই 
বিশ্বাস এবং এই বিশ্বাসকে আশ্রয় ক'রে বেড়ে ওঠা রাজশক্তির দৃঢ় 
ভিন্তিভূমি এই পুরুষোত্তমক্ষেত্র, ছুটিকেই ধুলিসাৎ করবার জন্য তকী খা 
আজ বদ্ধপরিকর । সে জানে জগন্নাথের মাহাত্ম্য যতদিন থাকৰে 
এই রাজশক্তিও ততদিন অপরাজেয় । তাই শ্রীক্ষেত্র আক্রমণ করবার 
জন্য আজ তার চরম সঙ্থল্প। তকী খাকে সেই সর্বনাশা পণ থেকে 
নিবৃত্ত করবার জন্যই তো৷ আগন্তক নিজে মুসলমান পর্যস্ত হলেন, 
তা হলে হয়তো বা খোধ1 রক্ষা! পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে জগন্নাথও রক্ষা 
পাবেন। কিন্তু তকী খা মহা! ধূর্ত, সে ঠিক বুঝে নিয়েছে যে তার 
ধর্মান্তরগ্রহণ কেবল আত্মরক্ষার কৌশলমাত্র। 

আগন্তক চিন্তান্বিতভাবে দীর্ঘশ্বাস ফেলে সেখান থেকে বেরিয়ে 
এলেন । বার্থতা, পরাজয় ও বিষাদ থেকে দূরে যাবার যত চেষ্টা 
করুন তিনি, সে লব যেন ছায়ার মত সর্বত্র তার অনুসরণ করছে। 
বাহিরে এসে ফেনিল সমুদ্রতবঙ্গের শীকরসিক্ত শঙ্কানংশয়মুক্ত উদ্দাম 
বায়তে তিনি স্বস্তির ণিশ্শাস ফেললেন । 

নীতি” সেরে “সান পরিছা” যখন সাত-লহরী মঠের কাছে এলেন 
তখন রাত্রি গভীর হয়েছে। শু ক্লাএকাদশীর অন্তগামী চাদ পশ্চিম 
আকাশে গলে পড়েছে । আগন্থুককে মত থেকে বেরুতে দেখে কাছে 
এসে অনুযোগমিশ্রিত কে তিনি বললেন, « মু এ দেউলে 
গিয়েছিলেন তা বদ্দি কেউ লক্ষ্য ক'রে থাকে? শ্রীক্ষেত্রে জিরে 
ফুটলেও কটকে তক খার নাকে তার গন্ধ পৌছায়ঃ। বিভীষণের তে! 
অভাব নেই এখানে 1” 


1. ছামু-_ রাজ। ও দেবতাকে সম্বোধন । 
2. জিরে ফুটলেও নাকে গঞ্ধ পৌছাষ-_ ওডিয়! প্রবচন $ অর্থাৎ টনক 


নড়ে। 
22 


সাত-লহরী মের গা! ঘেষে ঘন ঝাউবন। তার] দুইজনে তার 
ভিতরে প্রবেশ করলেন। অশ্রীন্ত পবনে ঝাউবন মৌ সৌ দীর্ঘশ্বাস 
ফেলছে। স্থানে স্থানে পাতার ফাঁক দিয়ে মেঘল। জেল তিল 
তগ্ুলের মত ছিটিয়ে পড়ে বনভূমিতে আলোছায়ার রহস্য রচনা 
করেছে। সব মিলে আগন্থুকের অবসাদ ও “সান পরিছা”র উৎকণ্ঠা 
উন্তরোনর বাড়িয়ে তুলছিল। 

শঙ্কিত কে “সানপরিদ্ধা' বললেন, « গামু' ইদানীং বার বার 
স্রীক্ষেরে আসার খবর তকীর্থার কানে গেলেই তো! হয়েছে 1” 


আগন্থক হার কাপালিকস্থলভ দাড়ি ও গেরুয়া! আলখাল্লার 
ছদ্মবেশ এখন একটি একটি ক'রে ক্তলে নিক্ষেপ ক'রে বললেন, “এ 
ছল্মবেশে আর কদিন চলবে হে মহ্াপাত্র ? এবার সতোর সম্মুখীন 
হওয়ার সময় এল ।” 


আলখাল্লা ত্যাগ করলে দেখ। গেল তার পরিধানে সাদ মসলিনের 
টিলা পাক্তাম!' ও সাটিনের চাপকান। কৌমরে জরিমোড়া কটিবঙ্ধ 
মান €জ্াাৎসায় ঝিক,মক ক'রে উঠল। মুখমঞ্চল থেকে ছদ্ুশ্মশ্র 
অপসারণের পর তার প্রশস্ত কপাল, খড়েগর মত নাক, বাকা শিঙের 
মত গোফ ও চিনুকের নীচে মস্যণ স্থবিন্বস্ত শ্মশ্রতে তার চেহার। 
স্পষ্ট ও বিশিষ্ট হয়ে দেখা দ্রিল। 

“সান পরিছা” সন্ধ্যার সময় সিংহদ্বার থেকে এ পর্যস্ত যে প্রশ্টি 
এড়াবার চেষ্ট| করছিলেন আগন্থক এখন হঠাৎ সেই প্রশ্নটি করলেন-_ 
“তারপর, কি হল হে মহাপাত্র ?” 

'সান পরিছা একটি দীর্ঘশ্বাস ফেলে সংক্ষেপে উত্তর দিলেন-_ 
“হল না।” 
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আগন্ত্রকের হঠাৎ কোনে ভাববৈলক্ষণ্য প্রকাশ পেল না। কিন্তু 
“সান পরিছ।' লক্ষ্য করলে দেখতে পেতেন তার দুই চক্ষু মুহর্তেকের 
জন্য ভ্ব'লে উঠেই আবার নিবে গেল। 

তিনি শান্ত কে জিজ্ঞাসা করলেন, “বিশ্বনাথ বাজপেয়ী কি 
বললেন ?” 

“সান পরিছা” ক্লান্ত কণ্টে উত্তর দিলেন, “এক বাজপেয়ী স্বপক্ষে 
গেলে কি হবে, মুক্তিমণ্ডপে আধকাংশের মত তার বিপক্ষে 
গেল।” 

সমস্ত ব্যাপারটি নিতান্ত অপ্রীতিকর হওয়ায় “সান পরিছা? তার 
আছ্যোপান্ত বিবরণ দিতে কুন্ধিত হচ্ছিলেন। কিন্তু আগণ্ুক জিজ্ঞাস! 
করচলন, “তা, বাধা দিলেন কারা হবেকুঞ্ণপুর শাসনের বলদেৰ 
তর্কালঙ্কার সপক্ষে গেলেন না বিপক্ষে £* 

সান পরিছা" তিক্ত কে বললেন, “তকালঙ্কার ঠাকুর বিরোধ 
না করলে বাজপেক়়ীর কথাই তো! থাকত ।* 

আগন্থুক বললেন, “হু, আমার অনুমান মিথ্যা হবার নয়। তুমি 
জান হরেকুষ্খপুর শাসন কার দান? না, তুমি জান না। বেণু 
ভ্রমরবরের পূর্বজগণ 'এ শাসন বসিয়েছিলেন। তাই এ "শাসনে'র 
সমস্ত শাস্বাকা বেণু ভ্রমরবরের ইঙ্গিতে উচ্চারিত হয়ে থাকে । কিন্তু 
বিশ্বনাথ বাজপেয়ী তে। তর্কে হটবার পাত্র নন 1” 

“সান পরিছ!” বললেন, “বাজপেয়ী বু তর্ক করলেন, বন্ত শাস্্ববাক্য 
নিদর্শন দিলেন। আকবর বাদশাহের সময়ে যে টোডরমল্ল মানসিংহ 
ওড়িশায় এসেছিলেন ভার। বহু ধবনীকে অন্তঃপুরে স্থান দিয়েছিলেন, 
পুনশ্চ তাদের কন্যা ও ভগিনীদের আকবর ও জাহাঙ্গীর প্রমুখ 


1, শানন-_ ব্রাহ্মণদিগকে সনন্দ দ্বার! প্রদত শিফর ভূমিসংবলিত গ্রাম । 
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মোগল বাদশাহের সঙ্গে সমর্যাদ1 বিবাহ দিয়েছিলেন__ এ নব কথাই 
উঠেছিল। এ সব সব্বেও শ্রীমন্দিরে তাদের প্রবেশে বদি কেউ 
আপত্তি না ক'রে থাকে তবে এখন মহারাজের প্রবেশাধিকারে বাধ 
দেওয়! হবে কেন? তাতে বলদেব যুক্তি দেখালেন : মানসিংহ 
টাভতরমল্ল এরা এ:পছিলেন বিজেতারূপে, তাদের সাতখুন মাফ। 
বাজপেম়ী ইতিহামের নিদর্শন দিয়ে বললেন : স্থনবংশী কপিলেন্দের 
বিজাত পুর পুকষোন্তম দেব .ঠা আবার জগন্নাথের পরম সেবক 
ছিলেন। নিম্নবংশীয়ার গর্ভোন্ঠত হয়েও তো তার জগন্নাথের শ্রীঅঙ্গ 
স্পর্শ করায় কোন খাধা ংয় নি? বলদেব তবালম্কার তাতে অগ্রহাস্য 
ক'রে গড় জেতার মঠ শঙ্গাতে উচ্চ কে বললেন : আপনি কার 
সঙ্গে কার তুরনা করছেন বাজপেয়ী মঙাশর ? কোথায় তিনি বারশ্রী 
শৌড়েখর নবকোটি কর্ণাট কলবগেশ্বর অভিরাএ ভশভৈরৰ ছুঃসহ 
দুঃশাসন অনীকরণে রাউতরাএ শহুলবলপরাব্ুমে সংগ্রামসহস্রবাছ 
ধমকেতু শ্রীস্রী উীপুরুষোত্তমদেব, আর কোথায়*-*” 

'সান পরিছ্া" বিঞুর পশ্চিমকবাট মঙ্গাপান বড় মন্বস্তির মধ্যে 
নীরব হলেন। বলদেব ৩ কালঞ্কার তর পরে যা বলেছিলেন তা অনুমান 
কর! আনগ্ঠকের পক্ষে আদৌ কষ্টপাধ্য ছিল না| কিন্তু অবিচলিত 
কণ্টে জিডভ্াসা করলেন, “তাঁর পত্র ?” 

“সন পরিছা” কাজে কাঙ্তেই ব'লে চললেন__ “তার পর বাজপেক্ী 
আবার বললেন, যাক সে কথা, শ্রেচ্ছী গণিকা৷ করমাবাঈয়ের খিচুড়ি 
ভোগে তো পরমেশ্বরের স্লেহীসক্তি সবজনবিদিত! তা বলে 
করমাবাঈয়ের খিচুড়ি ভোগে তো মহাপ্রভুর অঙ্গ অপবিত্র হয় নি। 
তর্কালঙ্ক'র সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলেন : গণিকারা সর্বথ! শ্্রেচ্ছী নয়, 
তা হলে করমাবাঈকে গ্রেচ্ছী বলব কেমন করে? সে যে প্রভুর 
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শ্রীঅঙ্গ-খাটানী সেবাদাসী মাহারীদের: মতই ছিল ন1 তাঁর কি প্রমাণ 
আছে ? বাজপেক্ী অসহায় কণ্টে তথাপি এক যুক্তি দেখালেন : 
কিন্তু গণিকার] শ্রেচ্ছ ঘবনভোগ্যা হবে না এমন কোনও নির্দেশ 
তর্কালঙ্কারের স্মরতিশান্ত্রে আছে কি? এই পরিহাসে ক্ষিপুপ্রায় হয়ে 
তরকালঙ্কার কানের কুণগুল অযথা আন্দোলিত ক'রে বললেন : কিন্কু 
ষবনভোগ্যা গণিকার| বনী ব'লে কোন ন্যায়শান্ত্রে বাবস্থা! আছে হে 
বাজপেয়ী মহাশয় ? ধরণী ব্তন্ধরাও যবনভোগ্যা হয়েছেন ও হচ্ছেন, 
তাই ব'লে ধরণী কি অস্পশ্যা হয়ে গেছেন? গণিকা, গঞ্জিক1, নদী 
ও ম্ন্তিকায় কোনও স্পর্শদোষ নেই। 

“মুক্তিমণ্চপের ষোল “শাসনে'র ত্য যে সব পগ্ডিতগণ ভাঙ্গের 
নেশার আমাজের মধ্যে এই উত্তেজনাপূর্ণ বিতর্ক শুনছিজেন তারা এক 
এক টিপ নস্ত সহকারে তর্কালঙ্কারের সমর্থনে চীৎকার ক'রে উঠলেন-__ 
“সাধু-_সাধু--!” বাজপেয়ী এবার তঙ্জের দিক ধরলেন; বললেন, 
জগনাথ সর্বাধার সবহেতুক সর্বময়, আবার তিনি পতিতপাবন 
দীনহীনমহা নীচদয়াদ্রাকৃতমানস ! ক্ষেত্র এমন মহিমময় যে এখানে 
শ্রেচ্ছ যবন তো যবন, গদ্দভ পথস্ত চতুভূর্জ রূপ ধারণ করে--“অহো 
ততক্ষেত্রমাহাত্যু গর্দভোষ্পি চতুভূ'জঃ এমন শান্ত্রবাকা সত্ধে জগন্নাথে 
সাম্প্রদায়িক সঙ্কীণতা আরোপ সমীচীন কি? তকালগ্চার উন্চির 
দিলেন : এ কথা অবশ্য সর্বথাস্বীকাধ, কিন্তু জগন্নাথ কতক পতিতাদের 
উদ্ধার আর পতিতাগণের দ্বার] তার সেবা এক কথ। নয়। কোনও 
ধর্মচ্যুত ব্যক্তি, বিশেষতঃ গ্রে যবন, রত্ুসিংহাসনে বিরাজিত প্রভুকে 
স্পশ কর! হিন্দধম কদাপি সহা করতে পারে না। সভাস্থ “শাসনী' 
পণ্ডিতর! সমস্বরে বললেন--“অবশ্য অবশ্য” । বাজপেয়ী মহাশয়ের 


1. মাহারী-- জগন্রাথ মন্দিরের দেবদাসী। 
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২শপরম্পর। ও প্রনিদ্ধি উতকলবিদ্দিত। তিনি সামান্য "শাসনী, 
পণ্ডিতের নিকট এমন পধুদদস্ত অপদস্থ হবেন ভাবেন নি। তিনি 
আছিত অভিমানে নীরব হবার পরে বল্লতপুর “শাসনে'র ভাগী 
পড়িহারী বললেন, এ সব শুর বিতণ্া ত্যাগ করুন তর্কালঙ্কার মহাশয়, 
আমি যা বলছি তার সমাধান দিন। কথা উঠছে, যবনীসহবাসে 
পুরুষের পতিত দোষ ঘটে কিনা। ভাই প্ররুষোন্তম দেবের যোল 
“অঙ্কে কল্যাণমলল কটক স্থুবার নায়েব-নাজিম হয়ে এসেছিলেন। 
হিন্দু হলেও তীর হিন্দুর আচার ছিল না! জাহাঙ্গীরাবাদ পরগণায় 
রক্ষিত। ওসমানীবাঈয়ের জন্য তিনি বনু নির্ষর ভুসম্পন্তি বন্দোবস্ত 
ক'রে দিয়েছিলেন। বল্তসন্তৌগসমর্থ পুরুষের পক্ষে ত| অবশ্য দোষাৰহ 
নয়। শাস্ত্রে উত্ত, আছে বীজবিক্ষেপ পুরুষের ধর্ম। তবে যবনী- 
অঙ্গস্পশে কল্যাণমল্ল তো পতিত হন নি, ভীর সামনে সিংহদ্বায় তো 
বন্ধ ছিল না, রত্রসিংহাসনের সন্নিধানে গিয়ে তিনি তো দেবাচ'না 
করতেন ! আর এখন মহারাজ বাঁমচন্দর দেবের বেলা-_-। পটিহারীর 
বক্তব্য শেষ হতে ন| হতে তর্কালন্বার ছুই নাকে ছুই টিপ নস্য নিয়ে 
ব'লে উঠলেন: আহাহাহ1! পচিহারী মহাশয়, কল্যাণমল্ল কলম! 
পড়ে ওস্মানীবাঈকে বিবাপ করেছিলেন না রক্ষিতা ক'রে 
রেখেছিলেন ? খোর হিন্দুবিদেষী কল্যাণমল্ল পধন্তু কলমা পড়ে 
যবনী বিবাহ করেন নি ছাব মসনদের জন্য! তা, এ রাণী যদি 
রক্ষিতা ব'লে রাজ বলেন'"* 

বিস্ফোরণধ্বনিব মত কনে, আগন্থুক গজে উঠলেন : “থাক্‌, ও নব 
বৃথা আলোচন। শুনে লাভ নেই মহাপাত্র 1” 

উদ্ভ্রান্ত পবনবেগে আলুলায়িত কেশরাশির মত ঝাউবীথির 
বনপাতার ফাকে প্লান চন্দ্রের দিকে চেয়ে আগন্থকের মনশ্চক্ষুতে ভেসে 
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“উঠল বনহরিণীর চোখের মত একজনের স্থুর্মা আকা দুটি চোখে 
অবর্ণনীয় বেদনা, পাকা ডালিমের বিচির মত গোলাপী ছুই স্ফুরিত 
অধরে অব্যক্ত আবেদন । মুহুতের মধ্যে গগন ভুবন সেই চোখের 
দৃষ্টিতে কুবলয়্িত হয়ে উঠল। 

কথাট৷ ঘুরিয়ে নিয়ে অনমনন্্ কণ্টে তিনি বললেন, “পতিত উদ্ধার 
পরে তবে, এখন জগন্নাথ উদ্ধার কি করে হবে চিন্তা কর ।” 

বিষ মহাপাত্র মাগন্থুকের কনে হঠাত উদ্বেগের স্বর লক্ষ্য করলেন, 
কিন্তু তার .১$ বুঝতে পারলেন না। হিন্দুবিদ্বেধী বাদশাহ 
আওরঙ্গজেবের মৃঠার পব থেকে জগন্নাথ ঘবন আক্রমণ থেকে 
একপ্রকার শিশ্চিশ্ত ও নিরাপদ ছিহলন। দিব)নসিংহের সাত অঙ্কে 
একরাম খায়ের একে আঞমণেব পর থেকে আর কোনে ।লায়েব- 
নাজিম এক্ষেতএের দিকে শুক দ্্রিপাত করেন নি। আওরগগজেবের 
পরে মাখ। দিলশর মসনদ বসলেন তার। শার মঠ ক্রর ধর্মান্ধ ছিলেন 
না। ওডিশার নায়েব-নাজিম স্ুঙ্গা খার সুদীর্ঘ শাসনকালেও জগন্নাথ 
সম্প্র্ণ নিরাপদে ছিলেন । স্র্জা | স্থফী মুসলমান ছিলেন, জগন্নাথের 
প্রতি হার প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ছিল। দন্ত ঘ্রথবা মুসলমান ফৌজদার, 
কেল্লাদার, রাহাজান প্রভৃতির লুখন থেকে দুরাশ্তর থেকে আসা 
জগন্নাথের তীর্থযাঁনীদের নিরাপদ রাখবার জন্য স্থজা খা ডাক-চৌকির 
প্রবতন করেছিলেন । আওরঙ্গজেবে আমলের ঘ্বণিত জিজিয়। করও 
তিনি শ্রীক্ষেত্র থেকে উঠিয়ে দিয়েছিলেন । সেইজন্য জগন্নাথের উপর 
দুঃস্বপ্নপ্রায় ধারাবাঠিক আক্রমণ ওড়িশাবাসী প্রায় ভুলতে বসেছিল ! 
তাই আবার জগন্নাথের উপর আক্রমণের আশঙ্কীর কথ। সান পরিছা 
বিশ্বাস করতে পারলেন না, যর্দিও আবার মোগলের হাঙ্গাম। লাগার 
ভয়ে প্রীক্ষেত্রের অণুপরমাণুও তখন আতঙ্কিত হয়ে উঠেছিল । 
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তিনি বললেন, “জগন্নাথ এই অপরাজেয় জাতির আত্মা । তিনি' 
প্রত্যেক ওড়িয়ার প্রাণে প্রতিষ্িত, তীকে সেখান থেকে বিচ্যুত করবে 
কে? রক্তবান্ত থেকে রাজু খাঁকালাপাহাড় ও এক্রাম্‌ খা পথস্ত যত 
হিন্দুবিদ্বেষী জগন্নাথের উপরে আক্রমণ ক'রে গেছে সকলে আজ 
কালগর্ভে বিলীন হয়েছে; নীল শৈলের উপরে স্দর্শনলাঞ্কিত পতাকা 
তেমনি উডছে।* 

আগন্থুক দ্রষ্বানধ বক্ষোবদ্ধ ক'রে পবিহাসবাপ্তক কণ্টে উত্তর 
দিলেন, “সংলীগ হিসাবে এ অতি উত্তম শোনাচ্ছে হে মভাপাত্র, 
কিন্তু তুমি ভুলে যাচ্ছ ওড়িশার নায়েস নাভিমের গদিতে অজ স্ব 
খার বিজাত পু তকী খা বাঙাদব দিলেবজঙ্গ। হিন্দু্ম ও দেবাঁয়তন 
বিধবংসে সে রা: +া-কলাপাত ডবে ও হর মানত কোমর বেধেছে । 
বাজেশ্বর বন্দবে ফৌভদ।শ থান! কাল সুবণুখাব দক্ষিণে একটিও 
হিন্দু মন্দিব সে অক্ষত রাখে নি--- সে খনর বাখ কে মহাপাত্ ?” 

“সান পরিছ।” কললেন, “কিল শাজাহানাবাদ দিল্লীতে মোগল- 
বাদশাহ মভনম্মদ ইন্রাঙিম শ"ুভব এখন অনিশ্চিত অস্যির অবশ্য । 
রাজপুতন1 থেকে যাত্রীস শ্া1হক গায় ত'+। ফিরেছে, তাদের মুখে 
গুনেছি দিল্লী দরবাবে আমীর * রা, লি ববশীদের মধ্যে আত্ম- 
কলহে মোগলশক্তি অথব ভয়ে পড়েছে । মরাঠাক। চৌথ সরদেশ- 
মুখি আদাষের ভন্য দিল্লী দরবারে পফন্ত ভান| দিচ্ছে। মোগলের 
বিষদাত ভেডে গেছে । আপুন। বাঁচানোই তাঁদের পক্ষে অসম্ভব, 
তার! জগন্নাথ আক্রমণ করবে কো'থ' থেকে ?” 

আগন্থুক ঈষণ উষ্ণ কণ্টে বললেন, পপিদ্ধিখোর যাত্রীগোমন্তারই 
যখন তোমার পরামর্শদাতা তখন জগন্নাথের নিরাপত্ত] বাস্তবিকই 
সন্কটাপন্ন ঝুলে বুঝতে হবে। আওরজজেবের ম্বতার পর থেকে 
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দিল্লীর বাদশাহদের চাইতে বিভিন্ন স্থৃবার স্থবাদাররা৷ যে অধিক 
শক্তিশালী হয়ে উঠেছে সে কথা কি ভুলে গেলে? বঙ্গ-বিহার- 
ওড়িশীয় মোগলশক্তি এখন স্ুুপ্রতিষ্ঠিত। মুশিদাবাদের মসনদ্‌ 
বর্তমানে দিল্লীর শাজাহানবাদের ময়রসিংহাসনকেও নিস্পাভ ক'রে 
দিয়েছে । আফগানের] মাথা নিচ ক'রে চপ করে আছে, মরাঠারা 
এপর্যন্ত বাংল স্বায় দণ্তস্ফুট করতে পারে নি। আবার দক্ষিণে 
প্রবলপরাক্রমী নিজাম-উল্-মুল্ক্‌ ফতেজঙ্গ ঘোর হিন্দুবিদেষীবপে 
পরিচিত। আওবঙ্গজেবের পর যে দ্বৃণিত জিজিয়। কর কিছুদিনের 
জন্য লোপ পেয়েছিল সে আবার তা চারিদিকে বসিয়েছে । মরাঠার! 
পমন্তঠ তাঁর কাছে যুক্তকরপুটে আছে। এদিকে কটকে নায়েব- 
নাজিম হিন্দবিদ্বেষী তরী এ। তার সঙ্গে সলা ক'রে নিজম-উল্- 
মুল্ক্‌ ফতেজক্গ প্রথমে চিলিকা আক্রমণ ক'রে অধিকার ক'রে বসল। 
চিলিকা যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে টিকালী রঘুনাথপুরও গেল। প্রাণপণে যুদ্ধ 
ক'রেও নিজ্গাম-উল্-মুল্কের ফৌজকে বাধা দেওয়] সম্ভব হল না।” 

এক গভীর দীর্ঘশ্বাস আগন্থকের সর্বাঙ্গ কাপিয়ে বেরিয়ে এল। 
তার পর নিজেকে সংবত ক'রে তিনি বললেন, “এ আক্রমণের উদ্দেশ্য 
বুঝেছ তো! ?” 

সান পরিছ। বললেন, “চিলিকার “নিম্কী মাহাল': আয়ের এত বড় 
একট] সুত্রঃ পেলে নিঙ্জাম ছাড়বে কেন ?” 

আগন্তক অসহিষু কণ্টে বললেন, “নিমক নয়, নিমক নয় সান 
পরিছা। চিলিকা এ পর্যন্ত জগন্নাথকে নিরাপদ আশ্রয়স্থলরূপে স্থান 
দিয়ে এসেছে, এবার জগন্নাথের উপর শেষ আক্রমণ করার আগে 


1, নিম্কী মাহাল-_ নিমক মঞ্ল, যে মহল থেকে লবণ দরুন রাজন্ব 
আদাষ হয। 
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তাই নিজাম সে পথ বন্ধ ক'রেদিল। সেই জন্য তকী খার তাতে 
পূর্ণ সমর্থন। তা না হ'লে সে সেই সময়ে খোর্ধার সৈশ্তবাহিনীকে 
পিছন থেকে আক্রমণ করল কেন? ও£, বকশী বেণু ভঘরবর যদি সে 
সময়ে নীচ বিশ্বাসঘাতকতা না করত !” 

তিনি আর বলতে পারলেন না। উত্তেজনা ও আবেগে তার 
ক্রোধ হ'ল। প্রকৃতিস্থ হয়ে তিনি বললেন, “তার জন্য এখন থেকে 
প্রস্তুত হও হে মহাপাত্র। গত পঁচিশ বসরের নিরাপত্তার ষধ্যে 
জগন্নাথকে রত্রবেদী থেকে তুলে গোপনে আনাগোনার কৌশল সবাই 
বিশ্বৃত হয়েছে। সমর থাকতে প্রস্তুত না হ'লে কিন্তু জগন্নাথকে 
আবার চর্মপ্নগ্ুতে বেঁপে জগন্নাথ সড়ক দিয়ে টেনে নিয়ে যেতে পারে, 
অসম্ভব নয়!” 

সমুদ্র হঠাৎ অস্বাভাবিকভাবে স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিল। মেঘাবুত 
আকাশে একখণ্ড নিশ্চল মেঘের অন্তরালে বিকলাঙ্গ চন্দ্রের মলিন 
স্নশ্নাতুর জ্যোতন্ন(র নীচে সমুদ্র যেন তন্দ্রাচ্ছন্ন হয়েছিল! ঝাউবনের 
উদ্দাম পবনও সহস। শান্ত হয়ে পড়েছিল। 

ক্রান্তি ও অবসাদে আগন্থক তার কপালে কয়েকবার হাত 
বোলালেন। বাম হস্তের অনাশিকায় হীরকখচিত অঙ্ুরীয় অগ্নি- 
স্টুলিঙ্গের মত ঝাউঝনের ছায়ান্ধকারে ঝলকিত হল ! 


আ:...ছ্েই চক্ষে অগণিত রাত্রির নিদ্রা! ঝাঁউবনের পত্রমর্মরে 
দুই ক্রান্ত অক্ষিপল্লব মুদ্রিত হয়ে আসছিল । কিন্তু-_ সময় নেই, 
সময় নেই.."সম্মুখে ছুস্তর পথ । 

আগন্থক সাত-লহরী মঠের কাছে ফিরে এসে মঠের পিছনে বাধ! 
ঘোড়া খুলে নিয়ে লন্ দিয়ে আরোহণ করে ঘোড়া ছুটিয়ে দিলেন। 
ব'লে গেলে" - “চললাম হে মহাপাত্র, শীত আর তোমার সঙ্গে 
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সাক্ষাৎ ন। হতেও পারে, কিন্তু তৃমি প্রস্তত থেকো ।? 
আগন্থক এবং তার পরে সান পরিছ। ভিন্ন ভিন্ন দিকে মান 
জ্যোতস্ামাখা রাত্রির মধ্যে অদ্ৃশ্থ হয়ে গেলেন । 


তার! চলে যাবার পর সেই অস্পষ্ট জ্যোৎস্ায় ঝাউবনের ভিতর 
থেকে একটি ছায়ামুতি বেরিয়ে মঠের অদূরে অপেক্ষমান “ড় পরিছ+ 
গৌরী রাঁজগুরুর নিকটস্য হল। কিছুক্ষণ পুর্বে মঠের ভিতরে মুমুষু 
বৃদ্ধের শষ্যার পাশে শিজেকে যে বৃদ্ধের পুত্র পশ্চিম যা বলে 
পরিচয় গিয়েছিল এ সেই যুবক। 

গৌরী রাজগুরু তাকে বললেন১ “সব কথ। তে] মিজের কানে 
শুনলে। পিপিলীর “ফীজপার মুনিম খা জঙ্গবাহদ্ররণে সব কথ, 
জানিয়ে দিয়ে । খোপার রাজার শিরদাড়! এভড়েছে, মণ। নুয়েছেও তক 
বিষদাত ভাঙে নি, তাহ তিনি ভগন্াথের দোহাহ দিয়ে থুরে ঘুরে 
কেমন বিদ্রোহ স্ষ্টি করছেন সব তো শুনলে । কিন্তু খা সাহেবকে 
জানিয়ে দিয়ে! গৌরী রাজ গুরু য৬দিন মন্দিরের “ড় পরিচা” থাকবেন 
প্রীক্ষেতে নায়েব-নাডি ম তকী খার স্বথও ততদিন হম্পর্ণ নিরাপদ 
থাকবে, রাম্চজ্াদেবেব সমস্ত গতিবিধি তিনি বকাবছা বখাফমথে 
জানতে পারবেন।” 

ছলুবেশী যুবক পিপিলশর ফৌজ্দারের এবজন সিওয়ানবিশ বা 
গুগুচর | মে বললে, “রামচন্দর দেও কে? এ তো খোধার রাজা 
হাফিজ কাদ্‌র্‌!” 

গৌরী রাজগুরু বললেন, “সেই হে, একই কথা। বারবাটাঃ 


1. বারবাটীা- কটক শহরের ইতিহাসপ্রসিদ্ধ ছুর্গ, বার বাটী জমি 
নিযে তৈরী । এক বাটী প্রায কুডি একর। 
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কটকে নিজেকে মুসলমান ব'লে যতই কলমা পড়ুন বালিঅন্তা ঘখটি 
পার হলেই তিনি হয়ে যান রামচন্দ্রদেব ! হুট, কোথায় গেলেন 
তেলেঙ্গা যুকুন্দের পুপ্র প্রপৌত্র গজপতি সিংহাসনের উত্তরাধিকারী, 
আর আজ স্থনাখল। গড়ের অভ্ভাতবুলশীল কোন নরপসিংহ জেনামণির 
নাতি রামচন্দ্রদেব মহারাজ হরেকুঞ্জদেবের ভাইপো সেজে গজপতি 
সিংহাসনে স্পর্ধা! করছে !” 

ছল্মবেশী যুবক ফিরে যাবার জন্য নিজের ঘোড়ার প্ঠে ওঠবার 
মমযে গৌবী বাজ ুঞ পিছন থেকে ডেকে বললেন, “হাঁ, খা সাহেবকে 
বোলো আমার ইনামট! এখনও .পলাম না । ভ্রিকাল সন্ধ্যায় 'আমি 
কিন্ত ভাকে আশীর্বাদ করছি : সামান্য কটক স্বার শায়েব-নাজিম 
কেন, তিনি খোদ মুশিদাবাদের নবাব হোন ।” 

ছদ্মবেশী যুবক অদৃশ্য ভল। 

গৌরী রাজগুরু সেইদিকে ক্ষুপ্িত দৃষ্টিতে চেয়ে নিজের মুণ্ডিত 
মস্তকে বার বাব ভাত বোলাতে লীগলেন। 


3 


দ্বিতীয় গরিচ্ছ্ 


] 


খোদার উআসের! অন্তঃপুরে মধ্বাভাবিক নীরবতা । ছুচটি পড়লেও 
শান যায়। গন্ডর তিন দিকে ঘন হয়ে বেডে ওঠা কাটাবাশ 
'আর বেতবনের ভিতর থেকে একট কপোতের কৃজ্জন বাতীত শব্দ 
নেই। অপরাহ্ের স্তিমিত আলোক সেই নিধি পরিবেশকে আরে! 
বিষগ্ন ক'রে হুলেছিল। 

রামচন্দ্রদেব ওবফে হাফিজ কাদর বিহারমণ্টপে গজদন্তনিমিত 
আনমনে ব'সে একাই গ্যায়বলই খেলছিলেন। আসনের চারিপাশে 
বিন ধনাত-জাটা অগ্ঠ আসনখলি শুন্য, আজ সে মণ্ডপে পারিষদগণ 
নেই । 

কিন্তু রামচন্দ্র্দব খেলছিলেশ কি খেলার ছলে বাম করতলে 
মস্তকভার গ্যস্ত ক'রে শতরঞ্পটে দুষ্টি নিবদ্ধ ক'রে অন্য চিন্তায় নিমগ্ন 
ছিলেন জানবার উপায় ছিল না। তার প্রশস্ত ললাট নিষ্পাভ | 
কপালের উপর অবিন্যন্ত কেশরাশি ও গণুদেশে রুক্ষ অযত্ববধিত 
শ্মশ্র ভাব রূপ আরে। মঙপসিন ক'রে তুলেছিল । কণ্টে রুদ্রাঞ্ষমালা, 
কপালে পিন্দর ও অঙ্গে গৈরিক উত্তরীয় তার চেহারায় ভববুরে 

1. উআস (উচ্চারণ অকারাস্ত)-_ রাজবাটা। 


2. ন্াযবল-- প্রাচীন ওড়িশায প্রচলিত শতরঞ্জ বা দাবা খেল।। 
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কাপালিকের ভ্রম সৃষ্টি করছিল। বস্তৃতঃ অজ্ঞ লোক তাকে অন্যাত্র 
দেখলে কাপালিক ভাবা অসম্তব ছিল না। সেদিন সন্ধ্যায় শ্রীমন্দিরের 
প্রাচীরপার্শখে তাকে দেখে তাই কেউ কেউ কাপালিক ব'লে অনুমান 
করেছিল। 

ছকের উপর ছুই দ্দিকে দুই ঘোড়| ও তুতীয় দিকে গজের ঘরে 
পড়ে রাজাটি বিপধস্ত হয়েছিল, রামচন্দ্রদেব মনে মনে রাজার চাল 
চিন্তা করছিলেন । কবল একটি ধিক খোল। ও নিরাপদ ছিল, 
অথচ রাজ! সে দিকে চাললে দ্বিতীয় অথবা ততীয় চালেই কিস্তিমাত 
০য়] অবধারিত । প্ামচন্দ্রদেব একটি আউলে কক্ষ শ্মশ্রু, জড়াতে 
দডাঁতে বাজাব পর্ব চ'ল চিন্তা করছিলেন । 

কিন্তু কেট নিরীল্গা ক'বে দেখলে বুঝতে পারত খে রামচন্দ্রদেবের 
'অভিনিবেশ খেলায় চিল না । মাঝে মাঝে তিনি বলগুলি যে ভাবে 
অনানশ্যক নাড়াচাড়। করছিলেন তাতে চাল দেওযায় ভাব মনোযোগের 
অভাবই সুচি এচ্ছিল। অন্দট শ্ববে তিনি মাঝে মাঝে বলে 
উঠছিলেন_- “কিস্তিমাত এখনো ভয নি, এখনে! হয় নি!" সেদিন 
যদি পনিকুলা। নদ*ব মোভাশার পথে [লিকার ভিতবে পলায়নের 
জন্য অগ্ততঃ একখানি “মলাঙ্গী” নৌকাও পেতাম তা হলে মালদের 
ফৌজদার সেদিন এত সহজে কিস্তিমাত করতে পাবত নাঁ। কিন্ত 
তা ভ'ল না, হ'ল না" মালুদের ফৌজদারের একট। চালে সেদিন 
মতি সহজে কিস্তিমাত হয়ে গেল।” 

ভার পরে লৌহপিঞ্জরে বন্দী হবে বামচন্দ্রদেব নীত হয়েছিলেন 
কটকের বাঁরবাটা দুর্গে। 


1. মলাঙ্গী_- যার! চিশিকাব তীবের লদণেব কেযারি থেকে নৌকাষ 
বব কারবারীদের কাছে লবণ নিষে যেত। 
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সেই গ্লানিকর তিক্ত স্মৃতি রামচন্দ্রদেবের মস্তিষ্ষে উত্তপ্ত বস্তু 
প্রবাহিত কবল। উন্চেজনায় ছুই মুষ্টিতে মাথার চুল টানতে টানতে 
তিনি একটি গবাক্ষেব কাছে উঠে গেলেন । 

'রানীতংসপুবে" বানীদেব মহালগুলি শন্য । বাঁমচন্দ্রদেৰব জাতি- 
ভ্রষট হয়ে বিজিষাকে বিবাহ কব! অবধি পাটবানী ললিত। মহ|দে ঈ: 
পুত্র জেনামণ্ি ভাগীাবথীণুমীবকে নিষে পিনালষে প্রস্থান কবেছেন । 
তার প্রতিভও। "নি আব খোধাব ভূমি স্পশ কববেন না। অন্থু 
দুই রানীও হাগেৰ বুমাৰগণকে নিষে আপন "আপন পির্রালযে চলে 
গেছেন । পবিতান্ত বানাহংসপুবেখ পশ্চিম অণনশে বিজিযাব জন 
একটি নতন ভগ”! শিমিন্ত হল" কিন্তু বিজ্িয়া9 কটকে। প্রন্ি 
সপ্তাহে যাতে বামচন্দ্রদেব বটকে গিয়ে শক" খাব নিকটে বশংবদতাব 
হাজির] দেন .সন্তভগ্/ট তকী এ" বিজিযাতক কটকেব লাজ্বাগ ঢ্.? 
বন্দিনীব মত বখেছিণেন। এখানে বজ্প্রাসাদে বিজিহাব শন 
মহলের চক্্রশাল।ব অন্ুচ্চ প্র চীরেব উপব ফেবল একটি নি"সঙ্গ যি?৪ 
পাখি চারিদিকে হতস্তভ" দা নিক্ষেপ কবছিল। 

গড়েব চত্ুদিতবে মহন ৮” প্রাঠপ ও তাব পাশ ববাবধ ১৩ 
ও কাটালশেব ঝাড় প্রতিবক্ষাব কাত বিক ভমান | সেগুহি বে 
কেবল আএমণক'ব' কে দৃশব বাখত তাই নফষ্, কামাহনব শোঁজ।ও 
আঁখাতও সহ কবে দ্ুগপ্রাচখব প্রা অক্ষত বাখত। প্রাচীতেব 
কেবল উত্তব দিবেব একাণ্শ খান-ই-দৌবাুদব আব্র মণেব সময়ে 
বাশীহংসপুব-_ প্রাজান্তঃপুবে বাণীদের মহত 
মহাপ্ইে_ মহাণেবী, পটুমহিনীব পণবী। 
জেনামণি-_ বাজকুমাবেব পদবী । 
জগতী-_ চন্তশাল1। 
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গোলার আঘাতে ধসে পড়েছিল। সে ভোই মুকুন্দদেবের সময়ের 
কথা ! 

সেই অবধি উত্তরের প্রাচীর পুননির্মাণের চেষ্টা আর হয় নি। 
ভোই পুরুষোত্তমদেবের রাজন্বকালে মোগল ফৌজদার হাসিম খাঁর 
পুনঃপুনঃ আক্রমণের ফলে খোর্ধার রাজশক্তির কেন্দ্রস্থল এক 
ভ্রামামাণ শিবিরে পরিণত হয়েছিল। ছুর্গম পর্বতকন্দর থেকে 
স্তবিস্তীণ সমভমি পেরিয়ে স্থদূর পল্লীগ্রাম পধন্ত গজপতি রাজগণ 
খোধার রাজ্ধানীকে কক্ষপুটে নিয়ে ঘুরে বেড়াতেন। 

আজও সে দ্র্ধোগ কাটল না। 


ওড়িশার শেষ ন্সাধীনতা যেন শত পীড়ন ও "আক্রমণের মধ্যেও 
লক্ষ লক্ষ শির বুর্ক্ষু অভ্াচারিত ওড়িয়ার প্রাণেই কেবল আত্মরক্ষা 
করে টিকে ছিল। ভরগপ্রাীর সে ক্ষেত্রে নিরর্থক ও অবান্তর । 
তবু গড়ের প্রাকারের বূরুজে বুরুজে বপকন্দাজ ও বন্দুকধারী 
পাইকেরা স্কাণথ সুতির মত দঞ্জায়মান। প্রাঈরগাত্ের পিত্তলনিমিত 
তোপগুলির উপরে অপবাহের আলো ঝলসে উঠছিল । 

মেঘনাদ' প্রাচীরের দক্ষিণ দিকে অরণা?কীর্ণ বরুণেই পর্বতের 
গায়ে বিসপিত হয়ে চলে “গছে পুরী মাবার পার্বত্য ঘাট-পণ। 
রথীপুর ও পি'পলীর ঘুর পথে না গেলে এই গিরিসঙ্কটের পথে 
'অপেক্ষাকত অল্প সময়ে পুরী যাওয়! যায়। যুঝারসিংহ ও বরুণেই 
গড় থেকে যাত্রীরা সাধারণতঃ এই মাট-পথে পুরী যায়। তা ছাড়। 
মোগলের হাঙ্গামার সময়ে গই পথ অপেক্ষাকুত নিরাপদ ৷ ঘাটের 
উচ্চতম স্থানে বরুণেই চড়ার দ্িগ্দর্শন স্তস্ত বরুণেই গড়ের নিঃসঙ্গ 
প্রহরীর মত দিগন্তরেখা ভেদ ক'রে অপরাজেয় অটলতান্ন দীড়িয়ে 
ছিল। স্তস্তের উপরে আসন্ন সন্ধার পটড়মিতে ছায়ামৃতির মত 
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একটি পাইক চোখে দৃরবীনেব নল লাগিয়ে চারিদিক পযবেক্ষৎ 
করছিল। 

বামচন্দ্রদেব একটি দীর্ঘশ্বাস ফেলে পুনশ্চ ন্যাক্বলের সাবপটে 
কাছে ফিবে এলেন। বলগুলি ইতঃস্তত সবিয়ে নুতন ক'বে দ্বুই দিস 
তই গজ সাভিংয়ে মাঝখানে বাঁজ। বসালেন । 

হঠাৎ তাব .চাখের সামনে ভেসে উঠল টিকালী-বরঘুনাৎপুরেব 
ধণাঙ্গন। যুদ্ধে কি হ'ত বলাযায় না। কিন্ধু 'সদিন বিনা যুদ্ধে 
কিস্মিমাত কবেছিল মালদেব ফৌজদাব। বামচন্দব লোহার গাচায় 
বন” ধরে হস্তিপূ্ষে আসীন হয়েছিলেন । 

শতবঞ্রেব ছকের উপবে গজ দুইটি রামচন্দেক মনশ্চন্ষুতে 
চিলিবাখ তীববর্তা ভালেবী 'নাসি'ব। মদকোচ গিবিসন্কটেব কপ নিল 

এহ হ'ল দক ছ“দ্াব খাট আব এই হ'ল _স্তালেবী 
পাহাংডর ঢুহ “-কব দেওযাল। সই দেএ্যালেব নীচে মদকোট 
গড় ছণদ্বার গিখিসধচেব চিবজাহানত প্রকৃত শাদলব" পাহাডের 
খোলে খালে পাহকব। পাথব হে ডখাব জন্য গুস্থত হয কাঢালশের 
ঝাডেব আডাতল ও পেতে বস 'মআছে। পাহাডের উপবে বস 
“নলি বাট্ুলি'ধার”” শিপাহীবা। ঘাট পথেব চড।ই থেকে দেখা যাঁষ 
অদ্বে চিলিকা ন'ল জল সুনালোকে ঝলমল কবছে। মালুছেব 
দিক পকে মোগল ফীজদার বশীব গাঁ এল পথ আগলে বসতে । 
আধগড « ভমাগডেব পাইকবাও প্রস্তত হযে আছে। ঘাটের 
প্রবেশপথে হাতাতে টানা বখেব উপবে তোপ কামান স্সজ্ভিত 
বয়েছি। মশ্বাবোহী সেনা বশা ও খডগ হাতে ঘাটেব এক প্ররান্র 


1. নাসি-- স্কলভাগের কভ্রমস্থক্ম অগ্রভাগ, অস্তবীপ । 
2  নলি-বাটুলি-_ গাদ] বন্দুক ও গুলি। 
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থেকে অন্য প্রীস্ত পর্যন্ত ঘোড়ার পিঠে পায়তারা কষছে । তাদের 
কাধে চড়ক মলি? বুকে সাজোয়ার মত “বদউ' ঢাল আটা । ঢাজেব 
স্থৃতীক্ষ সুচীমুখ বৌদ্রে ঝকমক করছে। এই গিরিসঙ্কটে অতীতে 
খল্লিকোট, হুমা, গঞ্জাগড় ও পুরুণাগড়ের পাইকরা মোগল নাজিম 
বক্র্‌ গাকে নাকানি চোবানি খাইয়ে ছেড়েছিল। মোগল ফৌজ আবণ্য 
ও পার্বত্য যুদ্ধে অভাস্ত না থাকায় গিরিসন্কটের যুদ্ধে তাদের এভাবে 
পরাস্ত কর] ওডিয়া পাইকদেব পক্ষে সহজ ছিল। সেইজনা 
চিকাকোলের ফৌজ্দারের আত্রমণ থেকে খোধণর দক্ষিণ সীম) 
স্থরক্ষিত করাব উদ্দেশ্যে এই গিরিসম্কটটিকে এই দুর্ভে্চ ছুর্গের মত 
ক'রে সংগঠিত করেছিলেন রমচন্দ্রদেৰ | 
সে-সব ১৭২৮ সাল, অর্থাৎ রামচন্দদেবের 4 অঙ্কেব কথ। | 
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টোডবমল ও মাঁনসিংছের সময থেকে খোধ [কে পদানত করার জন 
মৌগল ফৌজদাব ৭ -সনাঁপতিদেব আজ্রমণ লেগে আছে। কিন্তু 
মারাঠার্দের পরেই কেউ যদি প্রবল পবাএন্ত মোগলদের বিকদ্ধে 
নিরবচ্ছিন্নভাবে লড়াই কবে থাকে তা হ'ল সে হল কেবল ওডিয়' 
পাইকর1। 

তার মধ্যে বণ বিশ্বীসঘাতকতা আছে, পিছন থেকে অনেক ছোবা 
মারা আছে। ওড়িয়া রাজার। কখনও বন্দী হয়েছেন কখনও ব1 মাঁন 
বজায় রেখে নজরান। দিতে বধ্য হয়েছেন; তথাপি খোধণকে কেউ 
মোগল রাজশক্তির অনুগত বশংবদে পরিণত করতে পারে নি। 

মানসিংহ কেবল যে বিশুদ্ধ জগন্নাথ-ভক্তিতেই খোধর্ণর স্বাধীনতা! 

1. চড়ক নলি-_ বন্দুক! 
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স্বীকার করে নিয়েছিলেন তাও নয়, তার মত আফগানবিজয়ী ছুধণ্ন 
সেনাপতি কটক পেরিয়ে দক্ষিণে সারঙ্গগড় পর্যন্তও যেতে পারেন নি। 
তাই থেকেই ওড়িয়া পাইকের বল তিনি বেশ হৃদয়ঙ্গম করেছিলেন। 
এই ছুর্জয় শক্তিকে নিজিত করার চেষ্টায় শক্তিক্ষয় না করে এর সঙ্গে 
বন্ধুত্বপূর্ণ সম্পর্ক রাখলে ওড়িশায় বিদ্রোহী আফগানদের বিরুদ্ধে 
ত! এক রক্ষাকবচস্বরূপ হতে পারবে এমন কথা মানসিংহ তাব 
দুরদুষ্টির বলে স্পষ্ট অনুমান করেছিলেন ! 

আর জগন্নাথ হলেন ওড়িশার হিন্দু রাজশক্তির ইষ্টদেব এবং 
ওডিশার প্রকৃত রাজা, উত্কল সাশ্লাজোর অধীশ্বর সআাই। সেইজন) 
অনঙ্গভীমদেবের সময় থেকে উত্কল সিংহাসনে কোনও রাজার 
অভিষেকের বিধি ছিল না। তাই জগান্নাথক্ষেত্র সমেত খোধণ 
পাজ্যকে মোগলেব 'শ্বান দৃষ্টি থেকে নিরাপদ রাখার জন্য খোধার 
স্বাধীনতা স্বীকার করার সঙ্গে সঙ্গে মানসিংহ তাকে এক বন্ধু রা্টবূপে 
ঘোষণা! কবে গিয়েছিলেন। মাগল সম্রাট আকবর জীবিত থাকা 
পযন্ত খোধণ ও সেইসঙ্গে জগন্নাথ একপ্রকার নিরাপদ ছিলেন। 

কিন্তু উদ্দারপন্থী আকবরের মৃত্যুর পরে জাহাঙ্গীরের সময় থেকে 
আওরঙ্গজেব পযন্ত মানসিংহের সে ব্যবস্থাকে রহিত ক'রে খোধার 
গজপতি সিংহাসন কবলিত করার জন্য বার বার চেষ্টা হয়েছিল। 
হানিম খা, কল্যাণ সিংহ, মুনিম খা ও দ্ধর্ধ খান-ই-দৌরান প্রমুখ 
বহু মোগল ফৌজদার বিভিন্ন সময়ে খোধ1 আক্রমণ ক'রে খোধণর 
স্বাধীনতা হরণ করবার চেষ্টা করেছিলেন। খোধ1 কতবার কত 
যুদ্ধে পরাস্ত হয়েছে । কুশভদ্রা, দয়া, ভার্গবী নদীর জলন্মোত ওড়িয়। 
পাইকের রক্তে বহুবার লাল হয়েছে, কঙ্করময় বহু প্রান্তর শ্মশীনভূমিতে 
পরিণত হয়েছে। কিন্তু তারি সঙ্গে সঙ্গে আবার ইতিহাসের 
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গদাঘাতে সে-সব যুদ্ধের বিজেতারাও ওড়িশা স্থববা থেকে নিশ্চিহ 
হয়েছে। 

কাটাগাছের গোড়া থেকে যেমন চার! বেরোয় তেমনি করে 
খোধণর প্রঙ্গত রাজশক্তি আবার ক্রমে মাথা ভুলেছিল। মোগলের 
সঙ্গে শক্তি পরীক্ষায় বহু লুকোচরি খেলায় জগন্নাথ ও তার সঙ্গে সঙ্গে 
খোধণর রাজশক্তি অপরাজিত ছিল । 

কিন্তু সে অসাধা সাধন করার পণ নিয়ে তকী এ! এখন কটকের 
নায়ব-নাজি:মর গদিতে বসেছে । সে বুঝেছিল, জগন্নাথ অপরাজেয় 
৪ডিয়া! জাতির কেবল আরাধ্য ইন্টদেব নন, তিনি ওড়িয়। জাতির 
রাজনৈতিক মুক্তির প্রেরণাময় টতস। তার সেবকরূপে খোধর্ণর 
গজপতি প্রভাব ও প্রতিষ্ঠায় তই নান হয়ে পড়ে থাকুন, ওড়িশার 
সব কেল্লা-কেন্দ্রিক রাজো তো। বটেই এমন কি মোগলবন্দি: অঞ্চলেরও 
তর্গপতি, সামন্ত তথা জনসাধারণের তিনি সন্ম।নের পাত্র ছিলেন। 
জগন্নাথ ছিলেন ওড়িশার রাজনৈতিক এঁক্যের যোগসুর। সেইজন্য 
খোধার গজপতিকে এবার সম্পূর্ণ নিজাঁব করার সঙ্গে সঙ্গে 
জগন্নাথকেও শিপাত কর! ছিল তকী খার অভিপ্রায় । অতীতের বন 
অভিজ্ঞতা থেকে সে বুঝেছিল মোগল ফৌজ যতই পরাক্রান্ত হোক, 
আ'রণ্য ও পার্বত্য যুদ্ধে অভ্যস্ত গজপতি-পাইকসেন$কে পরাস্ত করা 
সহজ নয়। তাই এবার উত্তর দক্ষিণ ঢুই দিক থেকে একসঙ্গে 
আক্রমণ ক'রে সন্দংশে পিষ্ট করার মত খোধণর টুটি টিপে ধরার জন্য 
তকী এ এক ন্ুুচিস্তিত পরিকল্পন] প্রস্তৃত করেছিল। উত্তর থেকে 
সজবে খোদ তকী খঁ, দক্ষিণ থেকে আসবে চিক।কোলের ফৌজদার 
জুল্ফিকর খ। নস্ব জঙ্গ। চিকাকোলের উত্তর সীমানার টিকালী 
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রঘুনাথপুর অধিকার করে সেখান থেকে সোজা কুচ করে চলে 
আসবে কালুপাড়া পধন্ত । ইতিমধ্যে তকী থখ। অধিকার করে বসবে 
খোধ, তারপরে পুরুষোত্মম শ্রীর্ষের। ছুধর্ব খান-ই-দৌরানেরও 
বা! অসাধ্য ছিল এবাবে তকী খা তাই সাধন করবার পণ করেছিল । 
তকী খার এই রণসজড্ভার সংবাদ পেয়ে রামচন্দ্রদেবও তার 
মোহড়া নেবার জন্য সম্পণ প্রস্থত হয়ে ছিলেন । সঙ্গে সামান্য 
কয়েকজন অশ্বারোহী ও পদাতিন নিয়ে টিকালী থেকে তিনি কেবল 
পিছু হটতে হটতে আসখেন মদকো।ট ছ-দদ্বার ঘাট পণস্ঠ। চিকাকোলেব 
ফৌজদার জুলফিকৃর খা অনায়াস বিজয়ের সম্ভাবনায় উত্যুল্প হযে 
নির্ভাবনায় কালপাড়ার দিকে ধাবিত হুল পিছন থেকে তাকে আ'ত্র মণ 
করবে মক্েন্দ্রগড়েব বিজয়রাজব (ভে গা সেনাবাহিনী, তাদের সঙ্গে 
যোগ দেবেন কাশিমপেটাধ বাহুবজেন্ ।  চিকাঁকোলের অফ'জ 
জয়ন্তগড় পেরিয়ে বাছুদ] নদী ধদি ”[ব হতে পারে তা হালে জবুড়া, 
স্থরঙ্গ ও *খমপ্ডির ছুর্গপতিগণ মহেন্দগিরিব নিকটে তাদের পধ বোধ 
করবেন। রামগিরি দুগেব শিঙ্গারাভ' সঙ্গে ব্যাঘ্রচমাবৃত ভ"মকায় বন্ধ 
পাইকদের নিয়ে সেখানে তাদের সঙ্গ যাগ দেবেন । চিকাকোলের 
ফৌজ সেখান থেকে পার পেলেই তার পবেই ছত্রঘ্ার ঘাট। 
ছত্রদ্ধারেই তখন হবে খোধণর হিন্দুশক্তি ও মোগল রাজন্ভ্তির মধ্যে 
শেষ লড়াই। সেইভন্য বামচন্দ্রদেব সমস্ত রণকৌশল প্রয়োগ কে 
ছত্রদ্ধার ঘাটে প্রতিরোধের বাহ রচনা করেছিলেন । ম্দকোট গড 
ও ছত্রদ্বার ঘাটের ভার ছিল বকশ্বী বেণু ভ্রমরবরেব উপর । গঞ্জাগ,ডর 
কৃপাসিন্ধু মানসিংহ বেণু ভরমরবরের ভগিনীপতি, সামনে থেকে তিনি 
আগলাঁবেন ছত্রদ্বারের বুহ। ওদিকে তার উত্তরে কালপাডায় 
তকী খাঁর সেনাবাহিনীকে আটকাবেন জরিগড়া গড়ের হ₹রিহর, 
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রায়সিংহ ও নরণগড়ের শক্রপ্প বৈরীশল্য। তাদের সাহাধা করবেন 
বাণপুর রাজ্ের রাজা গোবিন্দ হরিচন্দন। ভুবনেশ্ববের নিকটস্থ 
শিশুপাল গড় থেকে আরম্ভ করে পদে পদে তকী খাঁকে প্রতিরোধ 
করা হবে এমনিভাবে । 

রামচন্দরদেবের মাথায় রন্ত চ'্ড়ে গিয়েছিল, ইতিহাসের সঙ্গে 
জুয়াখেলাক্স তিনি খেন শেধ বাকি ধরেছিজেন। 

শর বিকদ্ে প্রতিরক্ষার ব্যহ পচন সন্তব, কিন্তু বিশ্বীলঘাতক তব 
বিকছে। কোন “হ ভতিহাসে কখনো কোথা ৭ ভৈবি য় শি। ছজদ্বাব 
ঘাটেও সেদিন তা সম্ভব হয শি। বামচন্দ্রদেব কিন্তু সে নিষ্ুর 
সত্যটি তখন পথপ্ত অন্নুধাবণ করত্তে পারেন নি । 

টিকালীতে রামচন্দ্রদেব দেখলেন কাশিমপেটার বাবলেন্দ্রের 
সেনাবাহিনী ব্যতীত সেখানে আব করো দখা নই । মহেন্দ্রগড়ের 
বিজয়রাডও শেষ মুহূর্তে গা ঢাক] দিলেন । সামান্য প্রতিরোধের পর 
রামচক্রদেব প্ছু হটত্তে হটঠে ফিবলেন। বাগুদ' নদী পাব হওয়া 
চিকাকোল (ফীজেব পক্ষে সঙ ছিল না, কিন্তু জফ়ন্তগড়েব 
ছুর্গপতি করিত বিশ্বাসরায়ও (শষ মুইতে ভুগে মধ্যে কপাট বন্ধ 
করে বসে রইলেন । কেবল নিজ নিজ ম্ুুদ্র ব্যাগ রক্ষা করতে গিয়ে 
সমুহ স্নাথ ও স্বাধীনতা ফেভাবে বিপন্ন হচ্ছিল ঠাব প্রতি ভাগের 
দৃষ্টি ছিল না। চিকাকোলেব ফৌজদারের পয়দলভ্গী, ঘোড়সওয়া ব,। 
বরকন্দ1ভ১ বশাদার, গৌভনাাাভব সংখ ছিল *1ট বিশ হাজার । 
কেবল বাণ্চবলেন্দ্রের সৈন্য তার কী বা প্রতিরোধ করবে । তাতে 
শভ্ভিক্ষয় কর। রামচন্দ্রদেবের উদ্েশ্যও ছিল না। বিজয়রাভু তার 
তেলেঙ্গা সৈন্যবাহিনী নিয়ে যদি আসতেন তা হলে সকলে মিলে পিছন 
থেকে চিন“কাল ফৌজকে আক্রমণ করতেন। 


43 


কিন্তু তা হল না। বাহুবলেন্র আপন সৈন্ নিয়ে কোনমতে 
প্রাণরক্ষা ক'রে কাশ্িমপেট! ফিরে গেলেন। পুর্ব পরিকল্পনা অনুসারে 
মহেন্দ্রগিরিতে কেবল জরড়া ও খেমণ্ডির পাইকের৷ জুলফিক্রু খাঁর 
প্রবল কিন্ত বৃথা প্রতিরোধ করল। কিন্তু তার পর রামগিরি গড়ের 
শিঙ্গারাজুর কন্ধবাহিনী ব্যাত্রর্মে আবৃত হয়ে তীরধনু নিয়ে 
মহেন্দ্রগিরি ঘাট এমনভাবে রক্ষা! করতে লাগল যে তা ভেদ করে 
অগ্রসর হওয়া জুলফিক্র্‌ খায়ের পক্ষে কঠিন হয়ে পড়ল। শত শত 
কন্ধ প্রাণৰলি দিল বটে কিন্তু জলফিক্র্‌ শীয়েয় সৈম্যবাহিনীকেও 
অক্ষত ছেড়ে দিল না। সেই অবসরে রামচন্দর্দেব প্রাণপণে ছুটলেন 
ছত্রদ্বারের দ্রিংক। এখন চিকাকোল ফৌজকে পশ্চাদাক্রমণ ক'রে 
পরাস্ত করার চেষ্ট! কবা বৃথা । যেমন করে হোক ছাত্রদ্বার থেকে 
জলফিক্র্‌ খাকে ফ্রিরিয়ে দিতে না পারলে খোধণর সব শেধ। 

সেইজন্য রাতদিন না মেনে রামচন্দ্রদেব ছুটছিলেন ছত্রদ্বারের 
দিকে। সঙ্গে কেবল দই শত 'অস্থআর' (অশ্বারোহী )। পদাতি 
পাইকরা যুদ্ধে, ক্ষুতৎপিপাসায়, ক্লান্তিতে অধেকি মরে হেজে গিয়েছিল । 
ধারা বেচেছিল 'জয জগন্নাথ” ডাক দিয়ে তারা উদ্বাসে ছুটেছিল 
ছত্রদ্বারের দিকে। 


সকলের দৃষ্টি ছত্রদ্ারের উপরে নিবদ্ধ । 

ভোরের আকাশে তখনও ভাল করে আলে! ফোটে নি। 
জুলফিক্র গার ফৌজ ফুল্টার কাছে পৌছেছে বলে রামচন্দ্রদেব 
কাল খবর পেয়েছিলেন খধিকুল্যার কাছে পৌছাতে তাদের এক 
দিনের বেশি লাগার কথা নয়__ কারণ মহেন্দ্রগিরির পরে তাদের পথে 
আর কোন প্রতিবন্ধক ছিল না। কাজেই সন্ধ্যার আগেই ছত্রদ্বার ঘাট 
ধরা চাই। সেই লক্ষ্য করে রামচন্দ্রদেব “অস্থআর'দের সঙ্গে 
প্রাণপণে ঘোড়া ছুটিয়ে চলেছিলেন। 
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আর অল্পক্ষণ পরেই উষার পাংশুল আলোকক্্াত খষিযোহিনী 
খষিকুল্যার নীল বেণী উদ্ভাসিত হয়ে উঠবে। তার পরে গঞ্জ, 
ছত্রদ্ধার | তার পরে- ! 

খষিকুল্যার দক্ষিণ তীরে রাজপুর প্রান্তরে রামচন্দ্রদেব হঠাৎ 
স্তম্ভিত হযে চেয়ে রইলেন। পূর্ব আকাশের স্বল্লালোকিত পটভূমিকায় 
শত শত নিশান প্রভাতের মন্দ সমীরণে আন্দোলিত হচ্ছে । নিরীক্ষণ 
করে দেখলেন সৈন্যছা উনির মত তীবুর সারি। পধিকুলার উত্তর তীরে 
অপচন্দাকারে সৈম্যব্যহ রচিত। 

কার এরা? তকীর্গার সেনাবাহিনী কি ছত্রদ্বার ভেদ কবে 
দক্ষিণে চলে এসেছে £ ববশী বে ভ্রমরবর কি পবাস্ত হলেন? 
গঞ্জাগড়ের মানসিং৬ কি আব প্রর্থিরোধ করলেন না? রামচন্দ্র- 
স্থপরিকল্পিত প্রতি বক্ষাব বাহগুলি কি সব বালির কেলার মত ধসে 
পড়ল ? 

একজন "অক্ুআব” ঠা চীৎুকাব ক'রে উঠল-__“এ ফৌজ 
বকশীসামন্তের । মোগলের পতাকার বউ সবুজ, কিন্তু এগুলির রউ তো 
গেরুয়। !” 

প্রভাতের প্রথম আলোছুক বন্শী বেণু ভ্রমরবরের সেনাবাহিনীর 
গৈরিক পতাঁকাগুলি আস্তে আস্ম্ত উড়ছিল। 'তাই দেখে 'অস্থআর*দের 
মনে সাহস ফিরে এল। কিন্তু রামচন্রুদেব অস্ফুট কে আতনাদ 
ক'রে উঠলেন । প্রভাঙ-সম"রান্দোলিত নিশানগুলি যেন তার চরম 
পরাজয় ঘোষণা করছে ! 

বক্শী ছত্রদ্বীর ছেড়ে এখানে কেন ? মালুদের ফৌজদার ছত্রদ্ধার 
ঘাট অধিকার করার এমন স্থযোগ কি আর “ছড়ে দেবে? রাজপুর 
প্রান্তরে চিকাকোল ফৌজকে আটকানোও তো সম্ভব নয়। তাদের 
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সৈল্ানংখা। যতই হোক, তার! যতই স্থসভজ্জিত হোক, ছত্রদ্ধার ঘাটে 
তাদের অক্রেশে পরাস্ত কর যেতে পারত। কিন্তু এখানে এই উন্মুক্ত 
বালু প্রান্তরে রামচন্দ্রদেবের সামান্য সেনা শিমুল তুলোর মত উড়ে 
যেতে মুহর্তও বিলঙ্গ হবে না । 

গঞ্জগড় এখন আত্মরক্ষার একমাত্র উপায়। সেখান থেকে 
বাণপুরের গোবিন্দ ভরিচন্দনের সঙ্গে কোনও উপায়ে যোগাযোগ 
করতে পারলে তবু হয়তে। বা! চিকাকোলের ফৌজকে এখনও 
আটকানো যেতে পারে। রামচন্দ্রদেব “জয় জগন্নাথ! মা ভৈঃ 1!” 
বনি দিয়ে রাজপুর প্রান্তরের দিকে ঘোড়া ছোটখলেন । 

রামচন্দদেবকে এগিয়ে নিয়ে আসার জন্য বিপরীত দিক থেকে 
বকশী বেণু ভ্রমর বর ও ঘোড়া ছুটিয়ে আসছিলেন । 

মধ্যপথে রামচন্দ বকশীর ঘোঁড়ীর লাগামট1 টেনে ধরতে বকশী 
মে গিয়ে ঘোড়ার পিঠের উপর ঝুকে পড়লেন। 

রামচন্দ্রদেব বললেন, “এ কি করলে বকশী, ছত্রদ্বার ঘাট বিনা যুদ্ধে 
মালুদের ফৌল্দাবেব ভাতে ছেড়ে দিয়ে এলে ? এখন পিছন থেকে 
চিকাকোলের ফৌজদার বিশহাজার সৈগ্ত নিয়ে ছুটে আসছে। এই 
প্রবল মোগলশক্তিতক ভুমি আটকাতে পারবে তো ?” 

বকশী ভণাৎ কোনো উত্ভব দিতে প'রলেন না। রামচন্দ্রদেবের 
দিকে চোখ তুলে সোজা তাকাবার নৈতিক সাহসট্রকুও খুজে পেলেন 
নাতিনি। 

ঘোর বিশ্বাসঘাতক এমন অপহায় সরল প্রশ্ের সম্মুখীন হ'লে 
তার কঠ আপন্ন কন্ধ হয়ে যায়, জিভ অন্ডুষ্ট হয়, চোখেব দৃষ্টি 
সরে যায়। 

রামচন্্র আবার অনহায় কণ্টে ব'লে উঠলেন, “এ ভুমি কী করলে 
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বকশী ?” 

বকশীর লাবণ্যহীন গ্রন্থিল মুখের রেখাঁগুলি কঠিন হয়ে উঠল; 
নরকপালের মত কেশহীন মুণ্ডিত কপালের নীচে কোটরগত ছুই 
চক্ষুতে যেন দুইখানি শাণিত খডগ একবার ঝলসে উঠল। পর 
মুহতেই আন্মদংবরণ ক'রে বকশী অনুগতজনন্থুল কণ্ে উত্তর দিলেন, 
“সামনে চিকাকোলের লশকর, পিছনে মালুদের লশকর, এই ছুই দিক 
থেকে মার খেয়ে ছব্রন্ধাব ঘাটের ভিতবে আমবা বাচতাম কি ?” 

কিন্তু বকশী কি আগের এত সব পবিকল্পনা ও মন্ত্রণা ভুলে 
গলেন ? ঘাটের উত্তব দিকে যে সব কামান ছিল চিল্িকার ধার 
থকে খাটের উপর ওঠবার সময়ে মালুদ ফৌজদারের লশকরের! 
ভাততই নিপাত হয়ে যেত! আর, ঘ'টের পিছন দিকে চিলিকার ধারে 
ধাবে স্থুজ্ভিত হয়ে ছিল বন্দুকধাবী পাইকেবা, কাজেই ছরদ্বার ঘাটের 
সীমানায় পা দেওয়াও মালুদের ফৌজদ[রের পক্ষে সম্ভব হত না। 

বামচন্দরদেব বুঝলেন আর নিক্ষুল তক ক'বে লাভ নেই। বকশী 
কিন্তু খুব সাহস দিয়ে বলছিলেন : “ছামু কোনো চিন্তা করবেন না। 
এঠ রাজপুব থকে আম্বা অনায়াসে চিকাকোলেব লশকরদের হটিয়ে 
দিতে পারব। আমাদের পিছনে আবাব রযেছেন গঞ্জাগডের কপাসিন্ধু 
মাননিংহ |” 

ডুবন্ত মানুষ যেমন কুঁটোটিও আকড়ে ধরে তেমনি গঞ্জাগড়ের 
ক শসিদ্ধ মানসিংহের শাম শুনে রামচপ্রপেৰ আবার আশাম্বিত হরে 
টউঠলেন। অতীতে গঞ্জাগড় দক্ষিণ থেকে আসা! বহু আক্রমণকে প্রতিহত 
কবে এতেছে। কৃপানলিষ্কু মানপিংহ ইচ্ছা করলে অনায়াসে 
চিক্কাকোলেব লশকরদের থধিকুন্যার অপর তারে আটকে দিতে 
পারেন। 
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রামচন্দ্রদেব আদেশ দিলেন-_“তুমি খষিকুল্যার উতন্তুর তীরে ফৌজ 
ওঠাঁও বকশী, আমি এগিয়ে যাচ্ছি গঞ্তাগড় |” 

রামচন্দ্রদেব গঞ্জাগড়ের দ্রিকে ঘোড়া ছুটিয়ে দিলেন। অন্য 
“অন্্আর'র] বকশীর সঙ্গে পিছনে থেকে গেন- খধিকুল্যার উত্তর তবে 
প্রতিরক্ষা! সংগঠনের জন্য ৷ দুরে ধুলোর ঘণির মধ্যে রামচক্দ্রদেব ত্রমে 
অদৃশ্য হয়ে গেলেন। দেই দিকে চেয়ে বকশীর মুখে কূটিল হাসিব 
ষে ক্ষীণ রেখা ফুটে উঠেছিল তা! মিলিয়ে আসছিল এক ভ্রবুটির মন্ধ্য, 

মাথার উপরে জ্যৈষ্টের রৌদ্র তখন অগ্নিবৃষ্টি করবার জন্য প্রস্থৃত 
হচ্ছে। দিগন্তপ্রসারী বালুপ্রান্তরে তষিত মরীচিক1 নীল শিষ্ঠুরতাঁব 
ঝলমল ক'রে উঠছিল । 
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হ্যায়বলের ছকের উপরে বলগুলি রামচন্দ্রুদব হার দিযে এলে 
আবার ইতস্যতঃ কবে দিলেন, যেন দেতেব কোনে স্৮শ্কার 
ক্ষতস্থানে হঠাৎ কারও ভাত লেগে গেছে। 

রামচন্দ্রদেব উচ্চৈঃস্গরে ডাঁকলেন--কে আছ, চেরদার--?৮ 

শূন্য প্রকোঁন্টে রাঁমচন্দ্রদেবের উচ্চ কণ্টম্বর প্রতিধবনিত হয়ে 
আবার নীরব হল। আঃ" লোধুমিএ খল্ফারও আজ এখনো! 
দেখা নেই। সে এলে তুই বাঁজি দাঁবা খেলেও অন্ততঃ এ সব 
যন্ত্রণাদায়ক স্মৃতি ও পশ্চাত্তাপ ভোলা যেত। রামচন্দ্রদেব ছকের 
উপরে গুটিগুলি আবার সাজাতে লাগলেন । 

এবার একটা বড়ের মুখে রাজা! রাজা এই মরণগ্রষস থেকে 
বাচৰে কি করে? নিজের পক্ষের পরা ্রান্ত ঘোড়াটাও এখন অচল! 
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রাঁমচন্দ্রদেবের চোখে আবার ভেসে উঠল সেদিনের সেই চরম 
বিড়ম্বনার দৃশ্য । 

সেই গঞ্জগড়ও এমনি হঠাৎ অবর্মণয হয়ে গিয়েছিল । পামচন্্রদেব 
সম্মুখ শত্রর বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে বেরিয়েছিলেন বটে, কিন্তু ঘরের 
শত্রুর সঙ্গে যুঝবার শক্তি তার কোথায় ? কুপাসিন্ধু মানসিংহকে 
তিনি অনুনয় ক'রে বলেছিলেন, “ভাহ মান-উদ্ধারণ মানসিংহ, 
এ অসময়ে তুমি সহায় না হ'লে আর সহায় কে হবে? খোধণর 
সিংহাসন তো পরের কথা, মোগল আক্রমণ থেকে স্বয়ং জগন্নাথকে 
রক্ষা! করবার জন্যই আক্তকের যুদ্ধ! খোঁধার রাজার! চুলোয় যান, 
যে শরণপপ্তরঃ জগন্নাথের অভয় ছায়ার তলে ওড়িশার আবালবৃদ্ধ- 
বনিতা বধিত ও সুরক্ষিত, যিনি হিন্দুজগতের অল্লান মউড়মণি 
তার মান কি রাখবে না, মানসিংহ ?” 

মানসিংহ কিন্তু নিতান্ত অনাসক্ত ও অবিচলিতভাবে রামচজ্দরদেবের 
গঞ্জাগড়ের সিংহদ্বার অর্গলবদ্ধ ক'রে দিলেন। আর, কাটা ঘায়ে 
লুনের ছিটের মত রামচন্দ্রদেবের অসহায় চক্ষুর সম্মুখে গঞ্জাগড়ের 
ছুগচুড়ে উঠল একটা সাদ! নিশান-_ মোগলের সঙ্গে মানসিংহের 
সম্প্রীতি ও বন্ধুত্ব ঘোষণা ক'রে | নিক্ষল ক্রোধে রামচন্দ্রদেবের সর্বাঙ্গ 
কম্পিত হ'ল! জীবনে এমন গ'ণও আসে যখন মানুষের সমস্ত শৌর্য 
বিচক্ষণত ও প্রভূত্ব কোনও দুষ্ট শক্তির নীচ ষড়যন্ত্রে বুদ্বুদের মত 
মুহুর্তে লয় পায়। এমনি গ্রানিকর মুহূর্তে মানুষ হঠাৎ উপলব্ধি করে 
ক্রর অদৃষ্টের কাছে সে সম্পূর্ণ অক্ষম ও অসহায় । বল্ীক তখন 
গিরিশৃঙকে উপহাস করে, পিপীলিকা হস্তীকে স্পর্ধা করে। গঞ্জাগড়ের 


1. শরণপঞ্জর জগন্নাথ-_ সেই জগন্নাথ ধার কাছে শরণ নেওয়া পাখীর 
পক্ষে পঞ্জরে বা পিঞ্রে শরণ নেওয়ার মতই নিরাপদ । 


49 


রুদ্ধ সিংহদ্বারের সম্মুখে রামচন্দ্রদেবের জীবনে সেদিন তেমনি এক 
বিড়ম্ঘিত মুহুর্ত এসেছিল। 
রামচন্দ্রদেব অসহায় দৃষ্টিতে উপরের রৌদ্রদীপ্ত নিষ্ঠুর আকাশের 
দিকে চাইলেন। বিশ্বাঘাতকতা৷ ও বদ্ধুন্রোহ সেখানে সহত্র চক্ষু 
মেলে যেন তাঁর সর্বনাশ প্রত্যক্ষ করবার অপেক্ষায় বসে। রামচন্দ্রদেবের 
তৃষার্ত ক হতে বেরিয়ে এল-_4নিরাশ্রয়ং মাং জগদীশ রক্ষ |” 
আর অপেক্ষার সময় নেই। চিলিকার পথে যদি কোনক্রমে 
বাণপুরে গিয়ে ওঠা যায়-_! 
ঝষিকুল্যা নদী ডান দিকে রেখে “নাগ অইরি*র: বনের ভিতর দিয়ে 
রামচন্দ্রদেব চিলিক! অভিমুখে ঘোড়া ছোটালেন। 
গত বতসরের দুভিক্ষের পর আবার এ বসরও ছুণ্তিক্ষ হয় বুঝি। 
জ্যেষ্ঠ মাস শেষ হতে চলল তবু এ পর্যন্ত মাটি ভিজল ন1। ক্ষেতগুলি 
সব ফেটে চৌচির হয়ে আছে। ভাল চলে না। যেদিকে চোখ যায় 
সেই দ্রিকেই কেবল রোদের তেজ আর মরীচিকা। অস্থিসার গরুগাই 
দলে দলে শুকনো ফাটা মাটি শুঁকে ফিরছে। ঘাস পাত। ভেবে 
যাতেই তারা মুখ ঠেকায় তাই যেন মাটি কীকর হয়ে যায়। 
অন্য দিকে ঘের দেওয়া বাঁধের মাঝখানে লবণের কেয়াঁরিগুলি 
সব জনশূন্য! এক সময়ে এই কেয়ারিগুলিতে শত শত লোক কাজ 
করত, সমুদ্রের জল উননে ভাল দিয়ে লবণ তৈরির এ ছিল এক প্রধান 
জায়গা । মলাঙ্গীদের ৪ নৌকায় ক'রে এই লবণ গঞ্জাবন্দর থেকে 
1. নাগ(-অ )মইরি-_ কাটাওষাঁল। হলুদ রঙের তীব্র গন্ধযুক্ত বুনো 
ফুল, গন্ধে সাপ আসে ন। এই প্রসিদ্ধি। 
2, মলাঙ্গী__ যার! লবণের কেযারি থেকে নৌকায ক'রে কারবারীদের 
কাছে লৰণ নিয়ে যেত। 
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উত্তরে পিপিলী, বালেশ্বর, ও দক্ষিণে দূর দুরাস্তরে চালান হ'ত। 
গঞ্জার দেশী মুনের মহাজনর! এই নুনের কেয়ারিগুলিতে সৌনা ফলাত। 
কিন্তু গঞ্জাতে ফিরিঙগীদের আধিপত্য স্থাপনের সময় থেকে, তা ছাড়া 
আওরঙ্গজজেবের রাজত্বকালে এক্রম্‌ খা মালুদ ও বজ্রকোট প্রভৃতি 
স্থানে ঘটি বলানোর পর থেকে মোগলদের লুঠতরাজের ভয়ে এখান 
থেকে লবণের কারবার একেবাবে উঠে গিয়েছে । তার অবশেষ পড়ে 
ম্মছে কেবল নোন!] জল রাখবার ই1 কর] শুন্য গহবরগুলি, মাটির গায়ে 
অজত্ম বিকট ক্ষতচিহ্গের মত। নুন-মার। চুলী আর ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
ভাও1 হাড়ি যেন এক মহাশ্মশীনের পরিবেশ স্ষ্ি করেছে। 

সেই শ্রান্ত পরিত্ক্ত উত্তপ্ত পথপ্রান্তরে দূর বালিয়াড়ির অপর 
পাশে কেয়ার ঝাড় আর বাশবতনব অন্তরালে জর্জরিত জীবন-শেষে 
মগামরণের 'আহ্বানের মত চিলিকার নীল জলরাশি রামচন্দ্রদেবকে 
যেন হাতছানি দিয়ে ডাকছিল। কিন্তু বামচন্দ্রদেব যতই সেদিকে 
অগ্রনর হচ্ছিলেন মরীচিক। ততই দুরে স'রে যাচ্ছিল । 

রামচন্দ্রদেব নিদাঘ মধাঙ্গের সেই প্রচণ্ড রৌডে কোন্‌ দিকে 
১»লেছিলেন তা বুঝি নিজে বুষ্ঝতে পারছিলেন না। তিনি কেবল 
এই ভেবে এগিয়ে যাচ্ছিলেন যে চিলিকার তীরে কোনও পাইক 
বসতিতে গিয়ে পড়তে পারো আর কিছু না হোক পশ্চাদ্ধাবনরত 
“মোগল লশকরদের হাত থেকে অন্কতঃ আত্মরক্ষা করতে পারবেন। 

সেই দ্িকৃচিহ্নুহীন নিমকির ক্ষেত এবং বিভ্রান্তিকর বালুপ্রান্তরে 
দিগ্বলয়লগ্ন এক ক্ষুদ্র জনবসতি ক্রমে রামচক্দ্রদেবের অসহায় 
দৃষ্টিপথে উদ্দিত হল। একটি অনতিউচ্চ মন্দিরচুড়ায় নীল-চক্রও 
দেখ। গেল, কিন্থু জাতে নিশান ছিল ন1। 

গ্রামখানির নাম মালকুদা। তার ও-পাশে এক বনাকীণ পার্বত্য 


9] 


'নাসি" হাতীর শু'ড়ের মত চিলিকার জলরাশির উপয় লম্দিত হয়ে 
রয়েছে। রামচন্দ্রদেবের মনে পড়ল দিব্যসিংহদেবের সাত অঙ্কে 
মোগলের] যখন পুরুষোত্তম ক্ষেত্র আক্রমণ করেছিল তখন জগন্নাথ 
চিলিকার পথে এসে এইখানেই কোথ:ও আত্মগোপন করেছিলেন । 
অতীতে যতবার জগন্নাথ দক্ষিণে স্থানান্তরিত হয়েছেন, সর্বদ! 
এইখানেই এসে থেকেছেন। সেইজন্য বহুকাল থেকে এখানে একটি 
দেবালয় নির্মাণ ক'রে জনকতক সেবক ও পাইক নিয়ে একটি গ্রাম 
স্থাপন কর! হয়েছিল। দিব্যসিংহের পর থেকে এ পর্যন্ত জগন্নাথ প্রায় 
নিরুপদ্রব থাকায় মন্দিরটি পরিত্যক্ত হয়ে পড়ে ছিল, সেবকরাও অন্যত্র 
উঠে গিয়েছিল! তাদের পরিত্যক্ত ঘরগুলি ঝড়ে বাতাসে ক্রমে চিলিকার 
বালিতে মিশে গেলেও আগাছাভর] পোড়ো ভিটেগুলি _এককালের 
জনবসতির আভাষ দিচ্ছিল। পাইকদের গেরিমাটি-লেপা ঘরগুভিও 
অধিকাংশ ক্রমে পরিত্যক্ত হয়েছিল। ঝড়ে বুষ্টিতে মেরামতের 
অভাবে সেগুলি মরা হাতীর মত মুখ থুবড়ে প'ড়ে ছিল। তার মধ্যে 
মন্দিরের প্রাচীরের কাছে কয়েকটি ঘর কেবল অক্ষত অবস্থায় ছিল। 
অধিকাংশ পাইক-বসতির তখন এমনি অবস্থা । আত্ুরক্ষা ও 
আক্রমণের মধ্যে বহু ঘর ক্রমে জনশুন্য, বহু গ্রাম পরিত)ক্ত। 

গায়ের পথ জনহীন চিলিকার বিভ্রান্ত বায়ুর দীর্ঘশ্বাস ছাড়া আর 
কোনো শব নেই। রামচন্দ্রদেব তখন পিপাসায় আবুল, জঙ্চের সন্ধানে 
একটি ঘরের দিকে অগ্রসর হলেন। ঘরের দ্বার খোল! পড়ে ছিল। 
দেওয়ালে আলপ্নার দাগ, বর্ষা ও বেমেরামত্তিতে ক্ষতচিহের মত 
দেখাচ্ছে। 

ঘোড়ার উপর থেকে জম্ষ দিয়ে নেমে রামচন্দ্রদেব উচ্চ কণ্টে 


1. নাসি-_ স্থলভাগের ক্রমহুম্ম অগ্রভাগ, অস্তরীপ। 
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ডাকলেন--“জল-+'জল দাও! কে আছ ঘরে?” 

কোনও উত্তর না পেয়ে তিনি বারান্দার উপর 'উঠলেন। ভিতরে 
এক বৃদ্ধা শিথিল কর্কশ কণ্টে কার উদ্দেশে অভিপম্পাতের মত 
ছুটিয়েছে :--“ওলো। ও ছোট বউ, ও পোড়ারমুখী সর-অ', শালের 
কৌড়ার মত ছেলেটাকে খেলি, ভাশুরদের খেলি, জায়েদের খেলি, 
শেষে বুড়ো শ্বশুরটাকেও খেলি, খালি আমায় বাকি রেখেছিস্‌ কি 
ভুগিয়ে ভূগিয়ে খাবি? এত খেয়েও তোর পেট ভরল ন1? আমায় 
তো! যমে ভলেঃছ, হই আমায় খাবি কি লো! সর্বখাকী ! ওলো৷ ও 
সর্বনাশী সর-অ--মর্_-মর্‌ অলগ্পেয়ে! পইপই ক'রে বারণ করলাম 
লড়ায়ে যাস্নে। এখানে বকশী মারছে রাজাকে, রাজা! মারছে 
বকশীকে, ভাইয়ের পায়ের গোছ কাটছে ভাই, পোতা মারছে বাপকে-- 
মোগলের তলোয়ারের খায়ে মরছে সবাই । একে কি লড়াই বলে ?.** 
কেন সে তলোয়ারের মুখে গল। বাড়াৰি রে? বসুন্ধরা প'ড়ে আছে, 
খাটো, ফলাও, খাও। অলপ্নয়েরা মানলে না, মানলে না। সেই 
খিটখিটে বুড়োই তো ছোড়াগুলোকে মাতালে ; বললে-_-তোঁর! 
পাইকের ঘরের ছেলে না বেহেরাণীর* বাচ্ছ! রে সব? লড়াই লেগেছে, 
তরী নাকাড়া বাজছে, এমন স১য়ে কোন্‌ পাইকের ছেলেটা বউয়ের 
আচলের তলায় পুকোয় রে ?"*'খাড়। উচিয়ে অলপ্লেয়ে বুড়ো ভর 
হওয়] মিনসের মত ঘর ঘর ঘুরে নেচে বেড়ালে! এখন মর্-__মর্-_ 
ওলো সর্বনাশী সর্বখাকী র'ড় সর-অ--” 

রামচন্দ্রদেব একটি দীর্ঘনিখবীন ফেলে অসহায়ভাবে অন্য দিকে 


1. সর (উচ্চারণ অকারান্ত )-_ স্ত্রালোকের নামবিশেষ, সর-অ অর্থে 
দুধের সর, বাপ-মাযের দেওসা বড় আদরের নাম। 
2, বেশ্হরাণী-- বেহেরা (পালকি ইত্য।দি বাহক )-রমণী। 
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তাকাতে গিয়ে দেখলেন মুখের উপর আড় ঘোমটা টেনে বাম বাছতে 
জলভর1 কলসী নিয়ে একটি রমণী বারান্দার উপরে ওঠার অপেক্ষায় 
নীরবে সসংকোচে নীচে দীভিয়ে আছে। রামচন্দ্রদেবের তখন সংকোচ 
করার মত অবস্থা নয়ঃ নীচে নেমে গিয়ে মাটিতে জানু পেতে ব'সে 
হাঁতছুটি মুখের কাছে অগ্তলিবদ্ধ ক'রে চেচিয়ে 'ঠলেন__ 

“জল-_ জল-_” 

কুলবধটি রামচন্দ্রদেবেব অগ্ুলিতে কলসী'র জল ঢেলে দিল। আক) 
জল পান ক'রে রামচন্দ্রদেব কৃতজ্ঞতাভর? দুর্টিতে জলদা ত্রীর দিকে যখন 
চাইলেন, সেন যো ন তস্থৌ অবস্থায় কলসী হাতে দাড়িয়ে রইল। 

ঘরের ভিতব থেকে নিসবচ্ছি্ন অভিসম্পাতের ত্োত সেই নিষ্ঠব 
মধ্যাঙ্ষে তখন বষে আমছিল। 

গ্রীক্মের তপ্চু হাওয়ায় রমণীর মাথার ঘোমট! স'রে গেল। মলিন 
বিষণ কপালের নীচে বৌদ্রতাপিত কুমুদদলের মত তার ছুটি আয়ত 
চক্ষু সহানুডতি ও সংবেদনশীলতাঁয় কোমল হয়ে উঠেছিল । 

সেই চোখ ভ্টিতে ছিল ছাযামেদ্রব শিখব হৃদেব অতল গভীরতা, 
মান নিরালা জ্যোৎসু। রাত্রির বেদন|বিধুরত1, আবার ব্যাধভীত| 
বনহরিণীব চকিত 'অসহায়ত।। চিলিকীর রৌজদগ্ধ নিজন বালিয়াড়ি 
সেই দুটি চোখে যেন রিক্ততার পরিপুণ মুতি পরিগ্রীহ করেছিল। 

জলদ।ত্রী হর়তে| রামচন্দ্রদেবের সমবয়ন্থ, কিন্তু নিটোল যৌবনের 
উজ্জ্বল কান্তির উপরে দুর্ভাগোর কালিমার একটি আস্তরণ কবে থেকে 
পড়েছে যেন। বান ও হাত ছুঃখানি নিরাভরণ সি'থিতে সিছ্রের 
রেখ! ছিল না! । বিষম কপালের উপরে ছুই ভ্রলতার মাঝখানে তিল 
ফুলের একটি নীল উলকি আকা । 

-_-এই কি সেই সর্বনাশী সর-অ? 
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রামচন্দ্রদেৰ ইন্ড্রিয়াসক্ত ব'লে একটা দুর্নাম ছিল। বহুনারী- 
সম্ভোগতৃষ্ণ। তার ছিল অতৃপ্ত । আজ কিন্তু এই রমণীর বেদনাক্ত 
লাবণা রামচন্দ্রদেবের প্রাণে ইন্দ্রিয়াসক্তির পরিবর্তে এনে দিল এক 
অতীনন্দ্রিয় অনুভূতি । তাতে কামনার উত্তাপ ছিল না, ছিল শ্রদ্ধার 
ন্িগ্তা। রামচন্দ্রদেব রমণীকে ঘরে উঠবার পথ ছেড়ে দিতে যেন 
ভূলে গিয়েছিলেন । 

অগত্যা ভীরু কম্পিত কণে সে বললে-_ 

“পথ ছাড়ে 1” 

রামচন্দ্রদেব মন্ত্রমুগ্ধের মত তাকে পথ ছেড়ে দিয়ে অসহায় দৃষ্টিতে 
আবার চিলিকা-তীবের বালিয়াডির দিকে চেয়ে বইলেন। এখান থেকে 
ফেরার উপায় ছিল না। কি উদ্দেশ্যে বকশা ছত্রদ্ধার ঘাট থেকে 
ফৌজ সবিয়ে নিলেন কে জানে, কিন্তু এখান থেকে ফিরে গিয়ে তার 
সঙ্গে আবার সংযোগ স্বাপন করার চেষ্টা কর] 'অান্ত বিপজ্জনক । 
গঞ্জাগডের মানসিংহ রামচন্দ্রদেবেব মুখের উপর দুর্গার বন্ধ ক'রে 
দিয়ে ইঠিমধো মালদের ফৌজদরকে এত বড় খবরটা না দিয়ে কি 
আর চপ ক'রে বসে সাচ্ছেন ? তা হ'লে বিশ্বাসঘা তকতার নিমকহারামী 
ইনাম মিলবে কি ক'রে? রামচন্দদেবের সংবাদ পেয়ে ফৌজদারের 
লশকরের। ডালকুন্তাব মত গন্দে গন্ধে তার পিছনে ধাওয়। কর! তো 
অসম্ভব নয। চিলিকাই এখন তার পলায়ন ও আত্মরক্ষার একমাত্র 
উপায়। 

রামচন্দ্রদেব এই প্রকার নানা চিন্তা করছেন এমন সময় সেই নারী 
কবাটের আড়াল থেকে মুখের একাংশ বার ক'রে জিজ্ঞাসা করলে : 
“তুমি কে, পাইক না ডাকাত? যদি ভাকাত হও তো চ'লে যাও, 
আমর] বড়ই নিরাশ্রয়।” 
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রামচন্ডদেব দীর্ঘশ্ব।স ফেলে উত্তর দিলেন, “খোধর্ণর রাজার পাইক 
আমি ।” 

নারী বললে, “রাজ! না দক্ষিণে সে কোন্‌ টিকালীতে লড়াইয়ে 
“বিজে': করেছেন, আর তুমি তীকে ছেড়ে এই তেপান্তরে ঘুরে বেড়াচ্ছ 
কি ক'রে? রাজ! কি হেরে গেছেন ? তুমি কি রাজাকে ছেড়ে পালিয়ে 
এসেছে ?” 

রামচন্দ্রদেব কি বলবেন ভেবে পেলেন না। ঢোক গিলে বললেন, 
“না, রাজ! ভাঁরেন নি। রাজা ডের! গেড়ে আছেন বাণপুরে। পথে 
জেগে বসে আছে মালুদের ফৌজদার বশীর খা। চিলিকা দিয়ে 
রাজার কাছে জরুরি খবর নিয়ে যাবার জন্য নৌকা খুজতে খুঁজতে 
আমি এখানে এসে পড়েছি।” 

সে আশ্বস্ত হয়ে বলল, “তা হলে পাইক তুমি, ডাকাত নত । তৰে 
দিনের বেলা ঘাট থেকে নৌকা খলবে কি করে? রন্তার নিসি" 
€ অন্তবীপ ) থেকে চিলিকার ধার ববাঁবর মালুদের ফৌজদারের নৌকো 
পাঁয়তার] কষে বেড়াচ্ছে । গঞ্জাগড়ের রাজা আবার ঢের! পিটিয়ে 
দিয়ে গছে যে ঘাট থেকে কেউ নৌকে। খুলতে পারবে না।” 

ত] হলে চিলিকার পথও বন্ধ! 

আতঙ্কিত কণে রামচন্দ্রদেব যেন আপন মনেই বললেন : “তা হ'লে? 
_-তাহ লে? 

রমণী কবাটের আড়াল থেকে রামচন্দ্রদেবের দিকে চেয়ে ভাবছিল 
_ আহা, কোন্‌ হতণ'্ভাগিনীর কত চোখের জল ফেলিয়ে এই 
তেপান্তরে এ ঘুরে মরছে । আবার ঘরের মুখ দেখবে না তলোয়ারের 
মুখে গলাটা দেবে কে জানে সে কথ ?.-* হায়, তারও স্বামী না জানি 


1. “বিজে? করেছেন-- বিজয করেছেন, অর্থাৎ গেছেন। 
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এমনি কোন্‌ তেপাস্তরে এক ফোটা জলের জন্য এমন হাহুতাশ করে 
বেড়িয়েছে ! 

সব সংকোচ ভুলে সে বারান্দা থেকে নেমে এসে বলল, “তুমি 
পাইক না? আমাদেরও তো পাইকের ঘর। কিছু মুখে পড়ে নি 
হয়তো । এসো, ভিতরে এসো । এই ঝ| রোদে কতক্ষণ এমনি 
দাড়িয়ে থাকবে ?” 

ভিতরে বৃদ্ধার অভিপম্পাতের তখনও বিরাম ছিল ন।-_- “খালি 
ভাইয়ের গলায় ভাইয়ের ছুরি! দেশ মোগলে খাবে ন! তে] খাবে 
কে ?.-” 

রামচন্দ্রদদব শুধোলেন, “ভিতরে ও কে?” 

নিম্পূহ গলায় রমণী উত্তর দিল, “উনি আমার শাশুড়ী, লড়াইয়ে 
তার তিন ছেলে মরার পর থেকে পাগল হয়ে গেছেন। সকাল থেকে 
সন্ধ্যা পর্যন্ত আমায় এমনি গালি নিয়ে তিনি মনের জ্বালা মেটান। 
কাল! ছিলেন, এখন অন্ধও হয়ে গেছেন। তুমি এসেছ তা কি আর 
উনি জানেন ?” 


রামচন্দ্রদেব বারান্দার 'দশর উঠছেন এমন সময়ে নিন পথে 
হঠাৎ অশ্বপদশবঝ ! আট-দশজন ঘোড়সওয়ার একসঙ্গে ঘোড়া ছটিয়ে 
আসছে! রামচন্দ্রদেব উত্কর্ণ হয়ে শুনলেন। মালুদের ফৌজদারের 
লশকর তাকে বন্দী করতে আসছে নাকি ? 

রামচন্দ্রদেব লম্ফ দিয়ে ঘবেন ভিতরে অদৃশ্য হ'তে না হ'তে ছ-সাত 
জন মোগল অশ্বারোহী ঘোড়া ছুটিয়ে এসে উপস্থিত হল। 

অদূরে এক কাজুবাদাম গাছের ছায়ায় একট ঘোঁড়। বাধা দেখে 
একজন প্রশ্ন করলে, “এ ঘোড়ার মালিক কোথায় ?* 
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গলায় সাহসের স্থুর এনে নারী বললঃ “কোন্‌ ঘোড়া ? আ গেল 
যা, এ ঘোড়া কার না কার আমর! তার কি জানি! কত মোগল 
লশকর এদিকে দৌড়ঝাপ করছে, তাদের কারে! হবে ।” 

অশ্বারোহী ঘোড়ার পিঠ থেকে লাফ দিয়ে নেমে বললে, “চালাকি 
রাখ! খোধণর রাজার এ ঘোড়া-_ আমরা ঠিক টিনি। বল্সে 
কোথায় লুকিয়েছে 1” 

নারী কম্পিত কণে বলল, প্রাজ।? কোন্‌ রাজ ?” 

অশ্লীল ভঙ্গীতে চীৎকার ক'রে অশ্বারোহী বললে, “বল্‌ রাজাকে 
কোথায় লুকিয়ে রেখেছিস্! নইলে ইজ্ভত থাকবে ন।1» 

আর একজন ঘোড়সওয়ার হেঁডে গলায় বললে, “আরে, রাজা ন! 
মেলে তে। রাণী তো মিলেছে! তুলে আন ঘোড়ার উপরে ।” 

ঘোঁড়সওয়াবদের ইতর পরিহাসে গীয়ের নিন পথঞ্অশ্লীলতায় 
মুখরিত ভ'ল। 

রামচন্দ্রদেৰ খডগ উচিয়ে রাস্তায় লাফ দিয়ে পড়ে চীৎকার 
করে বললেন, খবরদার । খণ্ডায়তঃ পাউকের ঘরের বিধবা কুলবধ 
সে, জোমশিখার মঙ। গ্রেচ্ছ ওকে স্পর্শ করতে পারবে ন11% 

রামচন্দ্রদেব লম্ষ দিয়ে নীচে নামব।র সময়ে একজন অশ্মীরো হা 
তাকে লক্ষ্য ক'রে বর্শ। ছুঁড়েছিল১ কিন্তু সেই রমণী নিমেষের মধ্যে 
সামনে এগিয়ে 'এসে রামচন্দ্রদেবকে আড়াল ক'রে দাড়াল। বর্শা 
আঘাতে রক্তাপ্প/ত দেহে আর্তনাদ ক'রে মাটিতে পড়ে গেল। 

রামচন্দ্রদেব তরবারি তুলেছিলেন, কিন্তু যুগপৎ বু তরবারির 
আঘাতে তার তরবারি হস্তচ্যুত হয়ে পণ্ড়ে গেল। তিনি অসহাখ- 
ভাবে মাথা নিচু ক'রে বললেন, “এবার আমায় বন্দী করতে পারো ।” 


1. খণ্ডায়ত-_ জাতিবিশেষ, তাদের কাজ শাত্তির সমযে কষিকর্ম, যুদ্ধের 
সময়ে রাজসেনাদলে যোগদান । 
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রামচন্দ্রদেব ন্যায়বলপট্রের উপর একটি বটিক। মাত্র চেলে রাজাকে 
কিস্তিমাত ক'রে দিলেন। তার পর আপন মনেই ম্বছু স্বরে ব'লে 
উঠলেন : তবু কিন্তু কিস্তিমাত হয় নি।--যাই হোক, সেদিন বক 
ছত্রদ্বার ঘাট থেকে ফৌজ সন্রিয়ে এনেছিলেন কেন ?-_কেন ? রাঁজপুর 
প্রান্তরেই যদি চিকাকোলের ফৌজদারকে আটকানে| বকশীর অভিপ্রায় 
হত, তা হলে কই রাভ্পুরে তিনি তো লন়্লেন না! 

কিন্তু রামচন্রদেব বন্দী হুবাঁর পরে চিকাকোলের ফৌজদার তে। 
সসৈন্য সেখান থেকে ফিরে গিয়েছিল । বকশী আর লড়বেন কার 
সঙ্গে? তাঁও তো! বটে। 

তবু সে-সব যুক্তিতে রামচন্দ্রদেবের মন সায় দিচ্ছিল না। বকশীর 
সেদিন ছব্রদ্বার ছেড়ে পলায়নে রত্স্য তার চিস্তাকে বার বার 
আলোডিত করছিল। বকশীপ গ্রন্থিল মুখ, মুণ্ডিত মস্তক ও খলের 
মত কুটিল দুই চঙ্গু রামচন্দ্রদেব শত চেষ্ট| করেও মনশ্চক্ষ্ুর সাঁঘনে 
থেকে দূর করতে পান্ছিলেন না। 

বকশী বেণু ভ্রমববর কি বিশ্বাসঘাতক ? 

শতরঞ্তের বুকের উপর যেন বকশীব ক্র ব কুটিল ভয়ংকর ছুইটি চল 
এক বিভ্রান্তিকর জিজ্ঞাসাচিহ্ষেব মত ফুটে চঠল। 
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তৃতীয় গরিচ্ছ্দে 


মহাকাতিক এসে গেল। 

শ্রীক্ষেত্রে এখন থেকে দোলযাত্রা পর্যন্ত দৃবদেশী যাত্রীদের ভিড় 
লেগে থাকে, কিন্তু জিজিয়ার লুুম অ'র মোগলগোলের ভয়ে বড়দাণ্ড 
এ বতমর জনশন্য | 

সর্বত্র মন্দির ধ্বংসও আবার এক দৈনন্দিন ঘটনায় পরিণত হয়েছে। 
হাতেব কাছে যেখানে যত মন্দির 'আছে সব ভেটে সেই পাথরে 
পিপিলী, কটক ও অন্যান্য জায়গায় মসজিদ তৈরি চলেছে। লোকমুখে 
শোন যায় পিপিলীর মমজিদের মত এত বড় মসজিদ নাকি মোগল- 
বন্দিতে' আর কখনো তৈবি হয় নি। 

আওরঙ্গজেবেব সময় থেকে মন্দির ভাড1 এক ধর্মকাঘও ছিল 
যেমন তেমনি এক রাহীয় কর্তব্যও ছিল। এক্রাম্‌ খ। নায়েব নাজিম 
থাকা কালে নে কটকে অনঙ্গভীমদেবের সময়ের তৈরী জগন্নাথ মন্দির 
ভেঙে প্রন্তরস্তুপে পরিণত করেছিল। সেই পাথরে তৈরী হয়েছিল 
কটকের জুমা মসজিদ । হজ] খ! ১৬৩৫ শকাব্দে সেই মন্দিরেক্স 
প্রাচীরের পাথরে তৈরি করেছিলেন কটকের কদম-রস্থুল£। 

1. মোগলবন্দি-_ ওড়িশার মোগলশাসিত অঞ্চল। 


2, কদম-রস্থল-_ কটকের স্থপ্রসিদ্ধ মুসলিম পীঠস্থান, সেখানে রস্গল 
বা! হজরৎ মোহন্মদের কদম অর্থাৎ পদচিহ্ন আছে এই প্রসিদ্ধি। 


সুজ] খ| কিন্তু খুব বেশী হিন্দুবিছবেষী ছিলেন না । হিন্দুদের সঙ্গে 
তার সম্পর্ক ছিল অন্তরঙ্গ । সেইজন্য মুশিদাঁবাদ থেকে কটকে 
আসবার সময়ে রায় আলমাদ ও ফতোদ জগতশেঠ প্রমুখ বিশিষ্ট 
হিন্দুদের সঙ্গে নিয়ে এসেছিলেন। রা ছিলেন স্থুজ1 খার বন্ধু ও 
মন্ত্রণাদাত|। তাই স্জা খাঁর নায়েব-নজিমির আমলে ওডিশার 
মন্দিরগুলি মুসলমানদের কালাপাশাড়ী আক্রমণ থেকে অপেক্ষাকৃত 
নিরাপদ ছিল! কিন্তু স্থজার্খার জারজপুত্র তকী খা কটকের নায়েব- 
নাজিম হয়ে আসার দিন থেকে আবার মন্দির ভাড়া আগস্ত হয়েছিল । 
পুরুষোত্তম ক্ষেত্র তাই এক অশরীরণ আতঙ্কে ছম ছম করছিল । 

এই আতঙ্কের সঙ্গে আবার দুতিক্ষ। জল ভাল হওয়! সব্তেও 
চাষীরা জমি পতিত রেখে দিয়েছিল। ফসল করলেও তো] লটপাট করে 
সব উজাড় ক'রে নিয়ে যাচ্ছে, তার উপরে খাভনাও যা বসেছে তাতে 
প্রজার! ত্রাহি ত্রাহি ডাক ছাঁড়ছে। কি হবে জমি চাষ ক'রে? 

খোধা কেল্লার উপর খান-ই-দৌরানের সময় থেকে বাধিক ছয় লক্ষ 
পনেরে। হাজার ছয়শ' ষোল টাক “পেস্কস” বা কর নির্দিষ্ট হয়েছিল। 
কাগজপত্রে তাই লেখ। হলেও খোধার রাজ প্রতি বসর তা দেওয়। 
ঘোর অসন্মানজনক মনে করছেন । সেইভন্য প্রজাদের মেরে ধ'রে কর 
আদায়ের জন্য উকিল সৈয়দ বেগ ওরফে লোধু মিঞা সঙ্গে ভশব র 
নিয়ে খোধা গড়ে বসে আছে। পূর্বে দাক্ষিণাত্যের যুদ্ধের ভন্য মারধর 
লুঠতরাজ ক'রে “পেস্কস্* আদায়ের জন্য দিল্লী থেকে তাগাদা আসত 
এখন কিন্তু তাগাদা আসছে মুশ্দাবাদ থেকে। 

প্রজার] কর দিতে না৷ পেরে তাই ভিটেমাটি ছেড়ে, জন্মস্থানের 
মার] মমতা ভূলে এখানে ওখানে চলে যাচ্ছিল। ফিরিঙগীদের বালেশ্বর 
পিপিলী ও গঞ্জাবন্দরের দিকে যাচ্ছিল তীতী ক।রিগর ও হাটুরে শ্রেণীর 
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লোকের! অন্যের! কোনমতে প্রাণ ও মান বাঁচিয়ে ছুর্গ-প্রধানদের 
শাসিত এলাকায় পালাচ্ছিল। 

এদিকে রামচন্দ্রদেব কটক বারবাটী কেল্লায় বন্দী থাকবার সময় 
কলম] পড়ে যবনী বিবাহ ক'রে হাফিজ কাদর ইয়ার জঙ্গ হওয়া! 
ইস্তক দারুভুতোমুরারিব ন্যায় খোর্ধা পাঁথরগড়ে বসে আছেন। পাইক- 
দের অগেকাব সে তেজ আর নেই। রাজ।, জগন্নাথের রাজসেবক হয়ে 
থাকা পবন্ত পাইকদের চোখে তিনি বাহীয় এঁক্য ও প্রাণশক্তির 
প্রতীক ছিলেন। কিন্তু ধর্মান্তরের পর থেকে তার প্রতি পাইকদের 
পুর্ব শ্রন্ধ। সম্্রব ও বিশ্বাস লোপ পেয়েছিল। তাদের দৃষ্টিতে বকশী 
বেণু ভ্রমরবর এখন একমাত্র ভরসার স্থল। কিন্তু তাই বলে বকশীও 
রমচপ্দের বিরুদ্ধে হাত তুলতে ভঠাৎ ভরসা পাচ্ছিলেন ন1। রামচন্দ্রের 
শ্যালক নায়েব-নাজিম তকী খীকে ভাব প্রাণে ভয় । 


রি 

পুরীর বাপিদাহীতে পুবাঁতন রাজপ্রাসাদের ভগ্রন্তপের মধ্যে হনুমান 
আখড়া মঠ। 

বেণু ভ্রমরবর পুবী এল এইখানে ডেরা বাধেন। থাকবার অন্ত 
জায়গ। তার ছিল ন। তা নয়, তবে এই প্রাপাদের ভগ্নাবশেষকে আকড়ে 
ধ'রে অভ্তীতের গজপতিদের কীতিসমৃদ্ধ গৌরবোজ্জ্বল পরম্পরার তিনিই 
যেন একমাত্র উন্তর[ধিকারী এমনি এক ধারণা স্ষ্টি করাই তার এখানে 
থাকবার একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল। 

মহারাজ হরেকৃষ্জদেবের দেওয়ান ভগী ভ্রমরবরের বিজাত পুর 
বেণু রাউতকে ভ্রমরবর বংশাবলীতে কেউ অবশ্য স্থান দেয় নি। 
তবু বেগু রাউতের প্রচারের ভাবখানা ছিল যেন তিনিই খোধ? 
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মিংহাসনের প্রকৃত, অধিক।রী, কেবল মানুষ ও নিয়তির ষড়যন্ত্রে তা থেকে 
তিনি সাময়িকভাবে বঞ্চিত | 

অতৃপ্ত উৎকাওক্ষার ঘন্ত্রণার চাইতে অধিক নিগ্রহ বোধ হয় আর 
নেই । টিকালীর যুদ্ধে রামচন্দরদেবকে শক্রর মুখে ঠেলে দিয়ে বকশী 
ভেবেছিলেন তকীর্থার হাত থেকে রাঁমচন্দ্রদেবের এবার আর নিস্তার 
নেই, খোধ্ণর গদি এবার নিধিবাদে ভার মুঠোয় এল ব'লে! কিন্তু 
রামচন্দ্রদেব তকীর্গার ভগিনীপতি হয়ে আবার তারই জোরে খোধায় 
ফিরবেন এ কথ। কে ভে₹বছিল ? 

হনুমান আখঢা1 মঠেব "গন্তীরায়ঃ বসে মালাজপ করতে করতে 
বকণী এখন আশা ভঙ্গের অকু ভার্থ তাবোধকে প্রশমিত করবার বার বার 
বার্থ প্রয়।স করছিলেন । 

গঙ্গবংশী রাজাদের সময়ে নিমিত বাঁলিমাভীর এই প্রাচীন “নঅরঃ 
অরণ্যনিহিত প্রাচীন ইতিহাসের মতই কীাটালত|। আর আগাছার বনে 
ভাউ1 ইটপাথরের স্তপের মধ্য উপুত্ত পয়ে প'ড়ে আছে। পুব দিকের 
এক সারি অট্ালিক' বাতীত প্রপাদের বাকী সমস্তটাই এখন মর] 
হাতীর মত ভণ্মশায়ী। প্রাসাদ-প্রাচীরের ৰেষ্টনীর ভিতরে কবেকার 
শ্বেতপাথরের ঘাট-নাধানেো! পঞ্চ এুকুরটি কোন বিগত স্তনের স্মৃতির 
মত ঝিলমিল রোদে বিছানো, পড়ে রয়েছে। কিন্তু তাও দামে 
পাতায় ভরা। সেই আস্তরণ ভেদ ক'রে কোথাও বা একটি লাল 
শালুক মাথ| তুলেছে। পুঙ্রিনীর উত্তর কোণে শ্যামাকালীর মন্দির, 
মন্দিরট এখন হনুমান আখতাদ পর্রিশও হয়েছে। উত্তর ভারতের 
এক সাধু সীতারামজী এই আখড়াটি স্থাপনা করেছিলেন। মঠের 


1, গমভীরা-_- একাস্তগৃহ | 
2, শর বা শবর (উচ্চারণ মক্কাবাস্ত )-- রাজবাটা, প্রাসাদ । 
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নিজস্ব সম্পত্তি কিছু নেই, অন্যান্য মঠের প্রদত্ত সাহায্যে আখড়াটি 
চলে। সীতারামজীর দেহান্তের পর লছমনজী এই আখ্ড়ার অধিকারী 
পর্দে আছেন। 

আধ্যাত্বিক সাধন ভজন অপেক্ষা শরীরচচণই পুরীর আখ্ড়াগুভির 
প্রধান অনুষ্ঠেয় । কালাপাহাড়ের আক্রমণের পর পুরুযোত্তম ক্ষেত্রের 
উপরে আফগান ও মোগলদের পুনঃপুনঃ আত্রমণ হওয়ার সময় থেকে 
পুরুষোত্তমে এমনি সব আখড়া ও “জেগাঘরের” উদ্ভব হয়েছিল। 
আখড়ার চেলার৷ মল্লযুদ্ধঃ ঢাল-তরোয়াল খেলা, মুগ্ডর ঘোরানো ও 
শাবল ছোড়া প্রভৃতি নিয়মিত অভ্যাস করে। শ্রীক্ষেত্রের উপর 
আক্রলণের সময় বতবার এরাই কেবল তার প্রতিরোধ করতে পেরেছিল। 
এমনি বিভিন্ন আখড়া বকশী বেণু ভ্রমরবরের এক-এবটি প্রধান অ'ড্ডা। 
এই আখড়াগুলির মারফতে তিনি শ্রীক্ষেত্রে আপন এক্ডিয়ার বজায় 
রেখেছিলেন । সেইজন্য রাজকৌষ থেকে এগুলিকে তিনি গুভত আহিক 
সাহায্য দেবার ব্যবস্থাও করেছিলেন । 

বকশী যখন গন্তীরায় বসে নাম জপ করছিলেন সেই সময় 
আখড়ায় সাহীর যুবকের! শরীর সাধনায় ব্যাপুত ছিল। ভছ্মনজা 
শ্যামাকালী মন্দিরের শৈবাল-আস্তীর্ণ অলিন্দে একটি বন্বজের আসনে 
ব'সে দুইটি যুবকের মল্লযুদ্ধ দেখছিলেন, তাদের অঙগকৌশলের উপর 
তীর তীক্ষ সমালোচকের দৃষি নিবদ্ধ ছিল। 

জণ্ড পট়িআরি ও চেম-অ লেঙ্কী মালকুস্তিতে কেউ কারও কম নয়। 
ত্রিকচ্ছ পরিহিত দুইটি কালে নগ্ন মুতি দুইখানি মস্থণ মুগ্ডনি: পাথরের 
মত মাটিতে গড়াগড়ি দিচ্ছিল। চেম-অ যখন উপুড় হয়ে পড়ছিল 


1, মুগডরি পাথর-_- সবুজ আভাযুক্ত একপ্রকার কালে! ভারী অতি কঠিন 
ও মস্থণ পাথর যা! থেকে দেবমুতি খোদাই কর হয়। 
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জণ্ড পট়িআরী তার উপর চ'ড়ে বসে দাতে ঠোট কামড়ে, দ্র'হাতের 
কনুই মাটিতে ঠেকনা দিয়ে চেমর দুই বগলের মধ্যে হাত ঢ্রকিয়ে 
তাকে উলটিয়ে চি ক'রে ফেলার চেষ্টা! করছিল। কিন্তু অমনি উপুড় 
হয়ে পড়ে থাকতে থাকতে এক সময়ে চেম-অ নিজের শরীরটাকে 
'অজগরের মত হঠাৎ এমনভাবে আফসাচ্ছিল যে উলটে জণ্ড পটিআরাই 
ছিটে উঠে মাটি কামড়ে পড়ছিল । তাদের চারিদিকে দাড়িয়ে অন্য 
চেলারা যার! কুস্তি দেখছিল তারা তখন হাততালি দিয়ে গলা ছেড়ে 
বাহবা দিচ্ছিল। জগ পটিআরা গা-ঝাঁড়া দিয়ে উঠে পা ফাক ক'রে 
শক্ত ভয়ে দাড়িয়ে দ্রহাত ছড়িয়ে আবার পায়তারা কষতে গুরু 
করছিল। দুই হনুমানের মত হার্দেব নতম হাম শব্দে আখড়া থেকে 
থেকে কেঁপে উঠছিল । 


দেউলের মুখশালায় লেঙ্গট প'বে নরিসিংভারী একট! উঁড় শিলের 
উপর উন-বৈওক মারার ভঙ্গীতে ভাঙ বাটছিল। এর পরে নরেন্দ্র 
সরোববে স্লানের ফুতিটা জমবে ভাল! পা থেকে বুক পণন্ত সমস্ত 
মাংসপেশী খেলিয়ে দুলিয়ে নরিসি'ভারী শিলের উপরে নোড়া ঠেলতে 
ঠেলতে উপেন্দ্র ৬ঞ্ের। চৌপদীর এক-একটি পদ গেয়ে উঠছিল £-_ 


“পরমানন্স্ক পচারিবু দূন্ী পীতিহীরা বন্ধা নেলে 

কলণ্তব লাগি “ম1 যুব। বয়স যেতেক সে ভোগ কলে 
এখি উন্তারু ষে ন দিঅন্তি মোর ধন 

সাক্ষী ঠোইকবি অছি পঞ্চমন ন কহে কিম্পা পিশুন |” 


1. উপেন্্র ভঞ্জ__ ওড়িশার এঞ্টাদশ শতাব্দীর মহাকবি, শ্বকীয়! 
ল্লীতিজনিত আদিরদ ও অলোকসামান্ত কাব্যালংকারচ্ছটার জন্ত প্রসিদ্ধ | 
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[ পরমানন্দেরে বলিবি রে দূতী প্রীতি-হার! বাঁধা নিল 
কুদীদস্ববপে এ মোব যৌবন যতেক সে ভোগ ৈল 
তার পর কেন না ফেরায় মোর ধন 
সাক্ষী হয়ে মোর আছে পঞ্চমন কিছু না কতে শঠসে কিসের কারণ ?] 
ভাঁড-বাটা শিলেব কাছে একট। খাচায কয়েকটা 'গোবরা? পাখী 
ভারী কিচিব মিচিব জুড়েছিল। হসংহারাঁর পদকীতন শুনে বিদগ্ধ কেউ 
কেউ ভাউখোব গলায় তাবিফ ক'বে উঠছিল--“সাব।স বে মিতে 1” 
ভাউ-বাটা মবীচ জল কয় ফোট! মখে ফেলে নবিসিংহ।বী 'আবাব 
গেষে উঠল-_ 
“আসিলে ববন শমনপুবকু 
ঘিব তে বাড়ি জাণ বে--” 
| মাসিল যবন শমনপুবে 
যাবে সে বাছুটি ভে রে-_ | 
মালকুস্তিব আখডায জঞ% পি মারী ৩তন্বণ চেম-ম লেঙ্কাকে টিন 
ক"বে দিয়েছে, দর্শকন্দব কবতলি৩ আাখড প্রকম্পিত । 
ক্ষযিযুঃ কালেব এই নমান্বিম্মঠ নাডনকের। জান ৪ ন। যে তাঁদেরই 
পুগ্ঠপোষক বেণুশ্রমববব আখড়াবত একা 2৬ বামে পুকষোশ্ুম 
ক্ষেত্রে ষধনকে আমন্ধণ কবে আনা উপাষ চিপ্কায বাপুত্ | ওডিশাব 
দিকে দিকে মন্দির ও দেবা গন যখন কাঁলাপাঠাডী আত মণে ধলিসাৎ 
হচ্ছিল তখন তাবা 'মন্টভব করতে পারছিল ন! সে নিপাডন ও 
নির্যাতনেব পানি । আখড়ায় ভাছেব মৌজ আর মালবুস্তিতে তাব 
ভুলে ছিল নিজেদেব। 
ইতিহাসে যখন অবক্ষয়ের কাল আসে বাহিরের সমস্ত অনুষ্ঠানে 
তখন এমনি গুণগত পরিবর্তন ঘটে। হম্মমান আখডার মঠের 
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অধিকারী বা চেল্লাচামুগ্ডা তাই সে পর্যন্ত আসন্ন সর্বনাশের কোনো 
লক্ষণ দেখতে পাচ্ছিল না বা -দখার চেষ্টাও করছিল না। 

পূর্বোক্ত জীর্ণ অট্রালিকার অন্ধকার গুল্ফার হ্যায় তিন প্রস্থ 
'গন্ীবা” ঘর অতিক্রম করলে একটি অলিন্দে এসে পড়া যার। 
অলিন্দের চঠছিকে শেওলাপড়। দেওয়ালে নিম অশ্রগ প্রভৃতি গাছের 
চার। .বড়ে উঠেছিল । গাছের শিকড়ের দাপটে দেওয়াল কোথাও 
কোথাও চৌচির হবে ফেটে গেছে। দেওয়াল থেকে চন পলেস্তার। 
উঠে গিয়ে পাতলা ইটগুলি নরকপালের দন্তপটক্তির মত দেখাচ্ছিল। 

অলিন্দের পশ্চিমে একটি বীধানে! পুঙ্গবিণী | তাতে সোপানঙণী 
নেখে গেছে । করবে এখানে অন্তঃপুরিকাগণ গা পুতে নামতেন । এখন 
ভাব ভিতরে খ লুল কয়েকট। নরকপাঁল প1ওয়! অসম্ভব নয়। অতীতে 
সেখান কত আন্মহতা। যেছে, কহ শরুর শব তার গে নিক্ষিণ্ত 
ভদুষচ্ছে কে তার হিসাব দেবে? হবু আজ তার জল স্বচ্ছও শুদ্ধ | 

পপাবণীব পশ্চিন সাড়ে এক ফালি বারান্দা । বারান্দার পাশে 
এক সারি ঘরের মে ৭৯ পিম্ীবা” ঘহের একটি পুরাতন পালহ্কের 
টউপতব বন।তৈব শিদ্বান। ও তাকিয়া পড়ে আছে। সেই বিছানার 
টপপ একটি কপলের আসনে ব'লে বকণী বেনুভ্রমরবর মালা জপ 
করছিলেন । পাধত্জিক ধ)ানে অভিনিবেশেপ গত মালাজপ ধেমন 
উপযোগী এঁহিক দুষ্ট চিন্তায় একাগ্রতার জন্যও তা তেমনি প্রশস্থ ! 
তাই মাল। জপ করচঠ বসে পকশী যা ন্তা করছিলেন তা খোধার 
সিংভাসনকে কেন্দ্র ক'রে। 

ভার শুক্ষচর্মারত শস্থিল মুখমণ্ডল, মুণ্ডিত মস্তক, মাংসপেশীপুষ্ট 
মেদবজিত (দহ গন্থীরার ছাযান্দকারের ষধ্যে অতি পৈশাচিক 
দেখাচিছল 
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কিন্ বকশী নয়ন মুদ্রিত কর! মাত্র ঘেন ভেসে উঠছিল সেদিন 
রাত্রির শেষ প্রহরে রহীপুর গড়ের সেই স্বপ্নবিভীষিকা! আজ পর্যন্ত 
বহু চিন্তা কবেও তিনি সে ভয়ংকর স্বপ্রের রহস্য ভেদ করতে পারলেন 
না। মণিবকেশখবব মন্দিরের সিদ্ধ হৰ্িদীসকে সেই স্বপ্রের কথা 
একবাব জিতঞ্াস! করেছিলেন তিনি, কিন্তু স্বপ্নের বৃত্তান্ত শুনে সিদ্ধ- 
পুকষ নিকন্তরে নীরবে হেসেছিলেন শুধু । 

“এ স্বপ্পের অর্থ কি স্বামী ?” ব্াগ্রভাবে বেখুভ্রমরবর জিজ্ঞাস! 
করেছিলেন একবার নয়, বার বার । 

কিন্তু হবিদাসের ওষ্ঠে সেই রহস্যময় স্মিতহাস ছাড়া আর কোনে 
উত্তব ছিল নী। খশেষে বক জিজ্ঞাসার পবে সিদ্ধপুরুষ সকুে 
কেবল বলেছিলেন : “রাজালাঙ, অথবা প্রাণহানি 1” 

এ মার কোন নুতন কথা + খডপা ও মুকুট, শ্মশান ও সিংহাসন 
_-এই ভ্বহ পর্িণামেব মধ্যেই এশা তাদেব মত রাজপুরুষদের জীবন 
চিরকাল আবতিত। 

জপেব মাসনে ধসে বকশী হঠাৎ শবহতের মত দুই ত্রস্ত চক্ষু 
মেলে চাবিদিকে ঢাহলেন। গন্তীবাব ছ'যান্ধকাবের মধ্যে সেই স্বপ্রের 
বিভীষিকা আবার জণবন্ত হয়ে উঠেছিল। 

বধু খডেগব ঝলকিত সংঘাত থেকে ঝরে পডেছে অসংখ্য 
অগ্রিস্ফুলিঙ্গ, ক্রমে সে সকল স্ফুলিঙ্গ দানা বেঁধে উঠছে অজজ্র রক্ত- 
বিন্দুতে__ সেই বন্তকরাল পটভূমিতে এক অস্থির সিংহাসন। 
সিংহাসনেব চাবটি পাদ চাবটি নরকপালের উপবে স্থাপিত। সেইসব 
নিশ্রাণ ন্রকরোটির মক্ষিকোটরের মধ্যে অক্ষিতারাগুলি কিন্তু জীবন্ত 
_-অতি অনাসক্ত দৃষ্টিতে সেই খভগযুদ্ধ নিরীক্ষণ করছে। সিংহাসনের 
উপর রতুখচিত আসনে স্থাপিত অফ্টমণিময় রাজমুকুট | সিংহাসনের 
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ছুই পাশে মুকুটের প্রহরীর মত ছুই সদন্ত হস্তী। তাদের শুড় থেকে 
সগ্ভ-নিঃস্ত রুধিরধারা সিংহাসনের উপর ঝ'রে পড়ছে অভিষেক- 
বারির মত। মুগ্ডহীন এক বন্ধ হঠাৎ তরবারি হাতে খডেগর ঝুুহ 
ভেদ ক'রে সিংহামনের দিকে অগ্রলর হল, তার পদাঘাতে মুকুটসমেত 
নিংহাসন কোথায় অন্তহিত হল। তাঁর পর কেবল মহ।শ্মশ।নে সেই 
কবন্ধ তরবারি ঘুরিয়ে চারিদিকে নত্য করে বেড়াতে লাগল । 

রুখীপুর গড়ে সেই ভয়ংকর রাত্রি! স্বপ্নভঙ্গে বকশী বেধুত্রমরবর 
আত্নাদ ক'রে পালহ্কের উপর থেকে লক্ষ দিয়ে পড়েছিলেন । সর্ব- 
শরীরে কালঘাম ছুটাছল। শয়নকক্ষে নিশিপ্রদীপ নির্বাপিতপ্রায় | 
বাহিরে বামুসঞ্চালনহাশ শিকদ্ধ রাজি । প্ভর্গা! গুগ 1 কলে 
বেণুভ্রমরবব কক্ষ হতে বেরিয়ে এপেছিলেন। গড়ের প্রাচারের উপর 
সান্ত্রীদের পাদুকা পদশব্ তিন্ন শব্দ ছিল না। অদুর গঙ্গগতীকুলে 
মণিবক্রেশ্বরের মন্দিরঢুডা একট ওজ্ভ্বল নক্ষণের আলোকে ছায়া চিত্রের 
মত দুগিগোচর হচ্ছিণ। বেখুন্রনরবর যুগুকর কপালে ঠাকয়ে 
মণিবক্রেশ্বরের উদ্দেশে উৎব মুখে নমধার করতে |গয়ে দেখতে পেলেন 
আকাশে কুটিল খডেগর মত এক পুমকেড | গণ কয়েব পিন যাবত শেষ 
রাত্রতে এই অদ্ভুত পুমক্ষেতুর উদ, হচ্ছে ৩] তান সান্ত্রীদ্দের নিকট 
শনেছিলেন, আজ +৮৮ক্ষে দেখলেন । ৩য়ংক+র ছুৎম্বখের পর মৌন 
আকাশের গায়ে ভীমদর্শন ধূমকেঙ দেখে অন1গত অমঙ্গল আশঙ্কায় 
বকশী ঘোর আতঙ্কিত হলেন। 

ক্রমে প্রভাতের পক্ষিকুল অধ' র কুজনে চতুপিকের কন্করিল ভুমি 
সচকিত ক'রে তুলল । বথীপুর গড়ের চ।রিপিকে পরিখার মত ঘিরে 
বয়ে যাওয়! গঙ্গবতীর পাংশুল জলবেণীর উপরে উষাঁর রক্তিম ছটা 
ফুটে উঠল! ধূমকেতু ক্রমে নিশ্রভ হয়ে আকাশে মিলাল। কিন্তু 
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বেণুভ্রমরবরের আতঙ্গি'ত দৃষ্টিতে সেই ভয়ংকর কবর কেবল একখানি 
খডগ হাতে অন্তগীক্ষ হতে যেন বকশীকে লক্ষ্য করে ধাবমান হল । 

হনুমান আখড়ার গন্ভীরায় বসে সন্ত্রস্ত নয়নে বকশী চারিদিকে 
চাইতে লাগলেন-- সেই ভীমদর্শন কবন্ধ কি তার অন্বেষণে অবশেষে 
এখানে এসে উপস্থিত হয়েছে ? 

১াপপব ৬যণ্তো শতাধিক বারের মত আবার নিজেকে আশ্বাস 
দিয়ে তিনি বলছেন এ সব কেবল টদবেজিত মনের প্রান্তিমার | 

বাইবে আংখডা থেকে হম হাম ভঙ্কীরের সঙ্গে চৌপদী কীতনের 
মনা হেসে আমছিল। জাগ্রঙ জীবনের সেই সব নিঞরযোগ্য 
শিদর্শনে বকশা মনে মনে মাশ্বন্ত হয়ে আবাব মাপ। জপ করতে 
বধালেশ। 

মাবাব খাপ।র সি হাসনের চিন্তা । 


পোঁদিশ মোখুশ সমাই আকবরের চমনাপটি মানসিহের চক্রাতে 
আগঙ্জাগোদাবরী চছশছুলর শেষ পাধীন গজপতি বাজা মুপন্দদেবের 
প্রক্ুত উগ্রাধিননধিগণ খোধা থেকে আলি ও সারঙ্গগড়ে নিবাসিত 
য়ে গেলেন । কো।খা থেকে দনেই বিগ্ভাধরের পুত্র রমেই রাউত৩রা 
যেন ছড় এসে রামচন্দরদেৰ (প্রথম ) হয়ে খোধার সিংহাসন জুড়ে 
বসলেন। এই বামচন্দ্রদেৰ খোধণর সিংহাসনের যথার্থ উত্তরাঁধিকীী 
বছে শাকি মানমিংহ জগনাথের স্বপ্াদেশ পেয়েছিলেন। কিস্কু সে সব 
পরবতী কালের এঁতিহাসিকদের গালগল্প। ঘোর কুচক্র) মানসিংহ 
র'মচন্দ্রদেবকে খোধণার সিংহাসনে বসিয়ে এক টিলে তিন তিনটি পাখী 
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শিকার করে গেলেন। গুঁড়িশায় মোগল রাগশক্তি ও পরাক্রান্ত 
আফগানদের মধ্যে দাধান খোধাকে আড়ালম্বরূপ রচন। +'রে তিনি 
স্ষ্টি ক'রে দিয়ে গেলেন এক ততীয় শক্তি; পুরুষোশ্ুম ক্ষেত্রের 
সাতন্্্য ও মযাদ! স্বাকাব কবে তিশি ওড়িশার হিন্দু জণম হুক 
'মাপনার অনুকূল ক'বে শিগেন, আবার সেইসঙ্গে গজপতি মুকুন্দদেবের 
উন্বারধিকাবাদেব খোধাৰ সিংভাসণ থেকে মিলাসিত কারে গজপত্ি 
পরম্পবাব প্রতি শুড়িশার ুগপর্তি ও সামগ্ুগণেব বিশ্বস্ততার উৎসমুখ 
রুদ্ধ করে দিয়ে গেলেন। 

জ্যেষ্ঠ অংশ আলি কোথায় মুখ গুজে গড়ে থেকে শেমে সামান্য 
জমিদাবিতে পারত হফেছে। কনিঠ মশ ছিল সাঙগগড়। সেট ছ'কড়ি 
এমরববের বংশধরেবা এখনও সারঙ্গগড় গাকডে পাড়ে আছেন । 
তার উওবাধি চাবাব। আন্দ।ক'আও দ!ব'গেড। ৬বিডামডা, বাব, পটিনসণ 
কলাবাভাঙগ ও দাদা প্রাডঠ গড়গুঘিতে শানা ভগ্রাংশে বিভক্ত ভয়ে 
কমে ইচতহাসহীন 'অনামধেয় গাব মধ্যে পুপ্ু ভয়ে এগেছেন। "বু 
সারগগড়, “থাদ ও কটকেণ মধ্যে অবস্থিত ৬ওয়ার কারণ সারজ- 
গডেব ভুর্গগশিব] এক উশঠেটিক পাধাশ্য লা করেছিলেন। তারা 
কখনও ককের "মাগগা শয়েব-নজিমদের পক্ষ থেকে খোধণর 
বিকছে। এাদেব সামাবক পাঙাযা পেন, আবার কখনও খোধণর দিকে 
খেকে নায়েবশাজিমদেব পাঠ কবতেন। কিছু এসবের মধ্যে 
স[রঙ্গগডের অবচে হনে খে।ধা বাজবংশেব বিপছ্ধে না ও গাদাহের 
ছইচাপ] আগ্তন ধিকধিকি জবুলছিল। খারজ্গগড়ের সঙ্গে খোধণকে 
মিলিয়ে আব।র আগঙ্জগাগোদাববী নিম্তত উৎকল সাম্য স্থাপনের 
স্বপ্ন সারঙ্গগড়ের উচ্চাকাওক্ষায় যে জাগত না তা নয়, কিন্তু মেগল- 
শক্তি মহাকালের মত সে সব দিবাস্বপ্রকে উপহাস করত । 
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অতীতে যখন খান ই-দৌরান খোধ1 আক্রমণ করেন, তথন 
সারঙগগড়ের দুর্গপতি নীল প্রমরবরের জ্ঞোন্টপুত্র কপালী ভ্রমরবর 
খোধর মহারাজ মুকুন্দদেবের পশ্চা থেকে ছুরিকাঘাত করে সাহাধা 
করায়, খান-ই-দৌর়ান তাকে খোধণর সিংঙ্কাসনে বসালেন। এতকাল 
পরে যেন সারঙ্গগড়ের বকুপোধিত ক্বপ্ন সফল হ'ল । কিন্তু আবার ত৷ 
বুদ্বুদের মত মিলিয়ে যেতেও বিলন্দ হ'ল না। খান-ই-দৌরান ওড়িশ' 
ত্যাগ কর মাত্রই মহারাজ মুকুন্দদেব আবার খোধায় ফিরে এলেন । 
মাথা! বাচাবার জন্য বিশ্বীসঘাতক কপালী ভ্রমরবর ঢেক্কানালে পলায়ন 
ক'রে সেখানে 'আবাহন' ( শত্রুপক্ষের দ্বারা গোপনে নিহত ) হলেন। 
কিন্তু কপালীব ছোট ভাই আনাথ হরিচন্দশ বড় ভাইয়ের বিরুদ্ধে 
মহারাজ মুকুন্দদেৰকে সাহা'ধা করায় [নি ভাকে শিশুপাল, পৌলী ও 
রথাপুক গডেব দ্বর্গপতি নিযুক্ত করলেন। আনথ হুরিচন্দনের 
জ্যেষ্ঠপুণ ভগীপ্রমববর মহারাজ হরেকুঞ্জদেবের আমলে খোধণর 
দেওয়ান হয়েছিলেন। তাব বিজাতপুতর বণ বাঁউত, যিনি একদা 
জগন্নাথ মন্দিরের প্রাচীরপার্শে মহা প্রসাদকণিকা কুড়িয়ে বেড়াতেন, 
ত।পই মাথায় খেয়ালী মহারাঁজ। গোপানাথদেব হঠাৎ একদিন বকশার 
শিবোপা বেধে দিলেন । একট! বুনো দাতাল হাশ্ঠীকে বেণু 
রাত একা বশ করার জন্য ত| ছিল মহারাজ গোপানাথদেবের 
রাজপুরন্দ।র। 

এরপর খোধার সিংহাসন প্রায় শাগালের মধ্যে এসে গিয়েছিল-_ 
কেবল ছুরি বাড়ালেই বাজমুকুট । খোধ্ণর রাজসিংহাসন থেকে 
বিাড়িত অতাতেব ভ্রমরবরগণ বুঝি মধ্যন্বর্গে থেকে সেই মঙ্গল 
মুর্তের প্রত্যাশায় বকশী বেণুত্রমরবরের উপরে দৃষ্টি নিবদ্ধ ক'রে বসে 
ছিলেন । 
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বকশীর ধ্যান হঠাত ভঙ্গ হ'ল। সেই কবন্ধের ছায়ামুত্তি এবার 
যেন আক্রমণের জন্য তার উপরে লক্প্রদান করল! বকশীর সর্বাঙ্গ 
শিহরিত হু'ল। 

কিন্তু এ ছায়ামুতঠি তার পরমহিতৈষী মহারাজ গোপীনাথদেবের 
নয়তো ? ন্বন্ধের উপরে মস্তকটি কেবল স্থাপন করলেই পূর্ণাঙ্গ হ'ত 
যে মুক্তি সে তো! গোগীনাথদেবেরই । সেই স্গৌর নধর দেহ, সেই 
দেহ থেকে কর্পর-চন্দনের স্ত্বগন্ধ যেন মন্দ মন্দ ভেসে আসছে". সেই 
স্থগোল পেশল দ্ভুই বান-..গলায় মাণিক্য বৈদুষ ও ইন্দ্রনীলখচিত সেই 
'আলম্িত মাল্য... পরিধানে সেই 'ক্ষীরোক্রি: পট্বাস"" 

1699 গ্রীস্টাবন্দে মহারাজ হরেকুঞ্জদেবের পর গোঁপানাথদেৰ 
খোধার সিংহাসনে বসেন, কিন্তু শাসনদণ্ড অপেক্ষ। কুস্ুমবৃস্ত ধারণ 
করাই তিনি উন্তম জ্ঞান করতেন। দিনে কবি ও পশ্ডতিতগণ-পরিবৃত 
হয়ে “বন্ধকাব্য': ও কামশান্ত্র চচণ, রাত্রে মোহিনীতন্রমতে দেবীসাধন! 
ও তার পরে ধর্মাচারের নামে স্বৈরাচার -_-এই সবের মধ্যে তার কাল 
অতিবাহিত হ*শ। মোহিনীতন্ত্রে সিদ্ধিলাভ করলে তিনি নাকি মোগল 
পাঠান সবাইকে অঙ্গুলি হেলনে বশীভ্ুত করতে পারবেন ! অস্টোত্তরসহ্ত্র 
অক্ষতকুমারী সম্ভোগে অচ্যত' হ'লে সেই সিদ্ধিলাভ হয়। দেবী যে 
মোহিনীমুত্তিতে মহিষাস্ত্বর বধ করেছিলেন সেই মোহিনীমূতি ধ'রে 
সাধকের সম্মুখে দেখা! দিয়ে তাকে বরদান করেন! গোপীনাথদেব 
মোগল নিধনের জন্য অবশেষে তন্ত্রসাধনার সেই দীক্ষ। নিয়েছিলেন । 


1. ক্গীরোদ্রি__ সাদ পাট ক'পড়। 

2. বন্ধ কাব্য-- দেহাশ্রিত আদিরসাত্বক কাব্য, শুঙ্গারবন্ধ অর্থাৎ 
রতিকালে দেহাবয়বের সংস্কানবৈচিত্র্য এর প্রধান বিষয। 

3. অচ্যুত-_ ( তত্ত্ে ) স্ত্রীসত্ভোগসত্তে বরহ্ষচর্ষে স্থির; অচুযুত। 
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সেদিন অথ]াত অঞ্ঞ।তকুলশীল বেণু রাউও্কে কে বা! জানত! 
পূর্ব মহার[জার সময়ে দেওয়ান ভগীভ্রমরবর তার এই বিজাত প্রকে 
জগন্নাথ মন্দিরের দেউলজাগ! কর্মে নিযুক্ত করেছিলেন। কিন্তু 
বেণু রাউতের নতশ্চন্বী উতৎকাও]। ও অঙমিক| তাতে তুষ্ট হবাব 
নয । এঠ সমযে বাণপুরেব বাজ একটি নুনে। দ্াতাল হাত] জঙ্গল 
থেকে ধবে এনে গাপানাথদেবকে দিপটৌক্ন পাঠিষেছিলেন। কিন্তু 
সে হাতা ।ছল মহ। দান । দ্ই ছুই জন মানত সে হাঁতী বশ কবতে 
গিয়ে তার পায়েব ৩লায় প্রাণ দিল। মানু দেখলেহ সে ভাঙী শুড় 
বাড়ি. এমন ভব ছুটে "্মাস ৩ যে তার কাছে ঘে মতে কোনও প্রবীণ 
বিচক্ষণ মাত অথবা মল্েব সাহসেও কুলাঠ ন।। বুনে। হাতার ভয়ে 
বডদাণ্ডে লোক চলাচল কমে গেল। 

খন এন বে] বাটি" এগিয়ে গেল এই পন ত। শাকে বশ 
কখততে। গেলে যাবে প্রাণ, বাচলে বাজদঙি পডবে। 

এ বাত হাতাব দিকে এ্রগল। আশেপাশে ষারা দাডিয়েছিল 
'শাতেব মুখ সেকেতাও। শমাশা থেকে শপ কাবে ভিতপবামণশ সবই 
"শোনা সত লাগল : তবইপো'ব প্রাণের ভষ নেশ ক!" আবে বেণুআ, 
জবহনব সাপ নহ নাক বে শোব ?"কিশ মাত হত কঠ মানবণস্থ ওল। 
পা.শ।খ|ন গল এখপ এল এহ বহপো” কাডগিলে আবে, ভাতীব 
পায়ে গলাম পিষে খাবি বো ইতাদি। এ অব কণপাত না 
কবে ,বখু বাউত ১৩ একটি ছোট বর্শা শিয়ে আব কোমবে নাক। ছুরি 
গুজে হাতীব সামনে শিষে দাডাল “জয জগন্নাথ বলে। গোগীনাখ 
এক অট্টালী-চডায় বসে এই নিষ্ঠুর দৃশ্য উপভোগ করছিলেন । 

বেণুকে দেখে ভাতী তাব দিকে ফিরতেই বেণু লঘুপত্দ ঠাতীব 
পিহ"্নর দিকে স'বে গেল। হাতী আবার ঘুরে তার দিকে ফিরতেই 
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বেণুও আবার তাঁর পিছনের দিকে সরে গেল। বভুক্ষণ ধ'রে এমনি 
ছক্কায় পাঞ্জায় তাগশবাগ লুকোচুরি পাঁয়তারা চলবার পর হাঁতী একটু 
চপ ক'রে দাড়াল। এর পরের আক্রমণ সে কিভাবে করবে ভাবতে 
ভাবতেই বেণু এদিকে ৮ট্‌ ক'রে তাঁর লেজ ধ'রে চক্ষের নিমেষে লাফ 
দিয়ে হাতীর পিঠের উপর উঠে গেল। 

দঞ্কের। বিস্মুরে দহকগায় ততবাকি! মন্দিরে মহাপ্রসাদ খুটে 
বেড়ানো হাডগিলে ৬৮হাবাথ এক “বণু রাড৩ এমন দুদান্ত দাত।ল 
হাতীকে এমনি এাবে বশ করতে পাবে কেউ ক্বেও ভাকে নি। বুনো 
$[ ৩ গজন ক'বে বেণুকে ধরব।পন জন্য প্িতেপ্ উপরে শু ড় বাড়ায় আন 
বেখু ছুরি মেয়ে অবে ঠাব শ্ুডে বপ্ত।বপ্ত কারে দেষ। শেষে 
বেণুকে পিঠ থেকে ফেলে দেবার চেষ্টায় হাতী পাগলের মত এদিক 
ওদিক ছুটে বেড়াতে ল,গৎ । তখন বেণু হাতের খধশ। দিয়ে ঠাতীর 
কানের গোড়ায় ঘ। মেরে মেরে শেষে সেই দুদান্ড পশুকে বাধ্য শিশুটির 
মত মাটিতে বসিয়ে দিল । 

সেহ দিন থেকে অখ্যাত *বণু রউত মহাবাজ গোপানাথদেবের 
লাগুতিগহণের একজন হয়ে ইল 1 তারপর যথাসময়ে গোপীন।খদেৰ 
বেণুর মাথায় বশীর শিরোপা 'ধলেন। বেণ এইভাবে ঝপান্তরিত ও 
গুণান্তরিত হয়ে হ'ল বকশা বেপু্মরবর বায়, মহাবাজ গোপানাথদেবের 
অতি বিশ্বস্ত ও অনুগত পারিধধ । বক্শাকে নাহলে ভার এক দণ৭ 
চল৩ না। কবিমমাজে কব চল থেকে পঞ্চমকাব সাধনার 
ভৈরবীচণে- বসা পলন্চ সণথ। বত বেনুদ্রমরবরই তখন ছিলেন মহার|জ 
গোপীনাথদেবের নিত্য সহচব। 


1. লাগুতি গহণ- যারা রাজী বা বাশীব সব] কাছে জেগে থাকে, 
অনুচর পার প্রহ।ত। 
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এদিকে রাঁজ্যে মোগল কর্মচারীদের অকথনীর অত্যাচার : বর্শা- 
তলোয়ারের ভয় দেখিরে খাজনা আদায়ের নামে লুঠতরাঁজ চলেছে । 
এভাবে আদায় না করলে মহারাজ গোপগীনাথদেবের নিকট থেকে কর 
বা নজরান। আদায়ের উপায় ছিল না। আবার কাট! ঘায়ে মুনের 
ছিটে : গৃহস্থ ঘরের বউ ঝিদের ইড্জতও থাকছে ন1! মোহিনীতন্তরে 
গোপীনাথদেবের লতাসাধনার জন্য তাদের নিয়ে আসা হ'ত তার 
তৈরবীচক্রে। সবত্র ত্রাহি ত্রাহি বব! 


সেদিন-_ 
গোপীনা'।দেনের বিহার-মগ্ডপে কবিসভা বসেচছ। ধুমুসরের 
রাজাঢ়াত বাজপ « কবি চগেন্ড ভগ গোপানাথদেবের অতিথি হয়ে 
এসেছেন । তার কাবামশ .স সমযে সামন্ত রাজগণেব বিহীর-ম পে 
কুমুদ -জ্যাৎন্ার না বিকীণ। কখিসভায় সিন ছিলেন 
গোপীনাথদেবেব সশাকবি হলণদদঅ শিবাধী নলকণ হরিচন্দন, 
রথীপুরেব নখেন্দ্র বিগ্ভাধব, মুবুন্দ প্রপাদ্দেক "গাবিন্দদাস ৬ আরও 
অনেকে । ভগ্ুকবি সেদিন স্বরচিত “বন্ধকাব্য' থেকে 'ছান্দ?! গেয়ে 
একটি সমস্যার উপস্থাপন ক'রে গে।গানাথদেবের কবিমগুলীকে স্তর 
করে দিয়েছিলেন :-- 
“সারে সার স্থবস স্থুরসী। সংসারশিরী স্রস সরসী ॥ 
একাক্ষরে কে তু সময়রে | প্রিয়ারতি রীতি ভাবন। করে ॥” 


1. ছান্দ-_- পঞ্যঃ যা বাগিনীসংযোগে গাইতে হয 
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[ এ রসারে সার স্থুরস স্থরসী। সংসারঞ্রী স্বুরস সরসী ॥ 
খতুর কালে কে একাক্ষরে | প্রিয়ারতিরীতি ভাবনা! করে ॥ ] 


কিন্তু এ সব কাবাচচণর রসান্সাদন করার ধৈর্য অথব! রুচি 
বকশীর ছিল না। মহারাজের অদূরে বসে তিনি চিন্তা করছিলেন 
কত সহজে আর কি উপায়ে নবনীপিগ্ডের মত এই নিটোল নির্বোধটিকে 
নিঃশেষ ক'রে ফেল! যেতে পারে । আর, কাবারুচির দিক থেকেও 
তার ধারণা ছিল যে সূর্যবংশী সম্রাটগণের সময়ে কাব্যে যে সতঃস্ফর্ত 
প্রাণশক্তি ছিল এ সব কাব্যে চার ক্ষীণ রেশট্রকুও পাওয়! যায় না। 
নিবাঁধ জাতির পরাভূত পৌরুষ আজ কেবল কামযুদ্ধের স্মরশরাঘাতে 
লীলাসঙ্গিনীকে ক্ষতবিক্ষত করেই যেন আত্মপ্রসাঁদ লাভ করছে, 
গুণহীন অসার কাব্যচর্বণের মধ্যে তেমনই এক গোৌণমনো বৃত্তিসম্পন্ন 
সমাজের রসতৃষ্ণ নিবুন্ত হচ্ছে । ছুভিক্ষের পীডনে মানুষ মানুষের 
মাংস খাচ্ছে; কিশোরীর শঙ্কিত বক্ষে যৌবনকোরক প্রস্ফুটিত না 
হতেই কীটদষ্ট ফলের মত শুল্ক মলিন হয়ে যাচ্ছে, আর এই কবিকুলের 
কাবো তাদের নিটোল স্তনে কেবল করক্ষতচিন্ত । 

বকশী বিক্ষিপুাবে এমনি চিন্তা করছেন এমন সময়ে দেওয়ান 
কুষ্ণ নরীন্দ্র হঠাৎ রসভঙ্গ ক'রে গোপানাথদেবের কানের কাছে 
বললেন, “স্রজা খাব উকিল সৈয়দ বেগ্‌ দুয়ার আগলে বসে আছে! 
তিন বতসর হল খোঁধ1 কেল্লা থেকে সে কান। কড়িটিও পায় নি !” 

গোপীনাথদেব তা শুনেও হয়তে। গুনতে পেলেন না। কবি ও 
পণ্ডিতদেখ তখন তিনি পাটের ক্রোড়, মকরকুগুল ও যথোচিত বিদায় 
দক্ষিণা দেবার ব্যবস্থ! দিচ্ছিলেন । দেওয়ান আবার বললেন, “সৈয়দ 
বেগের কি হবে ?” 

গোগীনাথদেব অসহিযুর কণ্ে বললেন, “খোধণর মহারাজ! কাউকে 
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“পেস্কস্' গনেন না। এ “মাগলবন্দি নয় কিংবা আলি কিংব। 
সাবঙ্গগডেব মত নজবান! নেও আমর] বছব বছব সিংহাসনেব পাটা 
নিই না!” 

এত লোকেব সবক্ষে সাবঙ্গগডের প্রতি তিনি যে তাচ্ছিহলাব ইঙ্গিত 
করলেন বকশী বেণুভ্রম বববেব মন্তস্থলে হ| জিঘাংসাব স্থুপ্ত অগ্নিশিপাঁকে 
দাঁবাগ্সির ম জ্ালিষে তুলল। এহ পবমহিঠৈমী গোগানাথদেবেধ 
দয়! ও 'অনুকম্পাতেই অজ্ঞাত "খ্যাত বেণএ বাঁউিজ যে খোধব 
বকশী .বণভ্রমববব ১৩ পেবেছেন তা গে।পান।খদেবেব প্রাতি কতজ্ঞতাব 
পবিবনে আজ বকশাব অন্তরে ঈমা ও গানিব টদেক কবল। 

শাপান।থাদব পিবেচনাহীন অপবধিণাধাশীব মত আস্ম।লন 
কবছিতলন : *ম্রুজ1 এব শিজেবই রক্ষণ 'অসগ্কব। মুশ্ধিদ।বাদে 
নবাব জাফব গা নাসিতা মুতাশযাধ। নাতি সবসবাজ খাষেব নামে 
বঙ্গ বিাব পট্িশ স্ববাব সনণ্দ লিখিষে নেবাব জগ্ত তাব হাব 
লোকেব। দিলা শাজ।ভানাবাদে বস কল টিপছে । মুশিদাবাদ মসনক্ব 
পর স্্জ। খাব .৮াখ, শাই শিষে এশ্ুব ভাখাই পিল পুরে সংগম 
আমি বলছি পপযষাতজী, শত গা বলে দাণ্ি, না বলে দাও্ড। 
সৈষযদ বেগক বালে পাও খোধাব মহাবাজ বান্টাক পেসবজ গন না।” 

দেওয়ান 1শ* নখান্দেব মুখ গণন্ভীৰ হাল গিনি বুঝছিলেন এ 
দায়িধহীন আন্দ।লনেব পবিণ।ম বি পৈষদ বেগেব কাছে এ কথা 
শ্নে সেই ছত' নিযে সুভ খ মধি খোধণ আহ মণ কবে তালে 
আর রক্ষা নেই । 

চিন্তান্বি তভাবে দেওয়ান কুঁদ* নবীন্দ্র বিভাব মণ্ডপ থেকে বেবিষে 
এলেন । ভাব কপাহুনপ বলিবেখাঙুলি আবো গণ্তজীব হল। 

বকশী বেণুভ্রমববব 'গলিন্দেব ধাবে আলসেতে ভব দিয়ে শন্য 
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দৃষ্টিতে বরুণেই চুড়ার দিগ দর্শন স্তন্তের দিকে চেয়ে দাঁড়িয়েছিলেন, 
কৃষ্ণ নরীন্দর কখন সেখানে এসে দাড়িয়েছেন লক্ষ্য করেন নি। 
দেওয়ানজীর দীর্ঘখাসে ভমরবারের ধ্যানভঙ্গ হল, অর্থপুর্ণভাবে তিনি 
জিজ্ঞাসা করলেন, “কি খবর দে ওয়ানজী ?” 

“লক্ষণ ভাল শয়।” 

“কিদ্থু উপচার কি ?” 

“জগন্নাথ জানেন ।” 

“জগন্নাথ তো সেই একই শৌকায় ।” 

“তা নিশ্চয়, কিন্তু উপায় কি £” 

খন ভ্রমরবর বললেন, “এতকাল যে সপাষ হযে এসেছে এখনও 
তাই ভলে ক্ষতি কি? সে টপচার তা বন্ুপরীক্ষিত, অবার্থ।” 
ভাগ দহ চোখে ছু'খানা শান দেওয়া ছবি থেন চকচক করে উঠল । 

পয নবীন্দেব মনশ্চন্ষুতে ভেসে নল ওডিশার 'অভিশপ্ত 
ইতিহাসে সি“তাসনেব লন্থা বু বপ্তণলন্বিত দুশ্া, স্মরণে এল বন্ড 
বিশ্বানঘাশকত। ও পশু ০৩ ছুবকাসা তব কাহিনী । তিনি নীববে 
গীঘশ্াপ ত।গ করলেন । 

বণুশ্রমবপরে মাথায় বন চড়ছিল, *নি বললেন, শীণৰ কেন ? 
কথাট। মনঃপুশ হল ন। %” 

এবার বরষ* নখীন্দ সব দিলেন, “সুববংশেব পতন হয়ে থেকে 
অবধি ওড়িশাব ইতিহাসে সে উপচাবের প্রয়োগ তো বার*ন।র হয়ে 
এসেছে, কিন্তু তাতে বা।ধিব নিত নুতন উপসর্গ দেখা দেওয়া ভিন্ন 
ব্যাধির উপশম হয়েছে কি ?” 

“তে অতাতের কথা বাদ দা, ণেখনকার কথা হচ্ছে । তোমার 
এাতে কোনে ক্ষতি ভবে না, বব লাভ হতে পারে । আর, তা না হ'লে 
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হজ খা! যদি রাজাকে নিয়ে টানাটানি করে তবে দেওয়ান কি 
হেঁচড়ানো থেকে বাদ যাবে £” 

কুষণ নরীন্দ্র চিন্তাকল কণ্ে উত্তর দিলেন, “না । কিন্ত নায়েব- 
নাজিম সুজা খার উকিল সৈয়দ বেগ সঙ্গে লশকর ফৌজ নিয়ে ব'সে 
রয়েছে যে; সে যদি গোপীনাথদেবের পক্ষ নেয় ?» 

বেধুদ্রমরবর কৃষ্ণ নরীন্দ্রের কাছে স'রে এসে কণস্বর যতদুর 
সম্ভব নামিয়ে বললেন, “আমি জানি, এতে সৈয়দ বেগের আপত্তি 
নেই। সে বুঝেছে যে রাজা ক্রমে অবাধা হয়ে উঠেছেন ।” 

কৃষ্ণ নরীন্দ্র নিঃশ্বাস ফেলে বললেন, “তা ভলে আমার আর বক্তবা 
কি? শুভভ্ত শীত্রম 1” 


সেদিন নিশাধে'-_ 

থোধণর যুঝারসিং৬ ও বরুণেই গড়ের উপর দিয়ে এক-একটি 
দিন যাচ্ছে যেন এক-একটি যুগ। উৎকগ্াকন্টকিত মুহুতগ্ডতি নড়ে 
বসতে চায় না। ঠবু সবাই নিদ্রায় অচেতন, “রানীতংসপরে” সমস্থ 
দীপ নির্বাপিত। 

কেবল বহির্বাটীতে মহারাজ গোপীনাথদেবের সাধন-গগন্তীরা'রঃ 
ভিতরে যে দীপটি জুলছিল তার ক্ষীণ আলোকের একটি রেখা 
অসিধারের মত অন্গকারের গর্ভ চিরে বাভিরে এসে পড়েছিল। 
'গম্ভীরা”র ভিতর থেকে ধুনা অগুর ও নবকুস্থমের গন্ধে রাত্রির 
মিত বাতাবরণ স্সিপ্ধ হয়ে উঠেছিল । 


1. গল্ভীরা-_- গর্ভগুহ, একান্তগ্ুহ | 
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গগন্ভীরা'র প্রাচীরবেষ্টিত চত্বরে চন্দনপঞ্কে মোহিনীযন্ত্র অঙ্কন 
ক'রে গোপীনাথদেব জপে বসেছিলেন । যন্ত্রের উপরে পাছ্য চন্দন 
গন্ধপুস্প ও তান্ুল প্রভৃতি পুক্জার্থ নিবেদিত হয়েছিল । গোপীনাথদেৰের 
সম্মুখে উত্তরসাধিকা নগ্র। পীনপয়েধরা নবযুবতী দ্বৃুতদদীপের অনুজ্ভ্বল 
আলোকে লঙ্জানত দৃষ্টি স্তনাগ্রে নিবদ্ধ ক'রে মন্ত্রমুগ্ধের মত বসে 
ছিল। রাজানুচরেরা কোন গুহস্থের অন্তঃপুর থেকে আজকের এই 
গুহ্য সাধনার জন্য অপহরণ কব এনেছিল এই হতভাগিনীকে কে 
জানে । 

গোগানাথদেবেব পরিধানে রক্তান্বর, প্রশস্তবক্ষে রুদ্রাক্ষের মালা, 
বাম বালতত অই্টধাতুনিমিত কবচ এও কপালে রক্তচন্দমমের তিলক । 
কি এক ম্মলৌকিকভায় বহশ্যময় হয়ে উঠেছিল সেই মঠি। 

অশ্যান্য দিন বকশী বেণুজমববর ও এই চক্রে উপস্থিত থাকেন, 
কিন্তু আজ তিনি অন্রপস্যি 2। 

কয়েকটি শুন্প স্ুবাপান গোপীনাথদেবেব সম্মুখে পডে ছিল। 
মোভিনী সানা পঞ্চ মকার সাধনা । পর্%-মকারের মধ্যে প্রবৃত্তির 
নিবৃর্তি কবা এই সাধনার রভস্য | প্রবৃন্ডিকে জয় ক'রে চি দুট করার 
পরে বীরভদ্র হয়ে সার্ক এত চ্দ্ধিলাভ কবে। 

গোপানাথদেব শঙ্গন্তাস  করন্যাস ক'রে যুবতীর অনাবৃত দেহে 
পুস্পদল নিক্ষেপ করে মন্ত্রপাঠ করলেন : 

“পল্মাননাং শ্বামবর্ণাং পানোত্তুঙ্পয়োধরাম 
কোমলাঙ্গীং স্মেরমুখীং স্-ক্রা্পলদলেক্ষণাঁম্‌ 
ও হ্থীং আগচ্ছ পক্মিনী স্বাহা-" ” 

পুপ্পদলের কোমল স্পর্শে যুবতীর পাষাণ-প্রর্তিমার ন্যায় নিশ্চল 

দেহ বাতকম্পিত কিশলয়ের মত স্পন্দিত হচ্ছিল । কিন্তু গোগীনাথ- 
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দেবের চিন্তবিকারের ক্ষীণতম আভাসও ছিল না। তিনি নিজেও তখন 
যেন এক মনুভূতিহীন পাষাণ-বিগ্রহে পবিণত ভয়েছিলেন। 

হঠাশ কার প্রবল করাধাতে "গন্ভীরা"র দ্বার খুলে গেল। 
গোপীনাথদেব কারণারুণ নয়ন উন্মীলন ক?রে দেখলেন সম্মুখে নগ্ন 
তরবারি হাতে বকশী বেণুভ্রমরবর ! এই ভয়ংকর আবির্ভাবে যুবতী 
কখন গন্তীরা'র অন্ধকার কোণে আত্মগোপন করেছে । গেোপীনাথদেব 
বিস্মিত কিংকর্বাবিমু? দৃষ্টিতে চেয়ে রইলেন । 

কয়টি স্তস্তিত মুহত ! 

চারপর “গগানাথদেব অবিঢলিত কেটে বললেন, “ভৈরবীচঞ্রে 
খওগা ধারণের প্রয়োজন নেই বকমী। চিন্সংঘমেব খডেছগই মায়ার 
রচ্ছ প্রবৃণ্ডির বঙ্ধন ছিন করতে হয় এখানে |” 

ধকশীব ঢুই ৮ ভিংআঅ বচ্ভ্বল্যে অগ্রিকণার মণ» জুলে উঠল। 
গে।পানাথদেব 'অবস্থ। জদয়ঙ্গম কবে বকশীব পর লন দেবার পুর্বেই 
বকশাব খডগাঘাতে তাব ছিন্ন মস্তক -মাহিনীযন্দেন উপর চবম 
বলিদানের মত লয়ে পড়ল। 


কিক গোপানাথদেবকে হ 2 করেই বা বকশী খোধণার সিংহাসন 
লাভ ক্বলেন কেথায ? পবধিন সকালে সঙ্গে কয়েকজন পাত্র ও 
সামন্তরদের নিরে বকশী বেএ ভ্রমরবর অভিষেক মণ্ডপে যাবার পথে 
দেখেন পথে খোল। তলোয়াব হাতে দর।ড়িয়ে সৈয়দ বেগ্‌ ! 

যার সহায়তায় ও আন্ুকুলো ভ্রমরবর গত রাত্রে রাজহত্যা 
করেছেন আঞ্জ সকালেই আবার তাকেই এমন প্রতিকূল ভুমিকায় 
দেখে বকশী স্তন্তিত হলেন। এ মে তিনি স্বপ্নেও ভাবতে পারেন নি। 
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কিন্তু সৈষদ বেগ্‌ বুঝেছিল বকশীব মত এমন সাংঘাতিক বিশ্বাসঘাতক 
অনাযাসে মোগলেব বিকদ্ধেও বিশ্বাঘাতকত। করতে পাবে। 
গোগীনাখদেবকে খোধণব লিংঠাসন থেকে অপসাবিত কববাব জন্য 
বকণীব মত আস্ত্রেব প্রয়োজন ছিল, কিন্তু উদ্দেশ্বনাধনের সঙ্গে সঙ্গেই 
সে প্রয়োজন ফুবিযেছে। বিষ্যতকে সে অন্ধেব জিম্মায বাথ চলে না। 
তাহ বছেযা পেসকস মাদাঘেব জন্য ঢন্তি ক'বে ইতিমধ্যেই 
শে'পীনাথ"দবেব ছোট ভাই বামচন্দ্রদেবকে সিংহাসনে বসিষে দিযেছিল। 
ঠ1 ছাভ। ভগী জনবববেব বিজা হপুণ বেএু এমবববকে খোধাব মহাবাঁজ 
বলে স্বীকাব কবতে মধিকাণ্শ সামণ্ত ও হুর্গপতি প্রস্থ ছিলেন না। 

সি ভাসনের পন থেকে বানচন্দদেব কিংকতব্যবিখুট বেণুশমবববকে 
সন্বধন কা পল্লন, “মআন্রণ বকশী, আপনাব কদাপি কোনো 
অরণ্নষ্ঠ "বৰ না, আমি আপনাকে ক্ষম। কবেছি।” 

বকশী পাঁখ। অন্বগতব মণ, বাঁমচন্দ্রদেবেব পদণদল নিজেব 
বন বি বে দি-য সাম্ঠগ্গ পণিপাও কবলেন । দ্যান রুষ নরীন্্ 
রানচন্দ.দ.বব 1স্ভাসপ্নব 'পছন থেকে বকশাব দিকে চেয়ে অপবাধীব 
মত দ'িযেপ্ভ্লন। -চাঁখেব নীবব জভঞাষ।ষ তিনি “যন ভ্রমর্ববেব 
ঠদেশে বলতে চাইছিতেন  ৫* চালটা খাল না। অপেক্ষা কবো, 
অন্য স্থবযোগ আবে কি ভাব দিকে ভাকাবাব সমস্য সাহস 
বকশী যেন শখন ভাবিয়েছিলেন । 


সেঈ বনু প্রতীক্ষিত ঠরষোগ আবার এমেছিল : বামচন্দরদেব টিকালী 
ণুদ্ধে যাব " শে যখন ছনদ্বাখ ঘাটেব প্রতিবক্ষাব ভার বকশী 
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বেধুত্রমরবরের হাতে দিয়ে গেলেন। ঠিক যা বকশী চাইছিলেন । 
রামচন্দ্রের নির্দেশমত বকশী ছত্রদ্বার ঘাট আগলে থাকলে সামনে থেকে 
আস! চিকাঁকোল ফৌজের একটি লশকরও রক্ষা পেত না। মালুদের 
ফৌজদার পিছন থেকে আক্রমণ করলে তারও অস্তিত্ব সেদিন লোপ 
পেত। কিন্তু বকশী সেদিন সব জেনে শুনেই ছত্রদ্বার ঘাট থেকে ফৌজ 
সরিক্ে নিযে এসেছিলেন। অসহায় রামচন্দ্রদেবকে মোগলের 
তলোয়ারের মুখে ঠেলে দিয়ে বকশী ত৬বেছিলেন এইবার খোধণর 
সিংহাসন হাতের মুঠোয় এল আর সন্দেহ নেই কিন্তু তিনি কি তার 
অতি উত্তট ব্প্পেব মধ্যেও কখনো (5বেছিলেন যে বিড্রোহী বামচন্দ্রদেব 
শুলে না গিয়ে কটক থেকে ফিরবেন নায়েব-নাভিম তকী খার 
ভগিনীপতি হয়ে ? 

অবিবেচক অদৃষ্টেব অভিশাপে বকশীব সব আশা ও উতকাঙক্ষা 
আবার ধূলিসাৎ হল। 

অবশ্য পাইক ভ্র্গপত্ি ও সামন্ত রাজারা অধিকাংশই এেথন 
জাতিচ্যত বিধর্মী রামচন্দ্রদেব ওরফে ভাফিজ, কাদর্কে গজপতি ব'লে 
স্বীকাব করতে প্রস্থৃত নন, মাত্র চোখের ইশারানেই রামচন্দ্রদেবের 
ইহলীল। শেষ হতে পারে। কিন্তু প্রবল পবাক্রান্ত নায়েব-নাজিম 
তকী খার ভগিনীপতি সামন্ত হাফিজ -কাঁদর বেগ ইয়ার জঙ্গের দেহে 
অঙ্গুলি স্পর্শ করবার হিম্মৎুই বাকার আছে? অতএব শ্যালক-ভগ্মী- 
পির মধ্যে সন্দেহ ও অবিশ্বাস স্টি করে পরস্পরকে পরস্পরের শত্রু 
ক'রে না তুলতে পার! পর্যন্ত খোধাঁর সিংহাসন থেকে রামচন্দ্রদেবকে 
হঠাবার আর কোনো সম্ভাবনা ছিল নাঁ। বকশী বেণু ভ্রমরবর এখন 
সেই সুযোগের অপেক্ষায় ছিলেন। 
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বালিপাহীর হনুমান আখড়া মঠে বসে মালাজপ করতে করতে 
বকশী সেই সব কুট কৌশল চিন্তা করছিলেন। জগন্নাথও হয়তো! এসব 
টান। হেঁচড়। থেকে বাদ যাবেন না। কিন্তু একদিকে খোধার সিংহাসন, 
অন্য দিকে আর সব। 

বকশী হঠাত চমকে উঠলেন । 

গান্তীরা"র ভিতরের ছাঁয়াচ্ছন্ন অন্ধকার যেন নাড়া পেল আরে 
অন্ধকার এক ছায়াপাতে। বকশীর কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম ফুটে 
উঠল । 

টকিল জই পট্নায়ক বকশীর আমন্ণ অপেক্ষায় গন্তীরা'র বাহিরে 
দাড়িয়ে মুখের ঘাম মুছছিপেন মান। কটকের নায়েব-নাজিম তকা 
খার দরবারে জঈ পটনায়ক খোধণর উকিল হিসাবে আছেন। প্রৌঢ় 
বয়স, কিন্তু তার চৌতক। মুখে 'অমীম সামর্থের আভাস। মাথায় 
টাক, গলায় হুলমীর মালা, টিপ হয়ে ওঠা কপালে হরি মন্দিরের 
তিলক ফোটা! । পটুন।য়কের চেহারায় ষ। প্রথমেই চোখে পড়ে সে 
তার ঘন ভব নীচে 7 "গাই ছু ৮ম । আপাত নিরাহ'তার আড়ালে 
সমস্ত শঠত1 ক্র তা ও ষড়যন্ত্র যেন পুঞ্তীর্ভঙ হয়েছিল সেই চোখে । 

জহ পটুনারক এহ মা সে'জী কটক থেকে এসে পৌছেছেন। 
গায়ে ছিটের আংরাখ! স্থানে স্থানে ঘামে ভিজে কালো দেখাচ্ছে । 

তাকে দেখে প্রকুতিস্থ ভয়ে বকশী বললেন, “ভিতরে এসো” 

জই পটনায়ক ভিতরে এসে ভ্রমরবধেম আসনের অদূরে একখানা 
চৌকিতৈ বসা মাত্র ভ্রমরবর জিশুসা করলেন, “কটকের আর পৰ 
খবর কি?" 

পটনায়ক গলা নামিয়ে বলকুলন, “একটা জরুরি খবর নিয়ে 
এসেছি। কাকোল থেকে ছুই বছরের বকেয়া পেস্কস্‌ তিন লক্ষ 
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ঢাক নিয়ে ফৌজদারের দেওয়ান নরস। রাজ কটকে আসছে ।* 

এ আরকি এমন জকরি খবর ? চিকাকোল থেকে এমন লক্ষণ 
লক্ষ টাকা কটকেব পথে জগতশেঠের মারফতে দিল্লা শাজাহানাবাঁদে 
পাঠানো ঠয়ে থাকে। ত। ছাড়া চিকাকোলের পেসকমের সঙ্গে 
ভ্রমরবরেন সম্পর্বই বাকি? তিনি শুনতে চাইছিলেন কটকের 
লালব।গ ঢুগেব হল-হকিক৩, পাঁজশুনতিক মৌস্বম, মুশিদাবাঁদ নবাবের 
পুত্র সবফবাজ গাব সচ্গ তাজা খাব দ্বন্দ কতদূপ এগিয়েছে, মুশিদাবাদের 
মসনদের জন্য পিতাপুত্রের লড়াহ লাগছে লি না মাবাগা বগীবা 
ওডিশাব লীমানা গেকে কা দ্বে উকি মারছে, সর্বোপরি বামচন্দদেৰ 
শঙ্গন্দ তকী। গাব সাম্প্রতিক মেজাজটা কি গুকীবেরণ এমনি সব 
নুটনৈতিক সংবাদ । বিশেষে বর এই শেন সখদটিব*ওশত না 
দেওয়ান কুণ* পরীন্দ্র মংব বকশা বণ ভ্রমরবস ভত পটনাযক্কে কটকে 
নিসু্ত করেছেন কৌন ছিজ ধরে মভাবাজ পামচদেব ও তক খাঁর 
মধো ভুল “বাঝাবঝির সণ্পাত করবেন এেহ অভি প্রামে। ঝদিন 
যাব খাপ। আঞ্মণ ও জ্গন।ধ মন্দির পন না করে তকী খাব 
ল্শকরন[ও ০৪| চঞ্চল ভয়ে উঠেছে, কিন্তু সভা খাব আমল থেকে 
নাখেণ ন।জিমব দববারে শিকড় গেড়ে বমা বায় রাষান 'আলম্চাদ 
ও জগণশেঠ প্রমুখ হিন্দুদের প্রভ।বে ৩কী খা জগন্নাথের উপর হাত 
তোঁল। থেকে নিরস্ত বষেছে। 

অপ্রসন্ন স্ববে বকশী বললেন, “চিকাকোলের পেস্কসের সঙ্গে 
অ।মাদের কি সম্পর্ক ?” 

জই পটনায়ক ছুই চোখে এক ধঠত হাসির ঝলক খেলিষে বললেন, 
“মম্পকট। বুঝলেন না? খোধণ রাজোর ভিতর দিয়ে চিকাকোলের 
দেওয়ান নরস। রাভু যাতে টাকা নিয়ে নিরাপদে যেতে পারে সেজন্য 
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খোদ তকী খা আমার মারফতে মহারাঁজের কাছে তাগাদ] পাঠিষ্টেছে।” 

বকশীর ধৈর্চযতি 'ল। অপহিষু কণ্টে তিনি বললেন, “সে ব্যবস্থা 
করার মাথাব্যথা তে। মহারাজের, আমাদের কি?” 

বকশীর কথায় জই পটুনায়কের রাশভারী মুখে স্মিভ হাসির যে 
কু্টিতও রেখা ফুটে উঠল হাতে ষেন ছিল বকশীর প্রতি এক প্রচ্ছন্ন 
জিড্ঞাস! : এ পু্চি নিযে হমি খোধণর পিংঠাসনে হাত বাড়াও ? 

প্রকাশ্যে বললেনঃ “খাধার চত্ুঃসীমার মধ্যে টাকাটা যদি 
রাভাজানি হয় 1ঙলে -?” 

বকশী এবার কথান ধরতে প।ললেন ! 

বকশাব *৮খ ক্ষুপিশ সবাহ্গপের মহ স্ুলে উঠল ৩1 আও 
প্র্থলিত কবব।ব জন্য পা?নামক বসলেন, “তন লক্ষ টাকা তেো। কম 
শয়! টাকার জন্য ধিল। খেকে খুশদা বাদে ঘন ঘন তাগাদ। আসছে। 
এমন পম-য় তিন বক্ষ টাকা বাটপাড়ি হয়ে গেলে ঠকী গা আর ধেঘ 
ধ'রে থাকতে পারবে কি?” 

বঞ্শী নগ্রভে 1 ভ্ঞান। করণলন, “এচকাকোল থেকে টাকা নিষে 
দেওযাশ নরসা রাজ কবে বণনা ভবে? সঙ্গে তার কতজন আন্দাজ 
নশকর থাকবে ?” 

জহ পটনাগক নন্রপ্ূরে উন্চপর দিলেন, “নিওয়ানবিসদের কাছ থেকে 
পে খবরও “জাগাড় ক:রছি। মাঘ মাসে নরস। রাজু চিকাকোল 
ছাড়বে, সঙ্গে পঞ্চশ জন আন্দাজ “অস্ত মার" থাকবে, তার বেশী না। 
সোমপে পবন্ত চিকা'কোল সু“, তার পরে পল়্বে খোঁধ। রাজোর 
সীমানা, কাজেই আর বিপদ কি? নরসা রাজ একরকম নিশ্চিন্ত ।” 

বকশা পালক্ধ থেকে নেমে গিয়ে জই পট্নায়ককে জড়িয়ে ধ'রে 
বললেন, "*মি সিধে কটক রওনা হও। মহারাজকে এ সংবাদ দেবার 
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আর আবশ্যক নেই। তকী খাঁকে কিন্তু বলবে যথা সময়ে যথা স্থানে 
খবর দিয়েছ। তোমার এ উপকার আমর] কদাপি ভুলব না।” 


জই পটুনায়ক বিদায় নেওয়ার পরে বকশী কাগজ কলম নিয়ে 


বাণপুর গড়ে মহা'রানী ললিতা মহাদেজঈকে পত্র লিখলেন :_ 
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“মহারাজা রামচন্দ্রদেৰ ওরফে গ্রেচ্ছ হাফিজ কাদর্-এর আট 
অঙ্ক ধনু পাচ দিন পুরুষোন্ডম ক্ষেত্র বালিসাহী রাজবাটি 
হইতে খোধ? মহারানী ললিত মহাদেঈকে বকশী “বপুভ্রমরবর 
দেবর লিখিবার কাঁরণ এই যে আগামী মাঘ মাসে চিকাকোল 
ফৌজদাবের দেওয়ান নরসা রাজু ভদ্র বশুসরের বকেয়া 
পেসকস্‌ টিন লক্ষ ঢঙ্গ। সঙ্গেতে লইয়া! কটক রওন। হইবে । 
শাভার সহিত অন্মান পঞ্চাশ “অস্তুআরে'ব অধিক্ষ থাকিবে 
না। খোধাব সীমীর মধ্যে এ টক্কা লুখন হওয়। আবশ্যক । 
তাহা হইলে তকী খা বুঝিবে তাহা মহারাজ] লুঠ করিয়া 
লইলেন। আাঁভাতে আমাদিগের লাভ। তকী এগ খোধণ 
আক্রমণ করিলে একটি পাইক শিশুও াহাকে বাঁধা দিবার 
জন্য অগ্রসর হইবে ন1। শ৭কালে তকী খীর সঠিত সন্ধি করিয়া 
ভাগীরথীকমারকে সিণহাসনে বসানো! যাইবে । নচেৎ খোধ 
হইতে ম্রেচ্ছ রাজত্ব লোপ হইবার আশা! নাহি এহরূপ 
জানিবেন। “মণিমা' বরুণেই প্রাসাদ ত্যাগ করা অবধি খোধ” 
হতঞা হইয়াছে । পাখরগড় “ডআসে” অধুনা রিজিয়া বিবির 
অখণ্ড রাজ-দ। দিনকে তিনি রাত্রি কহিলে মহারাজ] তাহাই 
বুঝিতেছেন। “মণিমা" এ পত্র পাইয়া বাণপুরে সোলরাঁ ঘাটে 
পাইকদ্দিগকে জাগ্র রাখিবেন। আমি এখান হইতে এক 
শত কি দুই শত বিশ্বাসী লশকর পাঠাইব। সেই ঘাটে 


দেওয়ান নরস] রাজুর উপর বাটপাঁড়ি করিয়া তাহার! টক্কা 
লুঠিয়! লইবে। মকর পনেরো! দিন লাগায়েৎ নরসা রাজু বাণপুর 
ধরিবে। 

এই পত্রবাহককে কাটারি-পাগড়ি “সম্ভক”৷ দেওয়া গেল।”" 


এক শিশ্বাসে পত্রটি লিখে বেণুভ্রমরবর তাঁর উপরে গালার মোহর 
মারলেন। তারপর পত্রটি এক বিশ্বাসী লোকের ভাতে সঙ্গে সঙ্গে 
বাণপুর পাঠিয়ে দিলেন । 

পাঠাবার পর জগন্নাথের উদ্দেশে যুক্তকর কপালে ঠেকিয়ে বকশী 
অন্যুট কণে “গুহারি' জানালেন : “এই তো শেষ সুযোগ, প্রভু ! 
প্র ছাড়লে আরকি 'এমন স্রযোগ মিলবে? তোমার ইচ্ছা পুর্ণ 
কর হে জগন্নাথ !” 
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অপরাহের শীতল ছায়া বরুণেই পর্বতের চড়া থেকে নীচে প্রান্তরে 
নিঃশব্দে নেমে আসছিল। মে এক বিষ শীতল নৈরাশ্থ বাছুড়ের 
পালের মত চারিদিক থেকে দানা ঝটপট ক'রে যেন নীচে নামছিল। 
গড়ের প্রাচীরের গায়ে কাটানাশের ঝাঁড়ের ভিতর থেকে কি এক পাখী 
অশান্ত কগে অনেকক্ষণ চীৎকার ক'রে সেইমাত্র নীরব হয়েছে। 
বরুণেই গড়ের মঠ-মন্দির থেকে কীসর ঘণ্টার শব্দ ভেসে আসছে । 
রামচন্দ্রদেব তন্দ্রাঘোরে আধ ঘুম আধ জাগরণে রিজিয়| বেগমের 
স্বপ্র দেখছিলেন । নিঃসঙ্গ পক্ষীর বেদনার্ত চীৎকারের মত রিজিয়া 
বেগমের স্মতি রামচ্দ্রদেবকে নিঃসঙ্গ অসতর্ক মুহুর্তে অনেক সময়ে 


1. পক্ ছ (উচ্চারণ অকারাস্ত )-- অভিজ্ঞান, নিদশন। 
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অভিভূত করে। রিজিয়া যেন কোন বিস্মৃত সঙ্গীতের মুছনা। তার 
আলোড়ন অবচেতনার অতল গহ্বরে । 

রিজিয়ার শ্যতির সঙ্গে রামচক্রদেবের চিন্তা ও দ্ুশ্চন্য।কে যা 
বার বার আলোড়িত করছিল তা সেই অসমাহিত প্রশ্ন: বকশী 
বেণুত্রমরবব কি বশ্বাসধাতকত। করলেন ? আপন অন্নদাতী পরম- 
হিট গমী মহাবাদ, গেপানাথদেবের হত্যাকারী বকণী বেখুভ্রমববধ 
বিশ্বাসঘাতক" ছাঢা আব কি করতে পারেন ? রামচন্দ্র্দেবের এক 
শিশুস্থল বিশ্বাস এহ ছিল ঘে খোধ1 বাজ্যের কল্যাণ ফামনায়ই 
দর্বল ভন্দিয়াসন্ত গোপীনাখদেবকে সরিয়ে কনিষ্ঠ ভ্রাতা রাঁম্চন্দর- 
দেখকে সি“ভীসনে বমানোই বকশার রাজহ ঠাপ উদেশ্য ছিল। 
দেওয়ান রুমঃ নবাজ্দও এমনি বিশাস রামচন্দদেবের মন্টে অনুপপ্রবিষ্ট 
কবে চিএহিলেশ | তাহ আপিন টিক্কালীর যুছেও সেই শঙ্গটময 
মু$তি বকশাখ ছখগ্াব খ'ট ছেড়ে »'লে আস বিএাশঘ1তকতা। কি 
সমররকৌশল রাম৮ন্দদেব তখন ও ৩ স্থির করতে পারছিলেন ন। | 

পাথবগড় দাজবাটা ঘিরে চারিদিকে নিঃলজ শন্যতা ! রামচক্র 
ধমানওরি 5 হণএ। অবধি আক্সীয় প্বজন ও অধিকাংশ পা'ণ ও সামণ্ 
তাকে প্রান অপাওক্েয় করেছিলেন, তার প্রতি প্রঙ্গাকলের পুখ 
অন্নরন্ভডিও হ।স পেয়েছিল। ওড়িশার মউড়মণি জগনাথের সেবক 
গজপাত রাজ! কখনও মুসলমান হ'তে পাঙ্গেন এ চিন্তাটুকুও জগন্াথ 
শক্ত প্রজাক্লের পক্ষে নিতাণ্ত পাড়াদারক ছিল। 

কি রামচন্দদেব কাকে কা ক'রে বোঝাবেন ধে তিনি যাদ পাঁ 2৩ 
হয়ে থাকেন ০৩1 গে কবল হিন্দুবিদেষী নায়েব-নাজিম তক] খাঁর 
শ্যেনদৃষ্টি থেকে জগন্নাথকে আড়াল করবার জন্যই ! টিকালী যুদ্ধের 
পর থেকে রামচন্দ্রদেৰ বুঝেছিলেন দীর্ঘ দুই শতাব্দীব্যাপা আক্রমণ 
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ও আত্মুরক্ষ।, রক্তক্ষয় ও বিপযয়, ব্যর্থতা ও বিড়ম্বনার পরে ওড়িয়' 
জাতি আত্মশক্তিহশন হযে পড়েছে । কেবল আফগানদের সমর থেকে 
কেন, কিংবদন্তী-কথি'ঠ 'ঘবন" রক্তবাভর সময় থেকে ওড়িশার উপরে 
যত আত্রমণ হয়ে গেছে, জগনাথকে লাঞ্তিত না করা পযন্ত কারও 
সাত্রমণতষগ তোশ পু হয় নি। এখন তকী খা যদি আবার 
জগন।থের দিকে হ1* বাঁডাষ চাঁকে ক্ষ করার কোনে। উপায় নেই। 

কিন্তু এক অদমনীয় জাতিৰ আত্মারূপে যে জগশ্লাথ এতকাল 
অবিজিত একে এণেছেন এখন শুকী খার ছাতে তাকে শিঠহঠত হতে 
দেবার চিপ্ত। পরস্$ পাম৮প্দরদেবের পক্ষে অসগ্য ছিল | 

ধমান্চবের পর পকলে ভাকে বজন করলেও সেজন্য তার চিন্তা 
ছিল ন|। ভব উপর তব গাঁব বিশাস আট থাবা পযন্ত জগন্নাথের 
পরে কোশে। আঞ্ম.ণর মাশক্ষা নেই । পামচআ্রাদেৰ ৩কী খাকে 
এব মিথ্যা আশ্বান গিয়েছিলেন £ অগগাথের যে বব্দপিগ্ড কালপাপাহাড়ও 
স্পশ করঠে পাখে নি ধখাপবযে সেহ দ্রুলঙমণিময় পিং তিনি 
৩কী খার গাতে সমপণ করবেন । তাই কা খা খোধ৭ ও জগন্নাথ 
সন্গঙ্গে সম্পূণ নিশ্চিন্ত একে ওাঙশা৭ অবাধ্য মিদার ও দুগপতিদের 
বশীতত কর। ও অগ্যন্য মন্দির + সে মনোনিবেশ করেছিল । 


জগগ্রথ এ পণন্ত অবশ শরাপদ ছিলেন । দক্ষিণ সীমায় 
টিকালী রণুনাথপুব কখার্প। খে.ক বিচ্ছিন্ন হয়ে চিকাকৌলের সামিল 
হওয়াব পর থেকে খোধণর উপবে অন্যতঃ মোগল আঞ্মণের আর 

আশঙ্কা! [ঢ. না। 
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আগঙ্গীগোদাবরী উতকল সাম্রাজ্য ক্ষীণ হতে হতে এখন কেবল 
খোধাটুকু নিয়ে পড়ে আছে। উত্কলের যে গজপতিদের নাম শুনলে 
একদ্দিন গৌড় থেকে গোলকুণ্া পর্যন্ত পরাক্রান্ত স্থলতানদের হৃতকম্প 
হ'ত এখন সে উত্কফল নেইঃ সে গজপতিগণ নেই, সে পাইক বাহিনী 
নেই! তবু এই খোধাভমি অধিকার করতে গিয়ে আফগান মুবাদার 
দাউদ খা থেকে মোগল ফৌজদার খান-ই-দৌরান পর্যন্ত বড় বড় 
জবরদস্ত সেনাপতির। ঘোল খেয়ে যাচ্ছিলেন । কিন্তু সেজন্য ওড়িশাকে 
বড় মুল্য দিতে হয়েছিল। দেঁড়শো। বছরেরও বেশী ক্রমাগত লড়াই 
ক'বে দেশ শ্মশানে পবিণত ভত্য়ছিল, ক্ষেতে চাষ নেই, গ্রামকে গ্রাম 
উজাড়, ঘরে ঘখে বিধবার আকুল ৭ন্দন। একটা জাতি আর কতকাল 
লড়বে ? 

রামচন্দ্রদ্ব মেচ্ছ ভোন পতিত ভোন, ওডিশীয় শান্তি আসুক, 
জগন্নাথ অন্ত৩ঃ নিশ্চিন্ত নিরুপদ্রবে থাকুন । ইতিহাসের কোন এক 
স্বপ্রভাতে এক দীর্ঘ মমানিশার অন্দে খোধ | আবার নবসুবের দীপ্তিতে 
উদ্ভাসিত হযে টঠবে-- কে জানে হয়তে। এমনি এক মন্ত্রমুগ্ধ 'ভাবন। 
শত সঙ্কটের মধ রামচন্দ্ররেবক্ে আশাবাদী ক'রে রেখেছিল। 

দক্ষিণে হিন্দু মবাগাশক্তি জেগে উঠেছে । চৌথ আদায়ের জন্য 
তার। দিল্লাব দরজাষ পথন্ত গিয়ে হানা দিচ্ছে । দিল্লী শাজাহানাবাদে 
মোগলের দিনও ফুবিয়ে এসেছে । অন্তর্ডোহ ও বিশ্বাসঘাতকতার 
মধ্যে মোগল রাজশক্তি আর কতকাল তিষ্ঠাতে পারে ? 

ওড়িশার পক্ষে বিপদ এখন দিল্লী তভ নয় যত মুশিদাবাদ, বঙ্গ- 
বিহার-ওড়িশা সুবার রাজধানী । কিন্তু মসনদের জন্য সেখানেও 
গ্হবিবাদ শুক হয়েছে। সুজ খা! কটকের নায়েব-নাজিমের গদিতে 
তার বিজাত পুত্র তকী খাঁকে বসিয়ে নিজে মুশিদাবাদের মসনদ 
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অধিকার করল। এর পর বিহার-আজিমাবাদের নায়েব-নাজিমি 
আপন পুত্র সরফরাজ খাঁকে দিলেই গোল মিটে যেত! কিন্তু পিতা- 
পুত্রের মধ্যে মনোমালিন্যবশতঃ আজিমাবাদের নায়েবি পড়ল সুজ! খার 
অনুগূহীত আলিবদি খীয়ের হাতে । সেই কারণে মুশিদাবাদকে কেন্দ্র 
ক'রে পিতা-পুত্র ভাই-ভাইয়ের মধ্যে কলহ বিষম হয়ে উঠেছে। 
মুশিদাবাদের অধঃপতনের দিন আসন্ন। এমনি পরিস্থিতিতে খোধণর 
হৃতগৌরব পুনরুদ্ধার ক'রে উত্কল থেকে মোগলশক্তিকে বিতাড়িত 
কর] রামচন্দ্রদেবের এক বহুপোধিত সম্কল্ল ছিল। কিন্তু তার জন্য সর্ব 
প্রথমে আবশ্যক ছিল ওড়িশায় কিছুদিনের জন্য নিরবচ্ছিন্ন শান্তি । 

রামচন্দ্রদেব দেহে শেষ রক্তবিন্দ থাকা পরযস্ত লড়তেও প্রস্থত। 
কিন্ত অদৃষ্টবৈগুণ্যে এখন ওড়িশার শক্র মোগল নায়েব-নাজিমর' 
তত নয় যত ঘরছেদী বিশ্বাসঘাতকের দল! আজ তাই বকণী 
বেণুভ্রমরবর, দেওয়ান কৃ নরীন্র, অধিকাংশ মুখ্য দুর্গপতি গড়নায়ক 
কাউকে বিশ্বাস করবার উপায় নেই । নিজের ছায়াকেও বিশ্বাস করা 
যেন এখন রামচন্দদেবের পক্ষে অসম্ভব হয়ে উঠেছে । কোন অসতর্ক 
মুহুর্ত কে পিছন থেকে ছুরি বসাবে শার শ্তিরতা নেই । 

নাও যদি ওড়িশার ইতিহা?, বিশ্বাসঘাতকতার জয় হ'ত! কিন্ত 
এক বিশ্বাসঘাতকতা একটির পর একটি আরও বিশ্বাসখান্চকতার এক 
বিষচরু স্গ্তি ক'রে তার আবর্তে বিশ্বামঘাতকদেরও গ্রাস কারে 
চলেছে । 

এমন অবস্থায় নায়েব-নাজিম "*কী শার সদিচ্ছাই ছিল রাঁমচজ্রদেবের 
পক্ষে একমাত্র রক্ষাকবচ। কিন্ত তিনি জানেন যে তকীর্খা কেবল 
স্থযোগের অপেক্ষায় রয়েছে । রামচন্দ্র বনী বিবাহ করার পর রায় 
রায়ান অ'সমটাদ, জগৎশেঠ ফতোদের মত তকী খার দরবারে 
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একজন দরবাঁরী হয়ে থাকবেন বলে মনে ভেবেছিল তকী খাঁ। 
খোধার সিংহাসন এমনি ক'রে খালি পড়ে থাকলে খোধণকে কটকের 
সঙ্গে জুড়ে দিয়ে মোগল-শাসিত ওড়িশ। স্ুবা উত্তরে সুবর্ণরেখা নদী 
থেকে দক্ষিণে চিকাকোল পমন্ত বিস্তৃত করা তকী খাঁর অভিপ্রায় ছিল। 
সেইজন্য রামচন্দ্রদদেবকে কলম] পড়িয়ে নিজ ভগিনী রিজিয়ার সঙ্গে 
বিবাহ দিষে মুনলমান করায় তকী খা কেবল এক ধর্মীয় দায়িত্ব নয়ঃ 
এক কুট প্লাজনৈতিক কতব্যও সম্পন্ন করেছিল । তাই রিজ্িয়ার মত 
এক শিষ্পাপ বলিকাকে কুটনীত্তিব যুপকাষ্টে বলি দিতেও সে কুঙ্িত 
হয় নি। 

কিছু রামচন্দদেব রায় রাষান আলমটাদ জগণ্শেঠদের মনত ভচ্ছ 
লোভে লালবাগ কেপ্রাব সর্ণপিঞ্জনে ধসে থাকার (লাক ছিলেন ন1। 
তিনি খে।ধ| ফিবে গ্লেন । তার উদ্দেশ্টা ৩কী খার বুঝতে ব।কি 
রইল ন1। “সহ ম্বধি "তক খার ভীন্গু দি সবদা বামচন্দদেবেব 
পিছন পিছন গুপুখাতদে র শাণিত ছরিক।র মত উদ্যত রয়েছে । এদিকে 
বিশ্বাসঘ। ঠকদেব চক্রান্তে খোধার সিংহামনও রামচন্দদেবেব পক্ষে 
কণকাসনে পর্রিণত ভয়েছে। 

অবশেষে মহাব!নী ললিতা মভাদেঈও সেহ বিশাসখান্$কদদেব দলে 
বোণ দিয়েছেন | খবনী বিজিয়। বিবি খোধার রানী হবে, তার ছেলে 
'খাধার বাঁজপিংহাসনের দীবিদাব ভবে এমন কল্পনামাবরও ললিতা 
মহাদেঈকে দলিত সপিনীর মত্ত ভয়ংকরী ক'রে তুলেছিল। 
রামচন্দ্রদে খোধায় কিরে আনার আগেই তিনি হাতের চুড়ি-শশখাঃ 
ভেঙে আপন বৈধবা খেষণা ক'রে পিত্রালয়ে প্রস্থান করেছিলেন। 


1. ঢুডি-১1থ1- কাচেব টণ্ডি ও গালাব শাখা ওভিযা শার।ব আযতির 
চিহ্ন। 
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ভর পণ : ভাগীরঘীকুমারকে সিংহাসনে অভিষিক্ত না কর! পর্যন্ত তিনি 
আর খোধার ভূমি স্পর্শ করবেন না। 


নিঃসঙ্গ একক নক্ষত্রের মত রামচন্দ্রদেব আজ সম্পূর্ণ একাকী । 
যেখোধাভূমির শান্তি ও সুরক্ষ। আব যে জগন্নাথের মানরক্ষার জদ্য 
স্তিনি ধর্ম সমাজ সংক্ার সব-কিছুতে জলাঞ্জঙ্গি দিয়েছেন সেই খোধার 
প্রাণভূমি থেকে তিনি যেমন নির্বামিত জগন্নাথের সি“হদ্বার হতেও 
,তমনি বিতাড়িত! ভবিতব্যের এব চগ্শন্তে সব হারিয়ে বসে আছেন 
তিনি। তবু সব আবার একবার নহন ক'রে আরস্ত করবার যে 
একাণ্ঠ অধিকাব প্রতোক মানুষের, তার থেকে তিনি তো বঞ্চিত 
হন নি। আয়” জগনাথও তা থেকে ভাকে বঞ্চিত করতে পারেন না, 
কারণ সেই ৮৩ মানুষের মুক্তি সাধনা 

বামচন্দ্রদেব কল্পনা করছিলেন গর্গম অন্ধকার পথ, তার মধ্যে একটি 
ক্ষণ দীপবতিকী হাতে তিনি এন্টাকী অগ্রসর | হঠাত প্রবল বায়- 
বেগে সেই আলোকশিখাট্রক শিরাপি৩ গল» পিছণে আশ্রয় নেই, 
সামপন অবলঙ্গুন নেই ! যারা কি সেইখানে নিবৃন্ডি? ফিরবেন 
তিনি? কোথায় ফিরবেন ? অগ্রসর হবেন” কোথায়, একাকী 
সেই নীবন্ধ অন্ধকাঁবে ? 

ক্লান্তিতে তর চোখের পাতা বুজে আসছিল। ভেসে উঠছিল 
টিকালী যুদ্ধে বন্দী হবার পরে বিড়ম্বনার সেই লাঞ্ছিত মু$তগুলির 


তি । 
92 


কটক-বারবাটী ছুর্গের নবপ্রস্থ প্রাসাদের অষ্টম প্রশ্থে রামচন্দ্রদেবের 
কারাগৃহ। টিকালী যুদ্ধে গঞ্জাগড়ের কাছে চিলিকার উপকূলে বন্দী 
হবার পরে লোহার খাঁচায় পুরে তাকে এখানে পাঠানো হয়েছিল । 

কটকের নায়েব-নাজিমরা আগে যখন বারবাঁটী দুর্গে বাস করতেন 
তখন এই অষ্টম প্রস্থে ছিল অন্দরমহল । নবম প্রস্যের প্রবেশপথে, 
গড়ের ঠিক মধ্যস্তলে, এক বিরাট শশ্ুস্তম্তের গগনভেদী চড়া । এই 
চুড়ার উপরে দাড়িয়ে গড়রক্ষীর দুরবীনে শত্রুর গতিবিধি লক্ষা করত। 
মহাঁনদীর উন্দব 'তীরে শত্রু দেখা দিলে এই স্তন্ত থেকে তা স্পষ্ট 
দেখতে পাওয়া ষেত। অন্য প্রস্যগুলিতে অতিথিশালা, দরবার-গৃহ, 
রন্ধনশাল।, গড়রক্ষী ও সেনাদলের বাসগভ, শস্ত্রাগার, তারপর হস্ীশালা 
অগশালা প্রভৃতি ছিল। কিন্তু নায়েব-নাজিম আগা খা! জামান 
কাফেরের তৈরী ছাদেব শুলায় থাকবে না বলে লালবাগে নিজে 
থাকবার জন্য একটি নূতন দুর্গ তৈরি করিয়েছিল। সেই থেকে 
লালবাগ নায়েব-নাজিমদেব বাসস্থলে পরিণত হয়েছিল, আর বারবাটা 
দুর্গ প্রধানতঃ বন্দীশ।ল| ও সৈহ্যশিবির হিসাবেই বাবত হচ্ছিল । 
তা ছাডা লালবাহগর অন্তঃপরবাসিনীদের মধো যাদের প্রতি নায়েব 
নাজিমর! মে বীতরাগ হয়ে উঠত তারাও এই দুর্গের নবম প্রস্থের 
মহলগুলি: স্মানান্তরিত হয়ে অত্তীত সৌভাগোর স্মৃতি সম্বল ক'রে 
প'ড়ে থাকত। এখন স্জ। খার আমলের কয়েকজন দবগমও তাদের 
'লাগুতিগহণ” নিয়ে এখানে ছিলেন । 


রামচন্দ্রদেব ষে প্রস্থে বন্দী হয়ে ছিলেন সেটি বন্দীশালারূপেই 
বাবহত হ'ত। শতাধিক জমিদার ইজারাদার ও অবাধ্য দুর্গপতি 
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যথাসময়ে খাজন। উন্থল না দেওয়ার অভিযোগে সেই কারাগারে বন্দ 
ছিলেন। মাঝে মাঝে তাদেব আর্ত চীকারে বারবাটীর শান্ত 
বাতাবরণ শিহরিত হ'ত। শোনা যায়, নায়েব-নাভিম ও খান-ই- 
দৌরানের আমলে এই কারাগারে সংতশো! ওডিয়] ভমিদারকে হত্যা 
করা হয়েছিল। এখনকর এই বন্দীদেব মধোও কেউ যে আবার 
বাহিরেব মুক্ত দিবালোক দেখছে পাবেন এমন বিশ্বাস তাদের ছিল 
না| বন্দী বামচন্রদেখও সেই পবিণামের ওতীক্ষা ববছিভেন। চরুম 
প্রিণীমের সল্ুখীন হলে মনে আসে যে অ.তুসম্পণের স্থির গশান্তি 
তাই তাকে তন কবে ভলেছিল জম্পণ নিকছিগ্ন। 

তাব কারাকক্ষেবক এবটি অঅপ্রশ্মস্ত গব।স্মপথে এক ট্রকরে। 
আকাশে দিকে চেষে পাড়িয়ে ছিলেন বামচন্দদেখ । গোলাম-গদিশ 
খোজা-ব্রীতদাসদেব হ$গোল, কখনো বা লশকরদের মাতলামির 
কোলাহলে বাববাট'ব নিবাশন্দ পবিবেশ বিচি চঞ্চল য়ে উঠছিল । 

কাবাকক্ষেব পে শীশ্ল ছায়ান্ধবাঁব। কর দকেব দেওয়ালের 
গবাক্ষপণে "্মপবাহেব ক্ষীণা লাক এসে অভাঞ্চব ঈষত আলোকিত 
করছিল । সেই ন্ব্ল""লাকে দেখা খাচ্ছিল শ্োমমব-নিমিত দেওয়াল 
ও স্যশ ্মেদি গ টিনা শিব বশসুজীব নন। শ্িষ্ভীবম। স্তম্তেব 
গায়ে ল|5 মী আলসবন্তাগণে” সুতি সেই নিপ্পীণ পবিবেশে অতি 
বিসদৃশ বিল্কৃত * ন হচ্ছিল। এবটি চাবপাহুয়ব উপব সম্ভবতঃ বে খল 
রামচন্দ্রদে€লব খতিবেই জবিদাব ভাভিম বিছানে।! চারপাইয়েব 
কাছে 'এবটি পাথরেপ মেজ, তাঁব উপবে বটি জলপুণ বদন] ও এবটি 
থালায রুটিব গুদ ভুক্তাবশেষ 4” ছিল । 

গবাক্ষেব বাতিরে দেখ। যাচ্ছিল ভেনান। মহলের গোলাপ বাঠি চ1 
বা গুলিস্ত।। কিন্তু জেনানামহল এখান থেকে উঠে যাবার পর থেকে 
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রীতিমত পরিচর্ধার অভাৰে সেই সুরক্ষিত গুলিস্তখ এখন গুক্মাকীণ, 
পয়ঃপ্রথলী ও ফোয়ারা জলহীন। তবু সেই পরিত্যক্ত বিশুফ 
পরিবেশের মধ্যে কয়েকটি গোলাপ ও গুল্-ই-মখমল্‌ গাছ অগনতি 
ফুল ও কুঁড়িতে ভরা। কারাগারেব বাহিরে আফগানী সান্ত্রীরা জুতো 
মচমচ করে পাহারায় রত। 

বাভিরের আকাশ ক্রমে মলিন হয়ে আসছে । গুলিস্তণর গোলাপ 
ও ্-্মব টপব গোধলিব ছাযা ঘনিয়ে আসছে । রামচন্দ্রদেব তবু 
স্থাণুব ন্যায় গবাক্ষেব কাছে দরাড়িয়ে। অতীতের বহু এঁঠিহাসিক 
স্যরি হাব শন্রাদুষ্িব সামনে জলভার৬ান মেঘেব মত একে একে এস 
উঠে মিলিয়ে বাচ্ছিল। 

সে কান স্মবশাভীত শ্রতীতে : সেদিন মভানবীব দক্ষিণ তানবতী 
বপনাটা গানের নাম চিন কোদিঞ্।। দপ্পসাত 1 দসখানে একদিন এক 
বক শ্যেন পক্ষীক নি্গিত করেছিল । এই অপন্গব বাপাবে মহাবাজ 
মনগ্গ ভীষেব কী ৬ নফ্ষা দেখলেন, “সঠখানে ঠিনি বাববাটি। ভর্গের 
ভিন্তপ্রিস্তর স্থাপন করলেন । 

“নম কি ভতিহাসেব কোনে| ইছি১5 

,সহ দিন থেকে কিন্তু বও বক “পখানে বত শ্বানকে কবলিত ক'রে 
গেছে। নহলে খোধ ।ব মগারাজ। বামচন্দ্র-দব এখানে সামা ক:য়দীর 
মত শখনা বটি চেবাবেন কেন ? 

কিন্ত যাকে দখবাব জন্য বামচন্দ্রদেৰ মলল কৌতুহলে সেখানে 
এতফণ দ'তচিযেছিলেন তিনি এখনও এলেন না। 

তিনি কি আজ অপবাহ্রে সই গুন্াকাণ গুলস্তায় আসতে ভুলে 
গেলেন? তিনি কি জানতে পেরেছেন রামচন্দ্র্দেব তার কারা- 
প্রকোষ্টের গবাক্ষপথে সগ্ধানী দগ্রি মেলে তাঁকে লক্ষ্য করেন £ সেই 
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জন্য সঙ্কেচে কি বাগিগায় আসা তিনি ত্যাগ কবলেন ? 

বাহিবেব দিকে চেয়ে বামচন্দ্রদেব এমনি নানা চিন্তা করছিলেন । 
তাব ঘটনাহীন নিঃসঙ্গ অনিশ্চিত কাবাজীবনে এই কষণট মুভর্তেব 
বৈচিত্রা এখন একমা সম্বল | 

অলঙঘা ভবিতবোর মত যে নাবী একদ্দন বামচন্দ্রদেবেব জীবনকে 
লর্বনতাঠাবে আন্ছণ ক বহন সপন হাস কালা নখনছলব বাবকাব 
মপস্যমান একটি ক্ষাশ প্রন্ত পমস্দ্ বক শঠ বাবকাধাবিণীব 
প্রতি কৌতুহলী কর হিলেছিল, কিন্তু সই নিষ্পাণ পীডাদায়ক 
পবিবেশেব মধ্য বামচন্দ্রদব শাক সশবীনব দেখবেন কাল তাৰ 
অতি 'উদ্দট ব্্দু ও একবাব সল্পন। কপ্বন নি। 

সপ নাবী এক শশলাবা ছু শ নাশ চু াডিতমন্গিদেব বিকার 
মথব। জাহীঙ এল শ্দালস বচনপ্পবশ্সিব ৩ প'বছিলেন না। 
াঁব'কঙ্গ ভবাব আমাণপ পান আক্কন্যি্৬বে একদিন ঘটেছিল সে 
ন্টনখ। 

গঠশগডেব নিতে চিট ব পাল *পান্তাবব মই খ্াষে 
সপন £বন। যুদ্ধ বন্দা সাল [লা পি শি বামচশ্দদেব শখনও 
ভুত পাবেন নি । মু নটছি। এরর নএ বামস্দাদব কাবাগাবের মধ্যে 
“বদকভাতৰ পপ ।স্ণ ৭ হান বণনানেপ লি ডাকে গবিধাতের 
শমস্ক দুশ্চিন্তা ভুনি ? প্দিযিব ।  এ্রমশি সনযে ক বাগ্ঠভেব মন্মুখস্থ 
এয্াকীর্ণ বার্ণচাখ শাক স্কা্াবে মবিন বৰ জাযছিশ একটি 
বোবকাগক। নাবী মুতিণ। গুলঠ |থ একটি অমহবধিত গোলাপেব 
ঝোপেব কান্ছ মাসবাব সমনে মুখ্কে পব তথক্ষে বোবকাব একাংশ 
গ্রথ ভযে খসে পড়েছিল। ভাব বন্তিম কপোলেব দ্র পাশে দুই 
কানেব মণিমুক্তাথটিত ডল 'মপবাক-আলোকে ঝিকমিক কে 
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উঠেছিল। বোরকার নীচে অপ্রশস্ত কপাল মেঘের আড়ালে যেন 
এক ফালি জ্যোত্স্াব মত উদয় হয়েছিল। অশান্ত বুলবুলের মত 
সেই নারী'মৃন্তি বাগিচার এক গোলাপেব ঝোপ থেকে আর এক ঝৌঁপে 
লঘু ছন্দে ঘুরে ঘুরে গোলাপের ডালগুলি নুইয়ে নুহয়ে পুষ্প আন্ত 
করছিল, থেকে থেকে বুলিষে নিচ্ছিল গালে উপর । 

কমে এ প্রা এক নিত্যনৈমিত্তিক দুশ্থে পরিণত হয়েছিল । 
কৌতুহল পরিণত হয়েছিল উ্ক*, প্রতীক্ষায় । কারাগৃহের মধে। 
রাঁমচন্দ্রদেৰ সারাদিন সেই দৃশ্যের অপেক্ষায় কাঁটাশ! অবশেষে যেন 
এক অভ্যাসে দীডিষেছিল । 

প্রষ্্ সেই এক নিদিষ্ট সম. সেই এক দৃশ্যেব পুনবাবুষ্তি 
...কি্ু কে এহ রতস্থমবী ছায়।লতি ? জেনালার অ-শ্চখীজিনপ ৭ 
.. কান অ$প্ু অত্যাচাবিত আনব প্র তগতি 2 2) উন্ুপ্পু মন্ত্রের 
দিবা ? 

সন্ধান] দুধি, দিয়ে দেখলে “কট লক্ষ্য কবতে পাবত গবান্মপথে 
রামচঞ্টদেব যখন সেই নীবীনহির দিকে চেষে গাবতেন (সই সময়ে 
এক জণ্শশ্ট পেয়ারা আড়াল থকে বটি শ্ুঞাহচতি সে ঢু 
জতনব দিকেই চেয়ে ভীগের বিভি এিয়। প্রতিত্িষ। ভক্ষণ) করছে।। 
এমে অপরাহব ছায়া ঘনী কাত হে আমত। চিরাগীব! বিতিক 
প্রস্থর গভিন্দ ও কাঁবাঙকো্টিগুজিক ভিত চিবাগ ভালবাব ভন্চ 
ভা সচমচ বরে এসে ঢুকচ্চ। ডূর্গের ছিতীয় ুস্হে ফতেখ। মসভিদ 
থেকে আজ্জান ধ্বনিতে নিস্তব্গ সন্ধা) আলোডিত হত । সেই নারীমতি 
তখন জেনানার পথে অদৃশ্য হত। 

আজ হয়তে। তিনি আর এলেন ন!। বিষ্কু কেন? নিফ্মিত 
রীতিতে চিরাগী এসে চিরাগদানে মোমবাতি ছেলে দিয়ে গেল | 
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আলোকত্রস্ত কয়েকটা চামচিক1 কারাগুহের অন্ধকার ছাদের নীচে ডানা 
ঝটপট করে উড়ে বেড়াতে লাগল । কিন্তু তারপব আর-সব দিনের মত 
কারাদছ্।র বন্গেব শব্দ তো৷ কই হলে! ন।। “পেলাম আলায়কুম” ব'লে 
মপ্রতাশিত ভাবে জনৈক বুদ্ধ মুদলমান খোজ এসে প্রবেশ করলেন। 

তাঁব শাম জববদস্ত £1, নােব-নাজিমেব অত বিশ্বস্ত । সুজা খার 
আমল থেকে ₹৩নি নাষেব নাজিমেব অন্তঃপুরে বয়েছেন।  অশ্তংপুব- 
বাসিনী বে? মবাণ ভববদন্ত গাকে শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস কবে খাকেন। 
জববদস্ত শা! নও মুসলনান অর্থাৎ ধশান্তবিত হলেও মোগলদের মতই 
ভাব মাথাব চুল ছোট কবে ঈ911 মূখ দাড়ি ফেব ক্ষাণ সঙ্গত 
ছিল, ত। সবই পেকে সদ! হযে শিণেছিল। গে লাল মখমলের 
কাবা । ডান দিকে কপার তাতবব বাহাম দড়ি ্লছে। কোমষরবন্দে 
হাতীব দ।ততব বদ লাশানো এর খানি ছুবি গৌজ!। মাথায় সাধারণ 
একটি ট্রপি। 

রামচন্দ্রদব অসময়ে ভাকে খে বিস্মিত হলেন । জবরদস্ত, খা 
সন্তভমন অমায়িক হাসি হেসে বশল লিজ্ঞাসং কধলন, “গকীব- 
নওয়াজক1 মিজাক্ত কেস তৈ ?” 

সম্ভমণেব এ মক্ল মখমলী মোগলাই বাতির সঙ্গে বামচক্দেৰ 
ইতিমধ্যে যসেম্ট পবিচিত ওয়ে গিয়েছিলেন ।  অপ্রসন কণ্ে প্রতি- 
সন্তযঘণ জানিয়ে বললেন, “স্থৃক্রিয়া, তাবীফ মাইয়ে |” 

জববদস্ড খা কিঞ্ বিব্রতন্প।স্ব পায়চারি করতে করতে বললেন, 
“হুজুরের সঙ্গে মুলাকাত করব রোজই ভাবি, কিন্তু কাজের ভিড়ে 
ফুরসৎ পাই ন1। কিন আজ হুজুবের ফরমায়েস হ'ল-_যাঁও মিএনা, 
হমারে ৰির নর খোধণকা বাদশাহ সে মিল্কর্‌ আও । 'আমি বললাম, 


যো হুকুম খোদীবন্দ |” 
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জববদস্ত খা গল্পে খুব দড। তিনি এখন লালবাগ থেকে কি 
কবে এলেন, কখন বেবিয়েছিলেন, পথে ঘোড়। বোথায় কি দেখে ভয় 
পেয়েছিল, «এমন কি হুভবেব বাপুচিখাস।য পোলা ওষেব আদ ধেমন 
হয়েছিল সব খু টিষে বলতে লাগলেন । বিপু ভাব অসমযে আকস্মিক 
আগন.,ন ঈ ৎবঠিত বামচন্দোকল এত পশা শোনবাব ধৈয ছিল না। 
চন পতিত ক ভি তিনি বত £ভাাম ল'মান বয়েদী, প্রখল 
পখা ৭1 নায়েব নাভি মন বিবাদাতটিব কোড গা আম।ক চকাথায।” 

জববদদ্ঠ হা মাহন মাখন গলা» উদখাদিলেশও পিতার চতাখ 
(৬7 এপঞ্চ হ শা বি ধতখ 1৩৯,5 ত ছে? খোল কে গাব 
ঢুনিয়ায শসিতিণ ঠলদিত (16৮ 2 ল এমনি ভি(?ই জিহ ছ জজ 
তখ "৯ ( সিশানন )৬৮৩ বাল খত (বধ সিকাঠ )৮। 

তাবপ। হ/ ছু গা এব নহি ৮ তিতি বল গশত ঠগডিশা নায়েব 
নাচম তত ভব ঠেস সগহশিদ ক দ নবব বােলশা ও 
দীনছু শিক, ল মাত ৭ তত খুব কাদা ইহ ব্বখ নি খব দহ] 
নয তব? 

ভবব৮5 ক এ গ্রহ ৩তকা।মিহ এ ক মচন্ড দখ ঝুট তল 2 কাশ 
ন। 

জববদপ্চ খা। ৩ ব ভব বণ্ডব কি ব বণ হন খল বলতে 
পাবছিলেন প। বকে" গণ মঙ ভাব গলাব গুপ্টি উপব ন*চ 
বারবাব ওগা ন।মা ববছিল। বামচন্দ্রদেবও কি বলবেন বুকতে ন" 
পেবে কেবল চুপ ক'বে বইলেন। 

জববদস্ত, খন হঠাৎ বাহবে গিয়ে বোবকা আবৃতা একটি মুতিব 
হাত ধবে ভিতবে নিয়ে এলেন । মুখে তাব আশ্বাসবাণী : “আও আও, 
অন্দব আ. যাও বেটি**-* 
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কেবল ডান হাতের আউুলগুলি ছাড়া সে মুতির আর কোনো 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গ দৃষ্টিগোচর হচ্ছিল না। কিন্কু স্গঠিত করপৃষ্ঠ ও 
অশোকমঞ্জরীব মত সেই আড্‌লগুলিতে দিব্য নারীবের আভাস। 

রামচন্দ্রদেব ত্রপ্ত না জাগাত বুঝতে পারছিলেন না। 

জববদস্য খ। সেই নাবপুরিব মুখেব উপব থেকে বোরক।টি তুলে 
ধরলেন। €মঘেব আভডাল খেক যেন এক ফালি জ্যাতশ্ার মত একটি 
সিগ্ধ কপাল হু উঠল । ঢ্টি দলতাব নীচে স্রমাটাশা ছুটি মুদি 
নয়ন । বামচন্দপেব সপ দেখেছেন না তত? গুলাকাণ গোলাপ 
বাগিচাষ যে নাব*মাঁ* প্রতি অপবা?ত বামান্দেবেব আাতখ দিবাস্ব.দের 
ইন্দ্রজ।ল্‌ পুনে ৬েছে বেড়ায় ৭ তো। সহ বহস্থময়ী।! কিছু এখানে 
এ কাবাগাবে কেন £ 

বোবব 'আপ।ব ধীর কপঠঞেল উপবে উছে গেল | তভিবশত 
জাঁঙাছিবীণ স্রপাসে বাব।কঙগর বদ বা আমোদিং হল। 

ভবখদন্ খণ বললেন) “০, নব।বন্জাপান মনসা আপশি একে 
নিকা কতেল 2 আধা কক বেকাদলিতি এক হয়ে যাণে। ইনি 
হলেন মাঁশদ[বাদেব নবাব সু খান বত নায়েখ ন|ভিম তর্কা খাব 
বহেন।” 

এই অদ্ভুত শ্রস্তাবে রামচন্দ্রদেব বিস্ময়ে অভিজাত হয়ে পড়লেন। 
নিক। বা বিবাঠেব প্রস্তাব স্থিব উয়ে গেলে কন্চাপক্ষ স্বীকৃতির চিজ 
স্থববপ পান দিয়ে থাকে। “খানে কন্যাপক্ষ মাত জবরাস্ত খ। 
মলমলেব কাবাব জেবের ভিতর থেকে তিনি একখানি পান পাতা বার 
কবে তা বামচন্দ্রদেবের ভাতে ধরিয়ে দিয়ে বললেনঃ “জনাব, ভেবে 
দেখুন, নবাৰ সুজ] খণ আজ বাংলা, বিহার, ওড়িশা সুবার মালিক। 
গুঁজশ তা খোধ1 আর কটকের ভিতরে অনেক জঙ্গ, লেগেছে । ছুই 
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পক্ষে বত খানেখরাব (ক্ষতি) হয়েছে। তাতে খোধ1 মুলুকের 
লোকসান হয়েছে বেশী । আজ কিন্তু নায়েব-নাজিমের ইচ্ছা সে সব 
ইতিহাসের শেষ হোক, খোধা1 আর কটকের মধ্যে বেরাদরি আস্মক, 
ওড়িশ! সুবাঁয় অমন্‌ ( শান্তি) জাহির হোক। সেই জন্য তার ইচ্ছা 
হুজুরকে ভগ্লীপতি করা ।” 

রামচন্দ্রদেবের হাত থেকে পানপাতা স্মলিত হয়ে পড়ে গেল। 
এই অপ্রত্যাশিত অসন্তব প্রস্তাবের প্রচ্ছন্ন ভমকিতে শি স্তব্ধ হলেন। 

জবরদস্ত খখ যেমন আকস্মিকভাবে এসেছিলেন তেমনি হঠাত 
চলে গেলেন, কেবল মার একবার ব'লে গেলেন, প্িভীর ভেবে 
দেখবেন, শাহেনশাহ নবাবজাদার দোস্তিতে বাড়ানো হাত-__ 
একবার সরিয়ে দিলে...” 

জবরদস্ত খখ চ'লে যাবার পর বোরকার অবুঠনের ভিতর থেকে 
নিথর জলর।শিতে একাট ক্ষীণ ঙপঙ্গের মত শিহরণ উঠে আবার 
মিলিয়ে গেল। রাঁমচন্দ্রদেবও বেরাদরির এই প্রস্তাবের নিহিতার্থ 
চিন্তা ক'রে অস্থির হলেন। 

খোধ? এখন তকী খখর অন্ত গ্রহেই যে তিচ্চে আছে সে কথা আর 
কেউ বুঝুক বা ন1 বুঝুক রাম5ন্দ্রদেব স্রস্পন্টই বুঝেছিলেন। তকী 
খখকে প্রতিরোধ করার মত বল যে পাইকের তখনও ছিল ন। তা নয়, 
কিন্তু বাইরের শত্রু তখন তত বিপঞ্জনক ছিল না ঘত্ত ছিল ঘরের শক্রু। 
খোধরণার স্বাধীনতার সঙ্গে শ্রীজগন্নথও ওতঃপ্রোতভাবে জড়িত | 
খোঁধার বল তখনও ভাঙে নি বলেই নায়েব-নাজিমর1 জগন্নাথের মন্দির 
অক্ষত রেখেছিল, কিন্তু একবার যর্দি খোধ? খাস হয়ে যার তাহলেই 
শ্রীমন্দির ভেঙে তারই পাথর দিয়ে পুরুষোত্তম ক্ষেত্রে একটা মনজিদ 
তৈরী করিয়ে ফেলতে তকী খখর কতক্ষণ লাগবে ! 
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বোর কা-আবৃ তা ধারে ধীরে মুখের উপর থেকে বোরকাক় অবগুগন 
নামিয়ে দিলেন। রৌদ্র্সিত নীলপন্নদলের মত বেদনাবিদ্ধ ছুটি চোখ 
রামসন্্রদূবের দিকে চেয়ে ন'রব ভাষায় যেন বলছিল, “আমায় বিশ্বাস 
কর, অ।মি এ চক্র।ন্তেব মধ্যে নেই, আমি নিরপরাধিনী |” 

শিশিরবিন্দুব মৃত নিস্পাপ উজ্দ্রণ সই চোখ ছুটি মু$তের মধ্যে 
বানস্ন্র,দবূকে কেমন নন্মোঠিত করল। তার স্মতিপথে হঠাৎ 
ভেসে উঠল দেপিন চ্লিকা তাবেন্র সেই গেপান্তর গ্রামে জলদাত্রী 
মশ্রর়দানা 5হতভ।গিনী সরব ছুট 1.-খব বেদনাবিদ্ধ দৃষ্টি । 

বামচন্দ্রদেখ আবিষ্ট কগে শুধালেন, “তুমি কে?” 

নার। অকদ্প্র কে উন্র দিল, “অ'মি জবা, ম। আমায় এই নামে 
ডকততন, কিছু এব। আমাব নাম বেংখছেন রিজিয়া |” 

রামসন্দদব ধিস্মিত হয়ে দিভভ।স| করলেপ, ণাকল্তু তুমি ন। নবাব 
স্ুঙ্জাখাব কন্যা? নায়েব-নাজিম তকী খার ভগ্নী £” 

বিষ সুরে জবা উত্তর পল, “ম| মামার ছি:লন মুশিদাবাদের 
প্র পন্ধ খেশগা৭ালী কঞ্চন মুশিপাবাধী। নবাব স্বজা খার হারেমে 
তিন কিক ধণছিলেন অমি এ জনি ন।। বে মা আমার নাম 
রেখেছিলেন জব।। মা বরাবর বলূতন আমি হিন্দুর মেয়ে জবা ।” 

অননেক-- অ:নক দিন পব জব ব বিদ্জয়। বহু বশসরের সঞ্চিত 
কথ বলবার জন্য কাছে হঠ২ যেন পেয়ে'ছল একজন মনের মানুষ। 
তার সঙ্কোচ ছিল না, জড়তা “শ না, স্বচ্ছ নিষ্পাপ দুই চোখ 
রামচন্দ্রদেবের উপর নিবদ্ধ ক'রে মে বলে চলেছিল, “ম।! আমার 
কবর নিয়েছিলেন এই কটকে, কদমরন্থলে। শেষ পর্যন্ত আমি তার 
কাছে কাছে চিনাম। তার শেষ ইচ্ছা ছিল তিনি দেখবেন পুরুষোত্তম 
জগন্নাথ । জগনাথ জগনাথ বলে তিনি শেষ নিখান ফেলেছিলেন ।” 
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একটি দীর্থ নিশ্বাস ফেলে জবা তাব চোখদুটি নত কবল। তাবপব 
আবাঁব চোখ শ্লুলে বকুল, “তুমি সেই জগন্নােব দেশেব নবাব না? 
হাবেমে আমি তে। তাহ শুনেছি ।” 

বাইবে জবখদত্ত খখব জতাব শব্দ শোন] গেল। এবাব জবা আব 
মুখেব টপব বোবকা ব্রলে দিল ন।। কিপ্ু বামচগ্দ্রদেবেব শক।ত 
জ্যাবঘ। ধন্সুকব মত কঠিন ভযে ডল | 


এবপপ একাদন হঠাজ। বিভি| বাঁ জখ।ব » ৮ ঝমচজ্দ্রদেবেক 
রশ ম এনা প বধ খিব। হব পুপাঁদংদব আঁধবঞ। ,ম্পনন হযে গেল। 
বামচন্ ৮+ ও বিভিফাাক নলম। পডাবাব পবে কাভটববাহেব খাতায় 
উভখেপ ন।* ৮চডয়1দ€ন এখন তবে বানর দখ হলেন ভাঁধভ, 
কাদণ বেগ ৩ প্র] খ | বিভ ত খশ্াাবিভিযা বিবি $ ভন খোধ।ও 
বেগম। 

মহালাড বাঁধচনপেপ জাতিভহ হম যশ বিবাহ কবে 
জগলাৎ .ছ।হী ৬.এন এ ছুগতি ওঁদশাষ বেউ নিত দ 6 পচে ও বন 
কবে নি। সপন হয হাষ পডে গল। 

এব পব খোধ ধ ধাব ফ।ওযায কেনে প্রতিবন্ধক ছিল না! 
কিন্তু হাসিভ কব বেগ বিডি" বিখিকে সঙ্গে নিযে কখন কি কবে 
খোধ ধফিববেন ত।ভ বামচক্দ্রদেবেব পক্ষে এক বণ্ঠকিত সমস্য। হযে 
ঈাঁডিষেছিলঃ বামচন্রদেব বাববাটা চর্গে তকী খণব ভগ্মীপতি হযে 
অন্য এক বন্ধনে বন্দী হয়ে বসেছিলেন । 

সেদিন মুসলমানদেব উতসবমুখব শব-এ ববাত পর্ব। আব 
সেদিন রামচন্দ্রদেব ও বিজিয়া বেগমেব প্রথম মধুযামিনী । 
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ইসলাম সমাজ ভারতে হিন্দু সংস্কৃতি ও আচারের ঘনিষ্ঠ সম্পর্বে 
এসে কিছু কিছু হিন্দু পাল-পার্বণের উৎসবরীতি গ্রহণ বা অনুসবণ্ 
করেছিল। শব -এ-ববাত পর্ব পালনে তাঁর এক দৃষ্টান্ত দেখা যায়। 
ইসলামী শাবান মাসেব কৃষ্৫-চওুদর্শী রাতিতে এই পন অনুষ্ঠিত হয় । 
এটি হিন্দুদের দীপাবলী অমাবস্কান মত ইসলামী মহা নিশা । এব 
শীরন্ধা অন্গকারেপ মধ্যে জাঁব ব্রঙ্গেৰ মধো লীন ভষ। বিন 
অন্ুসাঁবে, সের্দন জরা বাণ ভাঞাত থেকে কারান পা করা কতবা । 
এই রাত্রে মান্তষেব ভাগ্য ও ভবিহব্যেব ফয়সাল। জিন্নত বা পর্গে হয়ে 
থাকে । কিন্তু ভারতে কালনমে এহ শব -এ-ববা ৩ পবটি দশপ।বশশী 
পবেব ম৩ আলোকম।লা বি৬মিত আ তশবভি শবি৩ এক কোলা ঞল- 
মুখর নৈশ তপবে পরিণত হযেছে । 

'মবাব আজ এহ শব এববাতেহ ৩কী খখর ভগ্রী শ্রঙগা খার 
কন্যা বিজিয়াৰ রশম-এ ন।ম্ভদ 1 তাহ পাববাট। দ্বর্গ আজ আলোক" 
সভ্ডাঁয় সভিভত হয়েছে । ঢুগেব মাস্খানে ফতেখ। মসাঙদব 
মিনারঞচলিব ৮ড| *পমলীয় পঞ্ি ও হয়ে দূর থেকে একশ একট 
আলোর ছাতার মত দেখাচিুল। দ্র-গঁব প্রতি চধবে আলাকসস্ড। 
5ওয়ায মনন হচ্ছিল যেন আগার সোপানঞঙ্েশা উদে গেছে আকাশে । 
ছুর্গপ্রাচর দীপমালীয় $ধিত ঠষে ৯টি করেছিল বপকথার শ্বপুলোজ । 
আতশবাজির বাঁভার দেখছে ঢুগেব বাহিবে শহুবব জন গ্রুসে ভিড 
কবেছিল। সব দিকে কি ওক হাচ্ছন হাঠাক।র £ জগন্নােব সেবব 
শিরোমণন শেষে জাতিভ্রষ্ট €দে স্বজা খার জারজ কন্যাকে বিবাড 
করলেন। 


রাঁতি দ্বিতীয় প্রহর অতিক্রান্ত হয়েছে । দীপাবলী নিবে এসেছে। 
এখানে ওখানে কয়েকটি প্রদীপ শুধু উৎ্সবসন্ধাযার গতায় অবশেষের 
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মত এখনও ভুলছে। 

রিজিয়া! বিবিকে বিবাহ করার পর রামচন্দ্রদেব ওরফে হাফিজ 
কাদ্‌র্‌ নবম প্রস্তে মন্দরমহলে স্থানান্তরিত হ:য়ছিলেন। বাসর রাত্রির 
রঙমহল ইরানী গালিচা, সমরখন্দের বেশমী তাঁকিয়া, মুশিদাবাদের পর্দ। 
ও ফুলদানী পধপদানী চিরাগদানী প্রভৃতিতে স্্বদজ্ডিত হয়েছিল। 
রিজিয়া সেই প্রকোষ্ঠটে একটি গালিচার উপর বসে মাথা ঝুকিয়ে 
কোরান শবাঁধ্‌ পা? করছিলেন । শেষ রাত্রির শীল বাতাস ঝরোকার 
মর্মরজালিপথে এসে পরধাগুলিকে বাউল-দববেশের মত নাচিয়ে দুলিয়ে 
দিয়ে খাচ্ছিল, রিন্দিয়া তখন অঙ্গের কালো কাশ্নীরী শালটি ভাল করে 
গাঁয়ে জড়যে নিচ্ছিলেন । 

লশকরদের প্রস্থে তখনও শব -এ-বরাঁতের মত খিল্‌ শেষ হয় নি। 
সেখান থেক তখনও আনছিল শরাবী গজলের আমেজ, খেমটা- 
ওয়ালাদের পায়ের দুঙরের আওয়।জ। রামচন্দ্রদেব উত্তর দিকের 
একটি সুদৃশ্য খিলানের নীচে ঝরোকার জালি দিয়ে অদুরে মহানদীর 
দিকে চেয়ে চিব্রাপিতবত দাড়িয়ে ছিলেন। তাব উন্মাদনাকম্পিত 
হাতে শিরাজির পেয়াল!। মহানদীর অন্ধকার জলরাশির মধ্যে একটি 
নিঃসঙ্গ উজ্দ্বল নক্ষতরের ছায়। ধারে ধীরে মিলিয়ে যাচ্ছিল। রামচন্দ্র- 
দেবের মনে হচ্ছিল মেন কি ছুর্লত ধন হাতে পেয়েও তিনি হারাতে 
বসেছেন । 

এক নিশ্বাসে হাতের পেয়ালা তিনি নিঃশেষ করে দিলেন। শূন্য 
পেয়ালা তার কম্পিত হস্ত থেকে স্মলিত হয়ে সেই মুছিত পরিবেশের 
নিবিগন মর্মস্থল কম্পিত করল । 

রিজিয়। ধীরে আসন থেকে উঠে রামচন্দ্রদেবের কাছে এসে 
দাড়ালেন। কুটনীতির যুপে এই নিরীহ বলিটির দিকে চেক্সে গভীর 
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সমবেদনায় রামচন্দ্রদদেবের অন্তঃস্থল আফ্র হয়ে উঠল। তিনি নীরবে 
রিজিয়ার মেহেদী-রাডা হাত নিজের দ্র'খানি হাতে তুলে নিলেন। 
মহানদীর জলে মিলিয়ে গিয়েছিল যে তারার ছাঁয়! সে যেন “জগে 
উঠল রিজিয়ার দুই চোখে। 

রিজিয়। রামচক্দ্রদেবের কানে কানে টুপি টুপি বললেন, “অজ ন' 
ক'নেকে কবাইন (যৌতুক ) দিতে হয়? আমায় কি দেবে ?” 

রামচন্দ্রদেব রিজিয়ার ঢুটি চোখের অত্তল গভ*রতার দিকে চেয়ে 
বললেন, “ইহকাল, পরকাল, য। কিছু ইল ত। তে। এখন তোমার, 
জবা!" 

রিজিয়া সেই ঢুই চোঁখে কৌতুকের তরচ্চ তুলে বলেন, “তিন 
সতি কর-_!” 

র।মচন্দেৰ রিভিয়ংক বন্ধে আবদ€ কহ. করনে ন্মিত হে 
বললেন, “সতঙা সতা সঙ এই টিন সাতা করলাম ৮ 

রিজিয়। জাবছী পন্ঈকেন মত শি চে ২৩) কঠিন করে কোমর 
থেকে কাধ পদন্থ রামচন্দদেবের বাভুপ।শ থেকে মুক্ত কারে বলেন, 
“আমাকে জগনীঘ ১খো।ত পাববে, মহারাজ? মা আমায় সরদ। 
বলতেন জগনাথক একবার পেলে নাকি ভবনে সব না-পাতয়ার 
আফসোস মিট যায়! ভগহ।৭ বাহির জন্মের মত, তার মধো 
সব পাওয়া না পাওয়', সব দুঃখ গথ আনন্দ, সব হাসি সব কাছ! 
একাকার ভয়ে যায়! আহা, মা জামী ভগহা।থ ভগ বলতে বলতেও 
মাটি নিল, একবার কিন্তু জগনাথকে দে-ছে গেজ না।” 

রা*»ন্দ্রদেবের বাতবন্ধন শি থলি হল। 

শব -এ-বরাতের শেষ যবনিকার মত এক ধুসর কুয়াশা তখন 
নেমে আসছে মহানদীর উপর । 
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পাথরগড় “উআসে'র নিশুতিব মধ্যে ষে তন্দ্রাঘোরে রা'মচন্দ্রদেব 
মেই উপকথাব রাত্রিব মত রশ মএ-নামজদেব স্মৃতিরোমন্তন করছিলেন 
তা কার খড়মেব শব্দে সহমা ভেঙে গেল। তিনি উঠে সোজ1 হয়ে 
বসলেন । 

খোর্ধ। বাজবণশেব কলপুবোতিত গোদাববীবর্পন লক্গবী পবমগ্ুডক 
মহাপান ব্যশ্ীত আব €তা কেউ এ ঘোঁব ছুধিনেও এমন দৃপ্ত পদশব্দে 
উআসে'ব না'বব গাশ্টীন আহত ত কবতে সাহস কববে না। এমনকি 
'তকী খাব কিল সৈযদ বগ্‌ও আ।লব।ব সময সসমল্গম দূঝছ্ছে পাকা 
উত্মাঢচন কবে আসে । 

লল্গমী পবমগ্নব পাদুকাশত্ক বানচন্দ্রতদবেব বিন্বাদ অপনীত 
হল। সান সভাণ*'ন শঙ্নবণ্জ * সন্সাতব এহ পরমগ্ডকই বৰ এখন 
একমান নিশ্চিত অনবলম্পন ৪ পান্না । কেবল তিনিই বাধচন্ডরদেব 
*শান্থবাক গঙীব সন্ত সদ লহ করেছেন । কেবল ৬নিই 
বুঝেছেন খাপাব শা ও ঈমমাথেব নানবক্ষাব জণ্য বামচন্দ্রদে 
নিজকে পতন অপণছ "ভ্য করেছেন । 51 ছাড। এই লঙ্গনী পবমণ্চক 
সেদিন ভকী গাব বন্ধন গেক বামচন্দতদবকে মুক্ত কবে না আনলে 
আজও তিনি কটকেই ন্ম বধ থাকতেন । 

বামসন্দদব রিিযাকে বিবাহ কবে শাহ” মেহ মান শণঠিবে 
বাববাটী মিলে বণ্ন একপ্রক্গাব বাজটনতিক বন্দব মত ছিতুলন 
“খন হাব জন্য খধ। বাজে কেট ক'ডে মালটিও তেলে নি। 
খাধ? যখন খান *ম খেতে বসেছে 5হখনও খোধার মিংহাসনেব 
বিভিন্ন প্রার্থী ও দার্বধাবদেব মধ্যে পবস্পবেব বিকদ্ধে ষড়যন্ত্র লগে 
ছিল। তখন বাষচপ্দদ্বেকে মুপ্ত ক'বে আনা ভো দুবেব কথা, তিনি 
মবলেন কি বাচলেন মে সংবাদটুক্কুও নেবার জন্য কটকে ক'বও পা 
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পড়ে নি! ওদিকে রামচন্দ্রদেব হাফিজ কাদ্র্‌ বেগ্‌ হয়ে বারবাটি 
দুর্গের সোনার খাঁচায় ব'সে ছিলেন। বুঝেছিলেন খোধণর পথ তার 
চিরদিনের মত রুদ্ধ হয়ে গেল। 


.সদিন দে ওয়ান-ই-খাসে তকী খাব দরবার শুন হয়েছে । উজীর, 
ওমবাহ , মহতাসিব, কাজা, মীব-ই-মই-ন্‌. সিওব্বানবিস, ওয়াকিয়।- 
মবিস ও ফৌজদাঁর প্রভৃতি বাজপক্ষগণ তকী গার সোনার 
জিম ঢাকা অগব বেদস নীচে শিস নিজ আমনে আমীশ। খাদিমর। 
মসবপন্ছ ও খসখসে বোন। পিশ।ল বিশাল পাখা নিকয় "নকী খাঁকে 
বখজন করছে । শবাবের শশায় ঠক এ একনট আকিয়াৰ ০্লে!ন দিয়ে 
নূসে আচেন। সই লা$ন ব প্বধাবে নিক শাষ বামচন্দ্রদেব একটি 
কোণে অন্গণ্ত দরবারীর মত ব'সে আছেন । 

তকী খা ধর্ক নয়, ধম।শরিত নও-মুললমান। ভাই তকী খার 
মধধে মোগলেব স্থমাজিত ব্সপোধ ছিল শা। তান ক নীরস 
চবিত্রেব সঙ্গে মিলোছল "পাব পরাদ্ধ না । 'শবু তকীখ। বপিকতার চেষ্টা 
করছিল, তাত৯ সকলে বে ছাবে ভস্যবোল ভুনছিল তাতে মনে হতে 
পারে আজ পনশ্ত এমন পুর বশি "তা ভাক্সা কেট কখন9 শ।নে নি। 

হায়, গ্বঠার পরবে দ্ঠ্যৈ ণেমন এগ্গপ বলে পবি'৮ত হয়, 
আম্মগঘানি যেমন আত্বশাঘাষ পপ্রিণত তয়,পদ্লেহন ধেমন পবন পৌষ 
ধলে অন্মমিত হয়-_ দববারাদেব এমনি গালি না শুনলে, কথায় 
কথায় কুশিশেব মে কাষদা না দেখ” নার পাবশা কহ! কারও পক্ষে 
সম্ভব নয়। বামচন্দ্রদেব তখনও সে বিচির রূপান্তরের কৌশল 
আয়ত্ত করতে সক্ষম হন নি। 
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দরবারীদের নির্বোধ হাস্তরোলে যোগ না দিয়ে পাষাণ মুত্তির মত 
তিনি নিজের আসনে বসেছিলেন। তাঁর এই বে-আদবি লক্ষ ক'রে 
পাশ থেকে বৃদ্ধ জগণশেঠ ফতেটাদ অনুচ্চ স্বরে বললেন, “হাস্থন, 
হাস্থন রাজাবাহাডুর!” তারপর দরবাঁরী কায়দায় তাকিম দেবার ভন্য, 
একটি ফারসী বয়ে আওড়ালেন :__ 

“অগর্‌ শা রোজ রা গোয়েদ শাব অস্ত, ইন্‌ 

বেবাক্ধ গুফ শ মা ওআ পরবীন” 
শাহ যদি দিনকে রাত বলেন তাহলে উত্তর দিতে হবে-_তাই তো, 
এ যে টাদ তার] দেখা যায়! 

তখনও দরবারীদের হাসি বন্ধ হয় নি, তা ছাড়া তকী খখকে 
কে কত উচ্চকণে “কেরামত জানাতে পারে সে গ্রতিধোগেরও 
শেষ হয়নি ! 

এই গ্রানিকর পরিবেশের মধো লালব'গ বেলার গুক্তর গহতল 
সেদিন লক্ষমীপরমগ্তরুর খড়মের শব্দে প্রত্বিধ্বনিত হয়ে উল। 
একজন খোজ' বৃন্দিশ ক'রে নিবেদন জানাল কেন এক কার 
দরবেশ শাভেনশার সেতেরবানিকে তসল।ম ভানাত এসেছে । 

দরবারীরা শুধাজেন, “কাফের দরবেশের পরিচয় ?% 

খোজ] বললে, “কাফের পরবেন বলছে সে খোধণক বভাক অল)” 

তকী খার অন্তমতি পেয়ে জন্ম্নাপরমণ্ডর দুপ্ত ভঙ্গ'তে দেওয়ান 
ই-খাসে প্রবেশ করলেন। 

*ন্সনী পরমণ্চুরু কিন্তু তকী খশখকে কুনিশ করজেন না। তার 
শাক্প্রাংশু খর দেত আনমিত হল না বা মন্ডুক অবনত হল না। 
এমন বেআদবির আসম্পধ] কারও হতে পাঁরে তা তকী খখর দরবারে 
কেউ কল্পনাও করে নি। কিন্তু গজপতি পুরুষোত্তমদেবের কংঞ্চীবিজয় 
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হতে ফেরবার সমকে যিনি তন্ত্রবলে গোদাবকী নদীতে অকাল বন্যা 
বহিয়ে কাঞ্চীর সৈন্যবাহিনীকে গোদাবরী অতিক্রম করতে না দিয়ে 
গোদাবরীবধধন মহাপাত্র উপাধি পেয়েছিলেন তিনি তো মহাঁভৈরব 
জগনাথ ছাড়া আর কারও কাছে মাথা নোয়াতে পারেন না। 

এই বেআদবির জন্য কাফের দরবেশের প্রতি কি দণ্ডাদেশ হয় 
দেখবার জন্য সবাই কৌতুহলী হয়ে উঠল। কিন্তু লক্মনী পরমগ্ডরুর 
উন্নত ললাটে স্পধিত সিন্দর্চিলক, শ্মশ্রুল মুখে অগ্নিদীপ্ত চক্ষু, 
প্রশস্ত বক্ষে আলম্দিত রুদ্রাক্ষমালা ও দক্ষিণ হস্তে ধৃত দীর্ঘ ত্রিশূল 
তকী খখকে যেন সম্মোহিত করেছিল। 

তকণ খন নজর কণ্টে বলেছিল, *তশরীধ রখিয়ে |” 

লল্সনী পরমণ্চরু "ভর করেছিলেন, *্চ্ছের সিংহামনতলে 
সাধকের আ'সনগ্রহণ শাস্বে নিষিদ্ধ |” 

তক খ। তারপর জিড্ঞাসা করেছিল তার আগমনের উদেশ্বা, 
বলেছিল 15নি যা চাইবেন তা মঞ্তর হবে। 

লক্ষণী পরমগ্ডরু তক খার অধনিমীলিত ঢই চোখের উপর তার 
সন্মোহন দু্ি নিবদ্ধ করে কঠে'ব স্বরে বলেছিলেন, “খোধণর সিংহাসন 
শুন্য । আমি এসেছি রামচজ্দদেবকে ফিপিয়ে নিয়ে যেতে ।” 

তকী শ। সম্মোভিতের মত উতর দিয়েছিল : “মঞ্ুর ৮ 

তারপর গুহহাবা অবে।ধ বালকের হাত ধ'রে অচেনা! পথ থেকে 
ফিরিয়ে আনার মত লক্ষী "রম গুরু সেদিন রামচন্দ্রদেবকে 
তকী খাঁর ব্যুহের ভিতর থেকে মুক্ত ক'রে এনেছিলেন। তকী খা 
নির্বাক হয়ে ছিল। দরবারীরা বিস্ময়ে পরস্পরের মুখাবলোকন 
করছিল । 
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এখন সেই লক্ষ্মী পরমগ্র খোধণয় রাষচন্দ্রদেবের একমাত্র 
শুভার৫থা হিতৈষী ও মন্ত্রণাদাতা । 


লন্ননী পপমঞ্র্ ভিঞছনে আগামান বামসন্দ্রদেব আসন ছেড়ে 
উঠে দণম*্ক্ব প পস্পনা কারে শান কালেন। এাবমণ্তক ময় 
মুদ্াশ ৬স্ত উস্নাভাত পাবে অশীণ দ বনলেশ। 

শমভত্পুদের + নস ক) লশ গন, আপন শুনেছেন, বওবেধ গলে 
বসে জগমাবকে আমি গার দন কণা ত গা বব ন। 
সিপা্ পিথেতন 2৮ 


ডি মুন্ভিম্প 
লদণ পপম তিন হত পাসে বগছেশ, বিফ কথ। আম শনেছি, 
ধার বযোকিত ববগাত করেত কিন্তু জগলথ তোমাকে বঞ্চিত 
কবেন দিত পাশ শ্মশান লন কললে লে এতসব জাগে না, 
তত ৬৭ ধরবে পে তত বি)” 

বানান্পের আনত] বলেন, ৫ শিএ কি ভবে ১বৰ ?” 

পবমণ্তন্ব পষ্টে বস্বাবিঙ্াড়ত ই।শিব ঃণ খা খটে উঠল। 
টব দিু.ন-_ “ডাধবার আও 2৯ বদাক আছে ৪, 
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চ্থ গাছের 


গঠন গলার উল মন মাপ ন নাগ? প্র সতাব পশ্চিম পদক 
পিবোগিপি ভাতা হবে ভাছে। 

৩০1 পাব এখান দিভাঠা্ ক | ৩ তব এস গাটিন ৬যাপশাষের 
ধরন ৪ ক্ব্ছন। ক হলো 2৮ব হ6ব পৰ এখন "আক্রমণ 
হ?ম্প্ছল মন্দিরে? গভশুের ০পব। 

»,জী হুলতন বেগ এ টিখালপ ল খায় গও কঘাডাব পিঠে 
[তমা এহ সকার 2) ব্ হান। শসছ্িল | প্রা শাথানেক 
লো মন্দিবেব গে শানে ও মবছশ আবুত লহজান ওয়ে 
গয়েছিল। মান্দরত। এ* শন ঈাস.ল গাজী মিএ়্া ববং পিপিলীর 
বীজধারেব কাছ একে একটা কামান জোনে। মতে টেনে ভিচড়ে 
নিয়ে আস৩। খবে কিনা শ ভেবেছিল গকসঙগে একশ'টা হাতের 
শবে ঘ। সামলাতে প।বে এমন দব কোথাও তনই । ক্লান্তিতে 
পাথরভাউ কাজে টিলে পড়লে গাঙ্গী পাগলের মত টৈচিয়ে উঠছিল 
“আল্লা হো 'মআকৃবর !” 

শাবলেব শন্দ তাইতে আবার .বড়ে উঠছিল, সিংহল-ব্রহ্গপুরের 
বাশবন ঘেবা শান্ত পরিবেশ আতনাদ ক'রে উঠছিল। মন্দির থেকে 
নিরাপদ দুরে দাড়িয়ে শত শত নিরীহ দর্শক অসহায়ভাবে ভীত 


দৃষ্টিতে চেয়ে মন্দির ভাঁউ1 দেখছিল এবং মন্দিরের কোনও বহু 
পরিচিত অংশ ভাঙা হলে পরস্পরকে ডেকে দেখাচ্ছিল। মন্দিরের 
দেহে শাবলের প্রত্যেকটি আঘাত যেন তাদের হৃৎপিণ্ডের কোৌমলশম 
ংশে হাত্ুড়ির মত পড়ছিল। যন্ত্রণায় তাদের মুখ বিক্ুত হচ্ছিল, 
চোখ বাস্পাকুল হচ্ছিল; কিন্তু বেউ এতে বাধা দেবার সাহস খুজে 
পাচ্ছিল না। অথচ যত লোক সেখানে জড় হয়েছিল তাঁরা শুধু 
আউলটিও ব্ুললে গাভীমিএ"া ও ক্বীব লোকেরা ছত্রতবঙগ হয়ে কোথ'য় 
পালাত, কেবল এক অহেতুক ভয় তাদের পন্গু করে রেখেছিল । 
দলতল। পাহাড়ের নীচে সিংহল-ব্রঙ্গপুব সে সময়ে গড় নায়কের 
চউপাট়ী: ও দধিবামনদেবে মন্দিবেব জন্য খোধ? রাজে প্রসিদ্র 
ছিল। ভোই বংশের প্রথম মহারাজা দ্বিতীয় ইন্দ্র বন্জে কথিত 
রামচন্দদেখ ( প্রথম )-এব সময়ে এখানে এই মন্দির ও চউপাঁ০* 
স্বাপিত হয়েছিল । এর নেপথ্যে শডিশার ইতিভাসের এক বিড়ম্বিত 
অধা।য় এক ক্ষীণ স্মণ্ডিরূপে প্রচ্ছল । প্রতাপশালী মহারাজা অথব' 
পরাত্রশন্ত সেন।পতি না হয়েও বিশর মাভান্তথিব মত একজন সামা 
চাষী ও *হস্থ কালাপ|হাড়ের কবল থেকে জগনাথকে উদ্ধীর করতে 
যে ঢুসাহস দেখিয়েছিল ও র্রেশব*ণ করেছিল তা ওহ দধিবামন 
মন্দিরের শেওলা বস প্রাচীরের গায়ে দ্য শ্িলালেখের মত উৎকীণ 
ছিল। বিশব মাভান্তি গৌড দেশ থেক ভ্জগনাথের ত্র উদ্ধার 
ক'রে ফেরধাব পরে নঝকলেবরের সময়ে বন্থ জন্থেষণের পর এইখান 
শাপ্রোক্ত সমস্ম লক্ষণ-সম্পন্ন দক পাঁওয়] গিযেছিল। তারই স্ত্থি- 
রক্ষার্থ এইখানে নিমিত হয়েছিল এই দধিবামন মন্দির । এখন 


1. চউপাটী-_ খগডাযত আখডাঃ যেখানে কুস্তি, তলোযার হেল। 
তীরন্দাজি ও “নলি' ( বন্দুক ) চালানে।_ এই চার বিগ্ভার চর্চা হ'ত। 


1109 


গাজীমিঞ্ার ধর্মীয় বাতুলতা-বশতঃ সেই মন্দির ভেঙে ধূলিসাৎ 
করবাঁব জন্য চলছিল ভার উপর শত শাবলের আঘাত । 

গাজী সুলতান বেগ্‌ কাছের কোথায় এক গ্রামে এক নূতন মসজিদ্‌ 
তৈরি করছে । এই মন্দিবেব পাথবে সেই মসজিদের ভিত গাথা হবে, 
দেওয।'ল উঠবে, চত্বব তৈবি হবে। গাজী স্থলতান বেগ অতি 
পব।ন্যান্ত। আবাব মগ্রবলে চাবাই য।ল বর।মত করা, “চারেরও সন্ধান 
কবা, ছুবাতবাশ্য ব্যাধি মাবোগ। কর' প্রভৃতি নানা অলৌকিক নিদ্ধির 
অধিক।ণী বলেও শর ভারী কলাম ছিল । ভাব টপব নাঁষেব- 
নাজিম “মাহম্মদ কী খাব অকধশে ও আলাতালাব নির্দেশে সে 
এ ম্র্জচলে এমছিল মসজিদ হেলা 5 'আবাব, খাধাব বাজ! 
হাফিজ কাব ,বগ৭ পা বিপনী, বান! কাজেই গাজীব বিকদ্ধে 
ভাত হুশবে ক+ অসভ্য দশকের দল ভাল করে দীর্ঘ শিশ্বাসও 
লে পাবছিল না। 


০ ৬লেঙ্া মুকন্দ হবিচন্ষনের বাজগ্জের 'শ অঙ্ক, 1488 শকাবেের 
কথা-_ 

কালাপাহাডের ৬য়াবহ স্মৃঠ ৩ সেহ প্রসঙ্গে বিশর মাহাপ্তির 
মকতোওয়তাব কাহিন* এসব অধশ্য উপকথায় পরিণত হয়েছে। 
কিন্তু সেদিন ক।লাপ'হাড়ের অ।ন্মণ ওডিশার দিকে দিকে প্রলয়ের 
আতঙ্ক স্থগি করেছিল। "আব .সদিন ওডিশীর অভিশপ্ত হতিহাসে ক্ষুদ্র 
স্বার্থের জন্য নীচ বিশ্বাসঘাওকতা৷ তথ। দেশ[দ্রোতের ছুরিকাও আর 
একবার উত্তোলিত হযেছিল। সেদিন রাজু খণ কালাপাহাড়ের কেরা- 
মতিতে নয়, সারঙ্গগড়ের দ্বর্গপতি রামচন্দ্রভঞ্জের নীচ আন্ততারিতায় 
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গজপতি-সোহাগিনী ওড়িশার ইতিহ!সে নেমেছিল দুর্ভাগ্যের যবনিকা 
তাও যদি যুদ্ধক্ষেত্রে কালাপাহাঁড়ের খডগাঘাতেই শেষ গজপতি 
মুবন্দদেবের প্রাণ যেত। কিন্তু ন, ইতিহাসের বিড়ম্বনায় আততায়ী 
বামচন্দ্রভগ্ডের পিছন থেকে বসানো ছুরিত মুবুন্দদেব শেষ নিশ্বাস 
ত্যাগ করলেন ! 

কটক অধিকাবের পরে কালাপাহাড় পুরী শ্রীক্ষেত্রকে তার গ্স্থান- 
স্বরূপ ক'রে বসে রইল। গ্মন্দিরের উপব আব্রমণ ও জগন্নাখেব 
লাঞ্ছন। স্থনিশ্চিত জেনে পরিছা দিবাসি“হ পট্নায়ব দেবক্এহদেব 
নিয়ে কাঞ্চি নদখপথে চিলিকার মোহানায় ছপালি-হতীপড়ায় নিয়ে 
গিয়ে সেখানে পাতা।লী॥ ক'রে রাখভেশ কিন্ধু দান-অ পাহান্তা স্ংহেব 
কাছ থেকে তার সন্ধীন পেয়ে কাজ।পীহাড় সেখানে গিয়েউপস্থিত 
হ'ল। তাবপর |বগ্রাভদেল তলে ভাত)ব পিনে ফেলে বরে নিয়ে গেল 
গৌডে। হিন্দভগ৮এব মউড়মণিংকে কান্ঠখছ্ব মত ভালিয়ে গুড়িয়ে 
ভস্ম ক'রে দেবে বলে। 

সে সমযে ওডিশাষ স্বাধীন বাজশক্তি ছিল না, জনশক্তি ছিল 
অথর্ব। কালাপাহাদ্ড়ব প্রতিরোধ কিংব। জগন্াাথেব উদ্ধাব কবার 
মত অভয় পন্য ছিল ন! দেশে । ওড়িশাব ঘকব ঘরে সেদিন কেবল 
নিক্ষল হায় হায়! রাজু খী। ক।লাপাহাড় জগন্নাথকে চামড়ার দড়িতে 
বেধে বড়দাও দিয়ে বয়ে নিয়ে গেল। 

অখ্যাত অজ্ঞাত ন্শির মাহান্তি বিন্ সেদিন গৌড়ের রাজপথে 
পাঠান ফৌজের পিছন পিছন ছুটেছিল ন্ুধাত ভিক্ষুকের মত জগন্নাথের 
চ'লে যাওয়া! পথ ধরে। পরনে তার গেরুয়া! আলখাল্লা, গলায় মৃদ্গ 


1, পাতালী করা-_ শ্বস্থান ছেড়ে অগ্থত্র লুকানে। 
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ঝুলছে, মাথায় নামাবলী জড়ানো । মরকুটে হাঁড়গিলে চেহারার 
মানুষ, 'জণাণ": গাইতে গাইতে সে চলেছে :_- 


“চালা শুন্তদেহী হেলে শুন্য রে 
শুন্য দেউলেপভড় পড়িছি 
শৃন্যরে লাগিছি লীলা রে। 

মন চাঠা রে ।» 


[ দেখ সে শরন্যদেহী ভল শুন্য রে 
শুন্য দেউলে পড়েছে দ্রয়ার 
শন্যে লেগেছে লীল। রে। 

মন চেয়ে দেখ রে॥] 


বিশর মাজান্ডির দিকে পাঠান লক" দপেব নজর ছিল না । গৌড়ের 
কে বা এক আউল-বাউল বৈদব-বৈত।গী ঘরমুখো ফিরছে ভেবে তার 
সন্বন্গে তারা কৌতুহল বোধ কবে শি। 


সাধারণ লোক সার। চিনত তাকে জবা নিজেদের মধ্যে বলাবলি 
করছিল, বিশর মাভাছিট। কি হ২ ক্ষেপে গেল ? 

মাঝে মাঝে গান থামিফে বিশর মাহান্তি সবাইকে শুনিয়ে শুনিয়ে 
পাগলের মত বকছিল__“এও সেই ইচ্ডাময় শুহ্যপুরুষের ইচ্ছা হে! 
নিজের ইচ্ছেতেই নিজে চামড়ার দভিতে ধাধা ভয়ে গৌড়ের বড় রাস্তায় 
টানা হয়ে চলেছেন । আবার যেদিন ইচ্ছাময়ের ইচ্ছ। হবে ফিরবেন !” 


1. জণাণ (উচ্চারণ অকারান্ত )--শ্রীজগন্নাথের উদ্দেশে রচিত ভক্তি- 
গীতি যাতে ভক্ত হৃদয়ের ছুঃখ অনুযোগ ও অভিমান জানানে হয, সেই হ্ছত্রে 
ভার লীলাও বর্ণনা কর! হয। 
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তারপর মৃদঙ্গ বাজিয়ে গেয়ে উঠছিল 
*শৃন্যময় পুরে চহুল: উঠুছি 
অনাহত ধ্বনি নাদরে 
মন শুন রে।” 
[ শুন্যময় পুরে উঠছে ষে সাড়া 
অনাহত ধ্বনি নাদে 
মন শোন্‌ রে।] 
বিশর মাহাপ্তির মুদঙ্গ বাজানো আর গান করার অদ্ভুত ভঙ্গীতে 
সেই চরম দুঃখের সময়েও লোঁকে হামি চাপতে না পেরে বলাবলি 
করছিল : “নাঃ, বিশর মাহাস্মিট। বদ্ধ পাগলই হয়ে গেল 1” 
তারপরেই তাদের দৃষ্টি আবার ফিরে যাচ্ছিল জগন্নাথের*্দিকে, 
হাতীর পিঠে চামড়ার দড়িতে বাধা অবস্থায় তাঁকে গৌড়ের পথে 
বযে নিয়ে যাওয়। হচ্ছিল । ওড়িশার ইষ্টদেব জগন্নাথের চরম লাঞ্ছন! 
চক্ষে দেখে লোকে যাতে আফগান শক্তির কেরামতি হদয়ঙ্গম করতে 
পারে সেইজন্য অতিশয় অশোভনভাবে বিগ্রহদের হাতীর পিঠ থেকে 
ঝুলিয়ে রাখা হয়েছিল । 
রাস্তার ধারে ধারে নিরাপদ দুরহ্বে থকে আবালবুদ্ধবনিতা দলে 
দলে সেই মর্মান্তিক দৃশ্টা চেয়ে দেখছিল! তাদের প্রতিবাদের ভাষা 
ছিল না, প্রতিরোধের শক্তি ছিল না, চোখে জল পর্যন্ত ছিল ন]1। 
থেকে থেকে উঠে আসছিল কেবল শুর দীর্ঘশবাস-_ একটা মুমুর্ু জাতির 
নাঁভিশ্বাসের মত। তাদের হৃৎপিণ্ডের কোমল তন্ত্রীগুলি যেন কেউ 
লৌহ্মুষ্টিতে ছিন্নভিন্ন ক'রে ফেলছিল। সড়কের মোড়ে হাতী বাঁক 


1. চহল ( উচ্চারণ অকারাস্ত )--ছলকানি, আলোড়ন, সাড়া। 
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ঘুরে অদৃশ্য হবার সময়ে তারা পায়ের আঙুলে ভর দিয়ে গলা উচু 
ক'রে চাইছিল কালা শ্রীমুখের একবার শেষ দর্শন পাবার জন্য | 

বিশর মাহান্তি কিন্তু সবাইকে শুনিয়ে শুনিয়ে ব'কে যাচ্ছিল-__ 
'“মথুরার পথে কৃষ্ণকে কি একদিন অক্রর এমনি টেনে নিয়ে যায় নি 
হে? রামচন্দ্র কি বনবাসে যান নি 

সকলের মনে এক দণ্ডের জন্য সাহস ফিরে এসে আবার জলভার- 
হীন লঘু মেঘখানির মত মিলিয়ে যাচ্ছিল। 

গৌড়ে পৌছে দারুবিগ্রহ পৌঁড়াবার জন্য কালাপাহাড় গঙ্গার 
তীরে মহা ঘটা ক'রে আগুন জ্বালালে। কিন্তু এ কি অদ্ভুত দারু 
অগ্নিতে যা দগ্ধ হয় না! সপ্ততাল প্রমাণ উচু আগুনের শিখা উঠল, 
তথাপি বিগ্রহে আগুন ধরল না। কালাপাহাড় ঘোর বিরক্তিতে 
অগত্যা সেই অর্ধদগ্ধ বিগ্রহ গঙ্গায় ফেলে দিল আবজনার মত। 

বিশর মাহান্তি বুঝি এই সুযোগের অপেক্ষায় ব'সে ছিল। 
গঙ্গাবক্ষ থেকে জগন্নাথের অধর্দগ্ধ দারুর ভিতর থেকে ব্রহ্মপিগুটি বার 
ক'রে নিয়ে এসে তার মৃদঙ্গের খোলের মধ্যে পুরে লুকিয়ে রেখে দিল ! 

তার পর স্থলপথে ফিরে আসতে সে সাহস করল না। সমুদ্রপথে 
ওড়িশায় ফিরছিল এক সওদাগর নৌকা, ছুস্তর যুগের দুর্লভ সম্পদ 
সেই দারুত্রন্ধ মুদঙ্গের খোলের মধ্যে নিয়ে সে সেই নৌকায় উঠে 
বসল। বনুর্দিন পরে সে এসে পৌছল কুজঙ্গের সমুদ্র-উপকূলে। তার 
পর সেখান থেকে আবার স্থলপথে নিশাচরের মত রাত্রির অন্ধকারে 
অতি দঙ্গোপনে নে চলল খোধণর দিকে । দীর্ঘকালের অরাজকতার 
পরে তখন পাত্রগণ ভোই বংশের রামচন্দ্রদেবকে ( প্রথম ) ওড়িশার 
নায়ক নির্বাচিত ক'রে বসিয়েছেন খোধণর সিংহাসনে । মানসিংহের 
'অভয়দানে ওড়িশার আবার শান্তি ফিরে এসেছে । 
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কিন্তু রামচন্দ্রদেব তো শুধু রাজসেবক, ওড়িশার প্রকৃত রাজ যে 
জগন্নাথ তিনি কোথায় ? তীর সিংহাসন তো। শূন্য | ভগ্ন, পরিত্যক্ত 
দেবালয়ে প্রতিধ্বনি ওঠার মত ওড়িশার মর্মভূমিতে কেবল বিলাপ 
উঠছে-_- জগন্নাথ 1 জগন্নাথ ! 

এমনি সময়ে বিশর মাহান্তি জগন্নাথের মহাব্রক্ম নিয়ে লুকিয়ে 
লুকিয়ে এসে পৌছাল খোধাগড়ে। জগন্নাথ নিজের ইচ্ছায় আবার 
ফিরে এসেছেন । ঘরে ঘরে মহোত্সব। কিন্তু এত বড় এঁতিহাসিক 
কীতিতে বিশর মাহাশ্থির কোনো গর্ব নেই, অহংকার নেই । ইচ্ছাময় 
নিজের ইচ্ছায় চামড়ার দড়িতে বাধা হয়ে গিয়েছিলেন, আবার নিজের 
ইচ্ছেতেই সাধবেরঃ নৌকার খোলের ভিতরে ঢুকে তার পর পথে কত 
চাষী গৃহস্থের ঘরের চালের মাঁচায় আত্মরক্ষা করতে করতে ফিরে 
এলেন, বিশর মাহান্তি চো! তুচ্ছ নিমিস্ত মাত্র। ৮স যর্দি এর জন্য 
পুরস্সারের আশা করে তবে ম্বক্ষের খোল, নৌবার খোল, ঘরের 
চালের মাঁচাই বা কেন পুরস্কীরের আশা করবে না? নবকলেবর ক'রে 
শূন্য রত্রুসিংহীসনের উপর আবার দেববিগ্রহের প্রতিষ্ঠার জন্য ওড়িশীর 
এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত পযন্ত আলোডন উঠল। কিন্তু বত 
জায়গায় বু অনুসন্গানেও বিএাহ নির্মাণের জন্য শাস্ত্রোক্ত লক্ষণসম্পনন 
দারু পাওয়া গেল না| অবশেষে এখন যেখানে দধিবামন মন্দির 
সেইখানে জগন্নাথের ঈষৎ কৃষ্ণভ দারুর সন্ধান মিলল। সেখানে 
জনশুহ্য প্রান্তরে ছিল এক পঞ্চশাথ মহানিম বুক্ষ। তাঁর দেহে পাওয়া 
গেল শান্ত্রোক্ত শঙ্খচক্রের চিহ্লু। গাছের নীচে এক পুরানে! উইটিপি, 
কালক্রমে বেড়ে উচু হয়ে উণেছে। প্রতিদিন সকালে এক গোখবো! 


1. সাধব (উচ্চারণ অকারাস্ত )_- সাগরপারে বাণ্জ্যিযাত্রাকারী 
ওড়িশার সওদাগর । 
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সাপ সেই বিরাট বল্মীকপ্তুপ থেকে বেরিয়ে ফণ! তুলে খেলা করত। 
দারুত্রদ্ষের জন্য দারুপ্রাপ্তির স্মারকস্বরূপ রামচন্্রদেবের আদেশে 
সেখাঁনে স্থাপিত হয়েছিল ব্রহ্মপুর গ্রাম ও দধিবামন মন্দির। 
রামচন্দ্রদেব বিশর মাহান্তিকে গড়নায়ক উপাধি দিয়ে মন্দিরের 
রক্ষণাবেক্ষণ ও চউপাঢ়ীর জন্য তিনশ" যাট বাটা: নিক্ষর জমি দিয়ে- 
ছিলেন। সিংহল-ব্রক্মপুরের চউপাট়ী ও দধিবামন মন্দিরের এই 
ইতিবৃন্ত এখন চউপাটীর প্রাচীন পুথিপত্র ভিউরিআ। খেদা' য় লেখা 
আছে। 

সেই সময় থেকে সিংহল-ব্রক্মপুরের চউপাড়ীর উপর দিয়ে পাঁচ 
পুরুষ গত হয়েছে। বিশব মাহাস্তি থেকে কুগ্ত গড়নায়ক পাঁচ 
পুরুষের ব্যবধান। চউপাটীর স্থদিনও আর নেই। মোগল নায়েৰ- 
নাজিমদের সময় থেকে খণ্ডায়ত” চউপাটীগুলিকে তছনছ ক'পে ওড়িয়। 
পাইকদের শিরা ভেঙে দেওয়ার জন্য বিশেষ উদ্যোগ হয়েছিল। 
সেইজন্য চউপাটী থাকা গ্রামগুলিকে ঘিরে আসে পাশে ধীরে ধীরে 
মুসলমান বসতি গড়ে উঠছিল। লশকরবৃন্তিধারী আফগানী 
পাঠানদের জমি-জায়গ] দিয়ে তাদের শান্তিপুণ জাবনযাত্রায় নিয়োজিত 
করাও তাঁর অন্যতম উদ্দেশ্টা ছিল। সেইজন্য চউপাটীর নিষ্বর ভূমি 
কেডে নিয়ে সে সব এই নতুন আস মুসলমান বাসিন্দাদের দেওয়। 
হচিছবল। এমনি ক'রে সবধাপুর, মুরুন্দপ্রসাদ, দিবাসিংহপুর, কাইপদর, 
রহীপুর ও বলরামগড় প্রভুতি প্রসিদ্ধ চউপাটীগুলিকে ঘিরে মুসলমান 


1. বাটা-_ জমির সর্বাপেক্ষা বড মাপ, প্রা কুভি একর । 

2, খণ্ডাযত-_ ওডিশাব হিন্দু জাতিবিশেষ : শাস্তির সময়ে কৃষিকর্ম ও 
যুদ্ধের সমযে রাজ সেনাদলে যোগ দিযে যুদ্ধ কর! এদের জাতিধর্ম, সেইজন্য 
প্রতি খণ্ডাযত গৃহে খণ্ড! অর্থাৎ খাঁড়ার পৃূজ। হত। 
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বসতি ক্রমে ক্রমে গ'ড়ে উঠেছিল । সিংহল-ব্রক্গপুর গ্রামেও এমনি 
মুসলমান বলতি এই সূত্রে স্থাপিত হয়েছিল। চউপাঁট়ীর বহু বিস্তীণ 
ভূঁসম্পত্তি এর ফলে গড়নায়কের দখল থেকে চ'লে গিয়েছিল। কুঞ্জ 
গড়নায়কের সময়ে চউপাটীর ৪60 বাটী ডুসম্পত্তির আর মাত্র প্রায় 
পথ্চাশ বাটা ভূমি অবশিষ্ট ছিল। মন্দিরের দ্বাদশ যাত্রা! ও উৎসব 
তাতে চালানে! কষ্টকর হয়ে পড়েছিল। তবু কুগ্জ গডনায়ক নিজে 
অভুক্ত থেকেও সেই আয়েই মন্দিরের বিধিরক্ষা! যেন তেন প্রকারেণ 
বজায় রেখেছিলেন । 

দধিবাঁমন মন্দিরটি পীঢং বীতিতে গড়া । এতে স্থক্ষম কারুকার্য 
দেখা যায় না। বস্থুতঃ আুযবংশের সময় থেকে ওডিশায় মন্দির 
নিমাণের আর বিশেষ উৎসাহ ছিল না । কোণার্ক মন্দির তৈরি ক'রে 
ওডিয] বাঞ্জ ও স্মপতিকুলের মন্দির-নির্মাণ-তষগ যেন চিরকালের মত 
প্রশমিত হয়ে গিয়েছিল। সুঘ বংশের পরে নুতন মন্দির তৈরি অপেক্ষা 
পুরাতন মন্দির গুলিকে বিধর্মীদের আক্রমণ থেকে রক্ষা করাই প্রধান 
কাজ হয়ে দাড়িয়েছিল। আবার সিংহল-ব্রক্গপুরের দধিবামন মন্দিরের 
মত যে-সব মন্দির সামন্ত রাজ! বা রাঁজপুকষরা তৈরি করিয়েছিলেন 
তাতে কলামন্ত ভাম্ধযের চাইতে ব্যবহারিক স্লহ্বই অধিক প্রতিফলিত 
হয়েছিল। দধিবামন মন্দিরটিও তেমনি মোটা অমস্থণ পাথরের তৈরি। 
এর গায়ে কোনে প্রকার কাককাধ ছিল না। মন্দিরের “বাঁড়'-তে* 


1. পীঢ ( উচ্চাবণ অকাবাস্ত )__ মন্দিরেব এক একটি পি'ডিব মত অংশ 
দেখলে মনে হয যেন একটিব উপর একটি ক্রমান্বযে ছোট হযে যাওয। পিড়ি 
বসিয়ে মন্দিরটি তৈরি। 

2. বাড (উচ্চারণ অকারাস্ত )-_ মন্দিরগান্র যতদূর পর্যস্ত খাড়া হয়ে 
উপরে ওঠে ততদুর পর্যস্ত অংশকে বাড় বলে। 
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কোথাও কোথাও ফুল লতাপাতা খোদাই করার অসফল প্রয়াস হয়েছিল, 
কালক্রমে তাও শেওলায় অদৃশ্য হয়েছে। “পীঢ়' গুলিতে কেবল সিংহ 
হাঁতী ঘোড়। বানর ষড় মকর আর সেগুলির মাঝে মাঝে অলসকন্যার 
মুতি খোদাই হয়েছিল । মন্দিরের চূড়ার বিভিন্ন অংশগুলি পরম্পরাগত- 
ভাবেই তৈরি হয়েছিল, তবে মোটের উপর স্থাপত্য ও ভান্ষর্যের দিক 
দিরে মন্দিরটি উল্লেখযোগা কিছু নয়। গায়ে লাগাও একটি জগমোহন 
বা নাট মন্দির আছে। মুল মন্দির নির্মাণের বন্ুকাল পরে কুঞ্জ 
গড়নায়কের প্রপিতামহ নাকি একটি নাটমন্দির তৈরির জন্য মূল পন্ধন 
পর্বন্ত তোলেন, কিন্তু তারপর কাজটি অসমাপ্ত থেকে গেছে। মন্দিরের 
গায়ে কতকগুলি কুলুঙ্গির মধ্যে মুগ্তনি পাথরের তৈরি অফ্টভুজ। দুর্গা, 
গণেশ, কাতিক, কঙ্কাল, বরাহ প্রভৃতি মুতি আছে; দধিবামনের 
পার্শ দেবদেবী তারা। কিন্তু অনভ্যস্ত চোখেও মনে হয় সেগুলি বিভিন্ন 
স্থান থেকে সংগৃহীত, কারণ এই মুতিগুলির সুঙ্গন ও চারু গ$নরীতি 
এ মন্দিরের আর কোথাও দেখা যায় না। মন্দিরের অঙ্গন স্থপ্রশস্ত । 
উত্তর পাশে সযত্রে লালিত একটি পুষ্পোগ্ভান ছিল, এখনও আছে। 
স্থানীয় লোকে তাকে জগন্নাথবল্লভ বলে। এই উগ্ভান থেকে নিত্য 
ফুল তুলে নিজ হাতে গেঁথে দধিবামনের পুজার সময়ে পাঠানে 
কুঞ্জ গড়নায়কের এক দৈনন্দিন কর্ম ছিল। দক্ষিণ দিকে একটি বড় 
ইদারা ও ভখড়ার ঘর, রান্নাঘর ইত্যাদি। চউপাট়ীর ভাগ্যবিপর্ষয়ের 
সঙ্গে এই দেবায়তনটিও কুগ্জ গড়নায়কেব সময়ে জীর্ণদশী গ্রস্ত হয়েছিল । 
কালের ঘাতপ্রতিঘাত সয়ে কুঞ্জ গড়নায়কের খু শীণণ দেহও যেমন 
ধনুকের মত বেঁকে গিয়েছিল, ফাটলধর1 মন্দিরটি ও তেমনি গুল্াকশর্ণ ও 
শৈবালাচ্ছন্ন হয়ে তার প্রাচীনত্বের পরিচয় দিচ্ছিল। তবু এ সব 
সত্বেও দেবালয়টি দাড়িয়ে ছিল ভক্তি ও বিশ্বাসের মহামেরুর মত। 


122 


চট্টপাড়ীর অবস্থাও তত্রপ। হাতীর মত উচু মাটির প্রাচীর 
কোথাও কোথাও ধসে পড়েছিল। সাত-মহল ঘরের অর্ধেকেরও বেশী 
অযত্র ও অবহেলায় ভাঙাচোরা অবস্থায় পড়ে ছিল। '্নানের পুক্করিণী 
পানায় ভ'রে গিয়ে ডোবায় পরিণত হয়েছিল। রথ টানার জন্য ছুটি 
দীতালে হা'তী চটপাটীতে বাঁধ! ; কিন্তু দেবতা ও গডনাষক উভয়েরই 
অন্নকষ্ট, ভাতী দ্রটিরও খাছ্ভাভাবে কঙ্কালসার অবস্থা। তবু প্রতি 
বসর রথযাত্রায় গলণ্য ঘণ্টা নাধা! পটি আর জরিদার সাজ পরে 
তাঁর1 বার হয়; তবে বথদাণ্ডে রথ কোথাও আটকায় না, তাই হাতী 
ডর্টিকে কখনে। রথ টানতে ভয় না। 

কুপ্ত গড়নায়ক অপূত্রক | পকমারে কন্যা তর্গেন্বী ছাড়া গড়নাঁয়কের 
আব কোনো! সংসারবন্ষন ছিল না। যমুনা-ঝাড়পড়ায় নৈর্শল্যের 
ঘরে কুঞ্জ গড়নাঁষক মহ! আচন্ববে দ্র্গেগবীব বিবাহ দিযেছিদলন। কিন্তু 
বছব ন1 দুবতেই ছুর্গেখিরী হাতের চড়িশাখত ভেটে পিত্রালয়ে ফিরে 
এল । একমান কশ্যাব কলণ কাম। কানে শুনতে না পেরে কুঞ্জ গডনায়ক 
দধিবামন মন্দিবে তিন দিন তিন রাত ভত্য! দিয়ে থেকে ডেকে- 
ছিলেন__ “শেষে বিশর মাভান্তির বংশলোপ করলে জগনাথ ?” কোনো 
প্রীর্থন। নেই, যাঁদ্রা নেই, কেবল এক অভিমানস্ফীত অভিযোগ : 
“শেষে বিশর মাহান্তির বশে এক ফোটা জল দিতেও কাউকে রাখলে 
না? বিশব মাহান্তি না তোমার মান রক্ষা করেছিল ?” তৃতীয় 
রাত্রির শেষে কগ্জ গড়নায়ক স্বপ্নাদেশ পেলেন। স্বয়ং দারুমুতি তাকে 
স্বপ্পে দেখ! দিয়ে নাকি বলেছিলেন : “আমাতে যে ভর করে সে 
সপ্ততাল জলে ডোবে। তুই তে। ডবেছিস্‌, 'আর ছুঃখ কিসের ? এবার 
চউপাট়ীতে ফিরে যা।” 


1. টুড়ি-শীখা-_ কাচেব চুড়ি গালার শীখ! ওড়িধা নারীর আযতির চিহ্। 
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কুগ্ত গড়নায়ক সব দুঃখ শোক ভুলে চ্টপাঢ়ীতে ফিরে এলেন। 
কিন্তু সেই অবধি তিনি হয়ে গেলেন বন্ধকাল1। কানের কাছে বাজ 
পড়লেও তা শোন তীর! সম্ভব ছিল না। কুর্গেশ্বরীর বুকফাট। কাল্নাও 
তাই আর তীঁকে শুনতে হ'ল ন1। বহুদিন আগেই গড়নাঁয়কের পত্বী 
পরলোকগত্া হয়েছিলেন। এখন দধিবামনের মাল! গাথা আর উঠান 
বাঁট দেওয়া প্রভৃতি সেবাকর্ম ছাড়া কুঞ্জ গড়নায়কের অন্য কাজ বা 
ঝঞ্ধাট কিছু রইল ন1। তার একদা শোকমলিন চক্ষু শিশুর চোখের 
মত উজ্জ্বল নির্মল হয়ে উঠল । সকালের নরম রোদের মত সদাই তাতে 
কাঁলিমাহীন আনন্দের ঠোঁয়া। মুখের কুঞ্চিত রেখাগুলিও ক্রমে 
কোমল হয়ে উঠল। ুঞ গড়নায়ক শোকসন্তাপহীন হয়ে উঠলেন । 

এখন দধিবামন মন্দিরের গায়ে হাতুড়ি আর শীবলের আঘাতে 
যখন সিংহল-ব্রহ্মপুরের শান্ত পরিবেশ মথিত হচ্ছিল, কুঞ্জ গড়নায়ক 
ত1 আদৌ শুনতে পাচ্ছিলেন ন।। তার চোখছুটি তেমনি হাস্যোজ্জ্বল, 
মুখে গরানির ক্ষীণতম স্পর্শও নেই। তার প্রিয় মন্দিরটি যে তিলে 
তিলে শাবলের আঘাতে ভেঙে পড়ছিল ত। তিনি জানতে পারছিলেন 
না। বধিরতার সপ্ততাপ প্রশান্তির তলায় ভিনি পরিপূর্ণ শিমভ্জিত 
হয়ে গিয়েছিলেন । অন্যান্য দিনে মতই চউপাটীর বাহির বারান্দায় 
বসে কুঞ্জ গড়নায়ক দধিবামনের হন্য “দঅণা” ফুলের মালা গাথছিলেন। 


2 


পশ্চিম আকাশে অপরাহ্ণ সূর্দ ঢলে পড়েছে। দেউলভাঙা 
লোকগুলি দেউলের গায়ে শাবল হেনে হেনে হয়রান হয়ে গিয়েছিল । 
মন্দিরের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে যেখানে “খপুরি”ং থেকে একটা ফাটলের 


1. খপুরি-_ মন্দিরের মাথার ঢাকনির মত দেখতে একটি অংশ। 
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দাগ এ'কে বেঁকে নীচ পর্যন্ত নেমে এসেছে সেখানে সার] দিন ধ'রে 
শাবলের ঘায়ের ফলে বাহিরের পরঙ্েের কয়েকটি পাঁথয় ভেঙে নীচে 
পড়েছিল। শাবলের শব্দে মন্দিরের গায়ের পায়রা-বসা থেকে শত 
শত পায়র! পুক্ষরিণীর উপরে আর কখনে। ধা দুরের ধানক্ষেতের উপর 
দিয়ে এক চক্কর উড়ে এসে আবার মন্দিরের চূড়ায় দলে দলে ফিরে 
আসছিল-- বোধ হয় এই আশ্বাসে যে ভক্তি ও বিশ্বীসের এই 
অচল্লায়তন ট্টবার নয়। পায়রাদের বকৃবকম কূজনে যেন দেউল- 
ভাঙা লোকদের তুচ্ছ আয়াস ও আস্ফালনের প্রতি এক উপহাস ফুটে 
উঠছিল । মন্দিরের অদূরে ছুইট| বুড়ে। কদন্ব গাছের মাঝখানে পাঁনায় 
ঢাকা চন্দন পুকুর সারাদিন ধ'রে কেবল ঝিমোচ্ছিল। তার উপর 
ছুটি মাছরাডা পুকুরের কালো জল আর মুদে আমা গ্রেতপ্মগুলিকে 
বুঝি জাগিয়ে দেবার জন্য এখন উড়ে বেড়াচ্ছিল। দেউলভাড! 
লোকের] মন্দিরের “বাড়* আব ভাতে না পেরে পার্শদেবতাদের উপর 
আক্রমণ শুরু করেছিল। অফ্টভূজা ছুর্গার চারখানি হাত ভেঙে পড়ে 
গেল। গণেশের লম্ঘোদরটি স্থানে স্থানে খাবলানো হয়েছিল মাত্র। 
তবে তার শু'ড়ের অধেকটা ভেডে পড়ে গিয়েছিল। ব্রাহের 
উত্তোলিত পাদ জানুসন্ধি থেকে ভেডে নীচে পড়েছিল। 
দিনের এই সময়টাতে '“দন্ধযানীতির'ঃ জন্য দেবতার “মইলম 
লাগি? হওয়ার বিধি। মন্দিরভঙ্গকারীদের আব্র মণ সন্বেও মন্দিরের 
সিংহদ্বার বন্ধ ক'রে দুপুরের “পহড়” পড়া" পর্যন্ত দেবতার সকালের 
1, নীতি-_ মন্দিরের নিত্য কর্তব্যকর্ম। 
2, মইলম লাগি-_ ঠাকুরকে বেশভূষা পরিধান করানে।। 
৪, “পহুড়* (উচ্চারণ অকারাস্ত ) পড়া মন্দিরের গর্ভগৃহের দ্বার বন্ধ 
হওয়!। 
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“নীতি নমে! নমো ক'রে কোনও মতে সার] হয়েছিল। কিন্ত সন্ধ্যার 
মেবক পুজকেরা। «পহড়' ভাঙতে: ভরসা ক'রে আর কেউ এলেন না। 
দর্শকদের সঙ্গে তার! কিংকর্তব্যবিমুঢ়ের মত দীড়িয়ে শুন্য দৃষ্টিতে চেয়ে 
মন্দির ভাঙার নিষ্ঠুর দৃশ্য দেখছিলেন। 


গাজী স্থলতান বেগ তার টাটু ঘোড়ার পিঠ হ'তে থেকে থেকে 
চীৎকার ছাড়ছিল-_ “জোৌরসে মারো, আওর জোরসে..আল্লা হো৷ 
আকবর 1” ঘোড়ার পিঠে চৌকস হয়ে বসা তাঁর মুতির দিকে সবাই 
ভয়াত দৃষ্টিতে ঢেয়ে ছিল। পরনে পা পর্যন্ত ঝোলা! একটা কালো 
আলখাল্লায় গাজী মিএাকে দেখাচ্ছিল যেন সাক্ষাৎ যম। মাথার লম্বা 
লম্ব। বাবরি চল কাধের উপর সাপের মত এসে পড়েছে । গলায় লাল- 
নীল পাথরের কয় সাবি মাল] পড়ন্ত রোদে ঝলসে উঠছে। কোমর থেকে 
ঝুলছে একখানা তলোয়াব। 

গাজী মিঞার চীৎকাবে দেউলভাটাদের শাবলের স্তব্ধপ্রায় শব্দ 
আবার প্রবল হয়ে উঠছিল! সারাদিন শাবলপ্রহারের পরেও মন্দির 
প্রায় অক্ষত দেখে গাক্তী মিএণার মাথায় রক্ত চড়ে গিয়েছিল। ছুকুম 
দিল, মন্দিরের একেবারে চুড়ায় উঠে সেইখাঁন থেকে ভাঙতে শুরু 
করে! । গাজীর তাড়না শেষে জ্ীহাবাজপুর গ্রামের ফকীরা মিঞ। 
মন্দিরের গায়ের ফাকে ফাকে প। (রখে রেখে মন্দির বেয়ে উঠতে শুরু 
করল। তার দেখাদেখি আরও কয়জন ওঠবার জন্য লম্ষঝম্প করতে 
লাগল, কিন্তু মন্দিরের গায়েব শেওলাতে তাদের পা কেবলি পিছলে 
যেতে লাগল । 

ইতিমধ্যে ফকীর] মিঞ। প্পীঢ'গুলির উপর পা দিয়ে দিয়ে চুড়ার 
কাছাকাছি গিয়ে পৌছেছে। ঘোড়ার উপর থেকে গাজী মিঞা 


1, “পহড়' ভাঙ-- গর্ভগৃহের দ্বার খোল] । 
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চীৎকার ক'রে তাকে উৎসাহ দিচ্ছিল-_ *সাবাস্‌ ! সাবাস্‌।” 

ফক্ধীরা মিঞা] নজর করছিল খপুরি*র উপরে মন্দিরের কলসটির 
দিকে । 

মন্দিরের মাথার নীচে 'অলাবেকি, মানুষের মাথার নীচে যেমন 
গলা। তার উপরে চারিদিকে গোল ক'রে খোদাই কর! 'অলা+, “লা”র 
উপরে ঢাঁকনির মত পুরি” তার উপরে কলস অলীম নিরাকারের 
উদ্দেশে বিশ্বানঘন বিদগ্ধ প্রাণের আকৃতির মত এক সুকুমার 
উজ্জ্বলতায় উর্ধে উঠেছে! কলসের উপরে নীলচক্র ও স্ুদর্শনলাঞ্চিত 
নিশান ইতিহাসের শত দুর্গতি ও বিলয়ের মধো যেন এক অপরাজেয় 
জাতির দ্বপ্তণ বিজয়কেতন। আর অল্পক্ষণের মধ্যে সেই কলস ও 
নীলচক্র ফকীরা মিঞার শাবলের আঘাতে ভেঙে নীচে এসে পড়বে 
এই চিন্তা দর্শকদের প্রাণে শেলের মত বাজছিল। 

প্রথমে কলসটিকে ভাতে পারলে সেইখান থেকে মন্দির ভাঙ৷ 
অপেক্ষার 5 সহজ হবে। দেঁউলউা৪। লোকেরা তাই দেউলের উপরে 
উঠছিল। শেওল! বস। “গীঢ়' ও পায়রাবসাগুলিতে মান্বষের পায়ের 
শব্দে এপ্ত পায়রার দল মন্দিরের উপরে চক্কর দিয়ে উড়ছিল, তারপর 
অপরাহের ক্রমদীর্ঘায়মান ছায়ার অনিশ্চিততার মধো কিছুক্ষণ ঘোরা 
ফের ক'রে শেষে নিশ্চিত অবলম্বন ও আশ্রয়ের জন্য আবার মন্দিরের 
উপরেই ফিরে আসছিল। 

ফকীর1! মিঞা ততক্ষণে 'গাটের মাথাল থেকে ওঠা বিকশিত 
পুষ্পদলের আকারে তৈরী তিনকোণা “কাস্তি'গুলির উপরে পায়ের বুড়ো 
আঙুল ভর করে একট! মদ্দা হনুমানের মত “খপুরি'র উপর উঠছিল: 
আর একটু পরেই সেখানে পৌছে যাবে সন্দেহ নেই। তারপরে 
সত্যি-সত্যিই যদি সে কলসটা ভেডে দেয় ত। হলে তো চক্ষের নিমেষেই 
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মন্দির ধ'সে প'ড়ে যাবে তাতে আর ভূল কি! 

ফকীর! মিঞার শেষ আক্রমণ সবাই দীড়িয়ে কিংকর্তব্যবিমুঢ় 
দৃষ্টিতে চেয়ে দেখছিল। গাজী মিএটা পর্যন্ত উদ্বেল উত্তেজনায় “আল! 
হো৷ আক্বর্” ধবনি দিতে ভুলে গিয়েছিল। দর্শকদের চোখে ভীতি 
উদ্বেগ ও আতঙ্কের ছায়। ঘনীভূত হয়ে উঠছিল। কিন্তু একটি কণ্ড়ে 
আউল তোলবারও সাহস কারও ছিল না। অতীতের বহু অত্যাচার ও 
পীডনের মধ্যে তাদের সমন্ত মনোবল অগনতি দেবমুতি ও মন্দিরের 
মতই ভেডে মাটিতে লোটাচ্ছিল। 

অথচ ফকাঁর! মিঞ] বা তার সঙ্গের লোকের যাঁরা পিপড়ের মত 
মন্দিবটিকে টেকে ধরেছিল তাঁরা যে কখনে। ধমের নামে এমন পাষণ্ড 
হতে পারে এমন চিন্য|! তাদের স্ুদূবতম কল্পনাতেও ছিল ন1!। আজ 
এই যাঁরা মন্দির ভাঙছে গত ঢই তিন পুকষের মধো তাঁরা হিন্দু 
মধিবাসীদের সঙ্গে ওত:প্রোতভাবে মিশে গিয়েছিল । কেবল পরিচ্ছদ 
এ আচবণেই তাদের আলাদ ব'লে বোঝ! গেলেও অন্তরে কিন্তু তার! 
ধর্মোন্তর মানুষে পরিণত হয়ে গিয়েছিল। যে জগন্নাথের মন্দির 
ভাবার জন্য তার! এসে মন্দির ঘিরেছিল তাঁদের মধ্যে অনেকে নিজের 
অভ তসারে তারি ভক্ত হযে গিংয়ছিল। সালবেগ মুসলমান হলেও 
ভক্ত হিসাবে হিন্দুদের শ্রদ্ধার্ত ছিলেন। ঘরে ঘরে মুখে মুখে তার 
ভজনের পদ-- “আহে নীল শৈল প্রবলমন্ত বারণ!” আর যবন 
হরিদাস তো সেকালে ছিলেন প্রত্যেক হিন্দুব প্রণম্য ! 

অচ্যতানন্দ গোসাগঞ্রিঃর “শুন্য ম"হিতা”র পদ “তুকাঁ ভজে অলেফ 
হিন্দু ভজে অলেখ” পুথির বিড়ের ভিতর থেকে বেরিয়ে তখন ক্রমে 
প্রত্যেক ওডিয়ার চিত্তভূমিতে প্রসারিত হয়েছিল। মুসলমানের আল্লা 
যেমন নিরাকার জগন্নাথও তেমনি অলথ নিরঞ্জন, সব সেই 
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অলেখের অব্যক্ত লীলা । আল্ল। জগন্নাথ অভিন্ন এমনি এক সমন্বয়্- 
চিন্তা সঙ্ীর্ণ ধর্মীন্ধতার উরে হিন্দু-মুসলমানকে এক ক'রে দিয়েছিল। 
ওড়িশা কখনও মতান্ধতা ধর্মান্ধতা বা অনুদারতার ভূমি ছিল না। 


নায়েব-নাজিমের রাজধানী কটকে বা অন্থাত্র ধর্মীয় নির্যাতন ও 
ধর্মের নামে জুলুমের নানা রোমহর্ষক কাহিনী শোনা যেত বটে, কিন্তু 
বাশবন কেয়াবন আর ধানের ক্ষেতে ঘেরা এমনি শান্ত পল্লীভূমিতে 
তার ক্ষীণতম প্রভাব অথব' প্রতিত্রিয়া ছিল ন1। বস্তুতঃ মুসলমানের! 
হিন্দু অধিবাসীদের সঙ্গে কাক! চাঁচা ভাই মামু প্রভৃতি সন্বোধনের 
সম্পর্ক ক'রে ফেলেছিল। ওড়িশার কৌমল মাটি তাদের রুক্ষ জীবনে 
যেন এনেছিল কোমলতা র স্পর্শ, তাদের কু পশ্চিম! বুলিতেও তেমনি 
লেগেছিল ওড়িয় বাচনঙজশর মরমী টৌয়া। উদ কথার শেষে 
ওড়িয়া লব্জ “ম'-টি জুড়ে গিয়ে এক বিচিত্র বাঁচনভঙ্গী জন্মলাভ 
করেছিল। মুসলমান বসতিতে, পথে ঘাটে শুনতে পাওয়া যেত “আরে 
মিঞা), মেরে সাথ কাহে খিজবিজ লগাতা ম!” “হে? কহ্েই চাচা, 
তুম কাহ! যাতা ম ?” 


সব ঠিক ছিল। কিন্তু যেদিন থেকে গাজী মিঞা! পয়গন্গরের দূত 
ব'লে মরকুটে টাটু ঘোড়ায় চড়ে এ অঞ্চলে এসে গুথমে এক মা্রাস! 
খুলে বসল এবং তার পরে এক মসজিদ স্থাপন তার ধর্মীয় অভীপ্সায় 
পরিণত হ'ল, আবার তার সঙ্গে মিলল নায়েব-নাজিম তকী খাঁর সমর্থন 
ও পিপিলী ফৌজদারের সাহাযা, সেই দিন থেকে সব যেন কেমন হঠাৎ 
উলট-পালট হয়ে গেল। দামে ভর] পুকুরে আর বাঁশবনের ছায়ার মত 
পাঠান বাসিন্দাদের মমতাভর1 নিথর চোখ হঠাৎ কঠিন ও নির্মম হয়ে 
উঠল। এই ফকীর] মিএ?া, যে কলসের কাছাকাছি গিয়ে পৌছেছে, 


152 


সে প্রতি বর চন্দনযাব্রায় ঠাকুরের ভ্উ'রি! খেলার সময় রোশনাইয়ে 
কি বাহাছুরিই না দেখায়! দধিবামনজীউর চন্দনযাত্রায় সে ছিল 
এক বিশেষ আকর্ষণ। এখন কিন্তু সেই ফকীর1 মিঞার মাথায় যেন 
ভূত চেপেছিল। মন্দিরের চুড়া থেকে সে বিকৃত উদ্তে ভাক হাক 
করছিল : “আবে, নীচে খাড়া হোকে কেয়! দেখত মহ! শাবেলি 
একঠো লে আ ম।” তার চেঁচামেচিতে ফয়জ। মিঞ। একটা শাবল 
নিয়ে মন্দিরের “বাড়-অ” বেয়ে ওঠবার চেষ্ট। করছিল। 

এমনি সময়ে কোথা দ্িষে কি হ'ল কেট ঠিক বুঝতে পারল না: 
অকালবজের মত কোথা থেকে এক তীর এসে ফকীর। মিঞার বুকের 
পাঁজরায় বিধে গেল। মুহূত পুর্বে ঘে ফকীরা মিঞা মন্দিরের চূড়া 
থেকে শাবলের জন্য ঠাকাহাঁকি করছিল হঠাৎ কাটা গাছের মত সে 
হুড়মুড়িয়ে নীচে এসে পড়ল। ওদিকে গাজী মিঞাও আর এক 
'তীদেরের ঘায়ে তার টাটু ঘোড়া গেকে প'ডে গিয়েছিল। চক্ষের নিমেষে 
কোথায় কি-_ সব উলট-পালট হয়ে গেল। বৃষ্টির ধারার মত তীর 
এসে পড়তে লাগল দেটল-াও। লোকগুলির উপর । তার সঙ্গে ঝর্ধা- 
নির্ধোষের মত শোন] যাচ্ছিল-_- 'জয় জগন্নাথ 1” দর্শকেরাও তাদের 
সমস্ত জড়ত] ঝেড়ে ফেলে দিয়ে পাক দিয়ে উঠল-_- জয় জগন্নাথ !, 

প্রাচীরের ভাঙ! পাথরের গাদদায় ও মন্দিরভঙ্গকারীদের ভুলুষ্ঠিত 
মৃতদেহে মন্দির প্রাঙ্গণ এক শ্মশানে পরিণত হল। কুপ্ত গড়নায়ক 
চউপাট়ীর বারান্দায় তার শব্দহীন নিস্তরঙ্গ নির্বাণ লোক ছেড়ে কখন 
এখানে এসেছিলেন কে জানে! মন্দিরের গরু স্তত্তের কাছে ছুই চক্ষু 


1. ভরউরি-- চন্দনযাত্রার শেষ দিনে ঠাকুবকে নৌকাধ নিয়ে মগ্ডুলাকারে 
জলবিহার। 


2, ওভিযা সঘ্বোধনহ্চক কথার মাত্রা, বাংলায় যেমন "গো? | 
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মুদ্রিত ক'রে তিনি দীড়িয়েছিলেন, তার রেখাহ্কিত মুখের উপরে ছুই 
চোখের অশ্রুগর ছুটি ধারা ঝঃরে পড়ছিল। ভুরগেশ্বরী বিধবা হয়ে 
চউপাটীতে ফিরে আসার পর থেকে গড়নায়কের চোখে পুনরায় এমন 
অশ্রপ্ধারা কেউ দেখে নি। 

উদ্ধার নাকের মত যে “অস্তুআরে'র দল সহসা আবিভাত হয়ে 
মন্দিরভঙ্গকারীদের আক্রমণ থেকে মন্দির রক্ষা করল তার! আবার 
খঘোঁড] ছুটিয়ে পশ্চিম দিগন্দে সুযাস্তের সঙ্গে দলঙল! পাহাডের নীচে 
জঙ্গলের মধ্যে মিলিয়ে গেল। 

সেদিন রাত্রে ঘরে ঘরে সেই এক আলোচন।-_ বিশ্বর মাহান্তিত 
মানরক্ষা করতে স্বয়ং জগলাথ শেতবাহনে আব বলবাম কৃদ"বাহনে 
এসেছিলেন বুঝি 1 পুবীতে নরি পিআর বাবান্দ।৭ ত।জ ঘেখঢা 
সময় সে গএসঙ্গ হট্ছিল। নরি পটিআরী ভাঙ্গ ঘুটিতে ঘুটতে 
বণছিলেন, তিনি নিভেব চোখে শঙ্খচন্র গদাপদ্মধ/রী] স্রযং জগমাথকে 
দেখেছেন। ৭ পঞ্চনাযক গাজার ছিলিমটি আর-একজনেব হাতে 
বাড়,.ব দিতে দিতে শুধোলেন, “কষ ডেল “আপু, তখন গালে 
প.ডছিল ৩ পিআর %” নরি পিআর" এত মহ? খাপ্পা হয়ে 
ভাগ বাঢাব শিল ছেড়ে উঠে পড়ে চৎকার করলেন-__ “শোন, শোন, 
এঠহ 'গঞ্জড়' আবার আমায় বলে কিন। “আপুভি* ! হা রে বৈবুগ, 
সত্যি ক'রে বল্‌ তো, তুই দেখিস্‌ নি কালা ঠাকুরকে শ্রেতবাহনের 
উপরে ?” বৈকু% মেকাপ অনেকক্ষণ হ'ল তীর্থের কাকের মত বসে 


1, আপু-- আফিম । 
2, গঞ্জড-_- গাজাখোর | 
3» আপুডি-__ আফিমখোর | 
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আছে একটু “পাঁচনপাণি'র! আশায়। অন্য কোথাও সে বস্তর জোগাড় 
আজ আর হয় নি এই গ্লেছের গগুগোলে, তাই শরীর যেন তার আর 
বইছে না। সে বললে, “আরে ম'ল,ঃ তা না তো আর কি!” কিন্তু 
অন্য কাউকে কাউকে বলতে শোনা গেল যে খোধার রাজা 
রামচন্দ্রদেব__ ধিনি হাফিজ কাদ্র বেগ হয়েছেন__ 'অস্থআর দের 
পিছন থেকে তিনিই নাকি মন্দিরভঙ্গকারাদের উপর শরসন্ধান 
করেছিলেন। 

তা শুনে পমারী চীৎকার কবে উ,লেন 2 ছিখিভ। ঢুরহি! 
রামচন্দ্রদেৰ মেচ্ছ, যবন। ঠাণ শাম শখে আনাও পাপ। স্বয়ং 
জগন্নাথ বলভদ্র বেশি ৬|হ মান উ্দাব্ণ হে তু বিজ? করেছিলেন, 
নইলে সৰ তে। ঘুাবয়েছিলী 1? 


৩ 


চিকাকোল থেকে তটক্ক পা সপ এচকের খাবে ধারে বহু চটি, 
সেগুলির মধ্যে বা 111 পেট এ এট ৮০ব কন কেক মুখে মুখে 
খুব ছড়িয়েছিল। টির ৮ ।[কালস্ণা পরী যের। নামে প্রুমে সেটি 
সরদেইঈয়ের চটি বলে প্রণাদ্ধি লাভ কদেছিল । সে পথে যাওয়া-আদ! 
করত যত ব্যবসায়ী, লশকব, ফৌচপার, সিপাহী, পথিক, তাণযাত্রী 
তাদের সকলেরই সামা বিশ্রামেব পঞ্চ) গ্ছল ছিল এই সরদেঈ-চটি । 


1. পাচন পাণি-- ভাঙ্গ বাও। জল : হজমি গুণ আছে, তাই পাচন। 

2. বেনি-_ ছুই । 

৪, পে ( উচ্চাবণ অকারাস্ত ) গঞ্জ । 

4. সর ( উচ্চারণ অকারাস্ত )__ স্ত্রীলোকেব নামবিশেষ, অর্থ ছুধের সর। 
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সড়ক থেকে কিছুটা স'রে সরদেঈ-চটি, ভাক দিলে শোন] যায়। 
দক্ষিণমুখে! তিন-চার কুঠরি মাটির ঘর। পিছনে চিলিকার উপকূলের 
বিস্তীর্ণ বালুপ্রান্তর বাউবন আর কেয়াবন। সামনে দিয়ে চিকাকোল- 
কটক সড়ক একে বেঁকে পাহাড়ী অজগরের মত মোচভ খেতে খেতে 
দুরের বীক ঘুরে কোথায় হারিয়ে গেছে । চটি থেকে অল্ল দুরে সড়কের 
ধারে একটি ছোট পুকুর, পুকুরের কাছেই একটা ঝাঁকড়া বটগাছ-_ 
তারও একটা নাম আছে : 'হাণ্ডিভঙ্গা বর-অ' ( হাড়িভাঙা বট )। 

কোনো পথিক সরদেঈ-চটির সন্ধান চাইলে উত্তর পেত-_ এ যে 
ইাঁড়িভাউ। বট দেখছ, তারই ব| দিকে পাবে চটি, সরদেঈ-চটি । 

চিলিকার ভিতরে বহু দ্বীপের মধ্যে একটি দ্বীপ কালাজাই। 
সেখানে কালীজাই ঠাকুরাণী দর্শনে দিনের বেল! যে যাত্রীবা যায় ফিরতি 
পথে তারা এই বট গাছটির তলায় বিশ্রাম করে। তাই দেখা যায় 
গাছতলায় এখানে ওখানে উনান, উনানের ছাই আর ভাঙ৷ হাঁড়ির 
মেলা । চিলিকাষ ঢেউ বেশী থাকলে বা অন্য কোনে! কারণে ফিরতে 
রাত হয়ে গেলে যাত্রীব রাতটাব মত আশ্রয় নেয় সরদেঈ-চটিতে। 
সরদেঈয়ের সহজ আত্মীয়তা-মাখা ব্যবহারের জন্য অন্যান্য চটির 
চাঁইতে তার চটির প্রতিই যাত্রীরা বেশী আকুষ্ট। এক রাত্রির জন্য 
হলেও বয়োজ্যেষ্ঠদের বাবা কাকা মাম! মেসো, সমবয়স্কদের ভাই, 
কনিষ্ঠদের বাছা সম্বোধন ক'রে সরদেঈ তাদের আপনার অন্তরঙ্গ ক'রে 
নেয়। বয়ন্কা শ্রীলোকদের তেমনি মা মাসী দিদি কাকী আর 
কনিষ্ঠাদের “ওগো মেয়ে । তাদের রাননাবানার জন্য সরদেঈ সড়কের 
ধারের ই'দারা থেকে কলসী কলসী জল এনে দেয়, বাসন জুগিয়ে দেয়। 
চাল চিড়ে হাঁড়ি কাঠের বাবস্থা তো রয়েইছে, কড়ি ফেললেই মেলে। 
আর তার সঙ্গে মেলে যা কড়ি দিলেও সর্বত্র পাওয়া যায় না-_ অকপট 
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মমতাভর! স্মেহের স্পর্শ । চটির ভাড়া এবং আর আর জিনিষের 
ভাড়াও অন্যান্য চটির তুলনায় অনেক কম : একটা রাতের জন্য জনপিছু 
মোটে এক কাহণ কড়ি। তারি ভিতরে মেলে রান্নার বাসন, জল 
আর সরদেঈয়ের নেেহের ঠোয়! লাগ! সেবা । সেই জন্য সকলের 
মুখে সরদেঈয়ের চটির এত নাম। 

কালীজাই যাত্রী ছাড়া আর এক শ্রেণীর খদ্দের সরদেঈয়ের চটিতে 
মাঝে মাঝে জ্রোটে। রাতটা] সেখানে কাটাবার জন্য এক কাহণ 
কেন আট কাহণ অর্থাৎ সেকালের পুরো একটি মোগলাই টাকা মূল্য 
দিতেও তাদের কুণা ছিল না । তাদের চোখ রাড! রাঁডা, নিশ্বাস ঘন ঘন, 
বুক দ্বরু দ্র । সরদেঈ তাদের দূর থেকে দেখেও বেশ চিনতে পারে, 
এক রকম অভিমান-মেশানো আমন্ত্রণও করে। তাদের মধ্যে থাকে 
নানা ধাঁচের লোক-_- ব্যবসায়ী, মহাজন, সওদাগর থেকে শুরু ক'রে 
সিপাহী লশকর পর্যন্ত । ঘোড়ায় চ'ড়ে তারা আসে, কিন্তু একসঙ্গে 
নয়), একা একা । সরদেঈয়ের চটিতে ঘোড়ার জন্য ব্যবস্থাও কম 
থাকে না। 

চেনাজান! এমনি খদ্দের দেখস্ল সরদেঈ অভিমানে ঠোট ফুলানোর 
মত ভঙ্গীতে বলে, “আ। মরণ, এমন অসময়ে কোথ। থেকে গে ?."" পথ 
ভুলে নাকি ?""* হ্যা, তা একটা রাতের চটি তো, মনে থাকবে কেন!” 
ইত্যার্দি। সরদেঈয়ের এমনি অভিমানভর] সন্ব্ধনায় তাদের নিশ্বাস 
ঘনতর বয়, বুকের হুপছ্ুপানি খরতর হয়। 

সে জাতের খদ্দেরের তদবির করার জন্য কিন্তু থাকে সরদেঈয়ের 
চির অনুগত জগুনি। চটির পিছন দিকে বালিয়াড়ির আড়ালে কেয়া- 
ঝোপের ভিতরে যে মদের ভাটি খদ্দেরদের জন্য, সেখান থেকে কেড়ে 
ভরতি ভরতি মদ নিয়ে আসে সে। চটিতে কেনাকাটাও মন্দ হয় না। 
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চটির বাইরের কুঠরিটাতে যে উনান আছে তাতে হাড়ি চডে। সেখান 
থেকে ভেসে আসে ভাজা মাংসের গন্ধ । জগুনি কিন্তু সে মদের কড়ি 
সব নিজের কাছেই রাখে, সরদেঈ তা ছৌয় ন!। 

মদ খেতে খেতে চোখ যখন পেঁয়াজের খোসার মত লাল হয়ে 
ওঠে, মুখ ঝামরে ওঠে, নিশ্বাস ঘন ঘন পড়ে, সরদেঈ তখন হয়তো 
কীকালে কলসী নিয়ে জল আনতে যায় হাঁড়িভাঙা বটতলার ই'দীরায়। 
চটির আগন্মথক অতিথি সরদেঈয়ের পিছু নেয়, যেন কোন বাঞ্চিত 
দুর্লভের সন্ধানে । সরদেঈ পিছন দিকে না তাঁকিয়েও তা বেশ বুঝতে 
পাবে) অনুসরণকাবার দিকে সম্মিত দৃষ্টিতে মুখ ঘুরিয়ে চেয়ে 
দরাদভর] গলায় ডাক দেয়__ “জগুনি ই-ই, ভ্যারে অগুনি-__ই-ই 

কেয়াগছের বেড়।র নেপথা হ'তে পখুলকায় জগ্ডনি সামনের 
বেয়াড়া৷ রকমেব উ৮ দা ডো বান কবে উত্তর পেক্স__ 

“ম্ামায় ডাকলি নাকি, দে ?” 

জণ্নিৰ ,স চ্শ “দখে অন্সবণকারা আর বেশী এগতে ভরসা 
পায় ন।। বাহিত মত সে মেতব ৮টিব দিকে । ধারা কেয়াঝেোপের 
ভিতর থেকে জগ্চনির আবিভাবে জন্ষেপ না কারে খাভবলে ভর কবে 
সরদেঞ্যের সঙ্গ ধ'বে রূমিকত। শুক ক'রে দেয়, জগ্চনির আক্রমণে 
কেয়াবনের বণ্টকশয)াধ প'ডে কিছ বিলম্বে তার! বোঝে সরদেঈ ফুল 
নয়, কাঁটা_ আর সেই কাটায় ফুল নেই, শুধুই কাট] । 

এই জাতের খদ্দেখ কিন্তু একাধিক থাকলে জগ্ুনিকে ডকবার 
দরকাঁর হয় না। সরদেঈ প্রত্যেকের দিকেই চেয়ে যে মুছু মৃদু হাসে ও 
প্রত্যেককেই কেমন এক অভিমাঁন মেশ| গলায় এক এক ধরণে সন্বধ ন 
জানায় তাতে প্রত্যেকেই ভেবে নেয় সরদেঈয়ের সমস্ত আকুল প্রতীক্ষা 
শুধু তারই জন্য । 
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তার পরে চটির মধ্যে সেই দিবান্বপ্পের উত্তেজনার ভিতর শুন্য 
পানপাত্রের সংখ্যা অসংখ্য হওয়ার পর তাদের মধ্যে অনুচ্চারিত যুদ্ধ 
যখন উতকট আকার ধারণ করে তখন আবার জগুনির প্রয়োজন 
হয়-_- শান্তিরক্ষার জন্য | 

সরদেঈ আর জণ্চনি। 

রসিকেরা বড় ঃখেই টিপ্লনা করে-_ ফুল আর কাটা! কিন্তু সে 
কাটায় আঙল ফুটিয়েও ফুলটি তোলা যায় ন| | 

সে দিন সেই রোদে পোড়া নিজন দ্রপুবে চিলিকার তারের 
তেপান্তরে দেই পরিত্যক্ত গীয়েব রাস্য।য পলাতক রামচন্দদের 
সরদেঈমেব রোদে নলসানে। শালকেব পাপডিণ মত যে সুটি চে'খেব 
বেদনভর। চাটনিতে মুগ্ধ হয়ে পড়েছিলেন এখন সেই চোখ দু টব ৯।টনি 
বরং আরো মবমী হয়েছিল, মলিন হয় ন। ঝভু দেহলত' ভাীবন- 
নিদাঘের তপ্ুতায় পোঁড় খেয়েও অুক্ঘার এামল 5 তাব নিপু 
হয়নি। সবদেঈ ছিল সরদেঈ-চাটব আগ্য তম আকণন। 

চিলিকাতীবের সেই গায়ে সরদেঈখেব সেই অন্ধ কা” পাগলা বুড়া 
শাঞ্খড়ী ঘেদিন শেষ শিশ্মীস ফেছল, শরচ্ীসেব শেক বানি যেদিন 
টুটে গেল, সেধিন সবদেইঈ স্পস্ভিব নিখাম ফেলে জীবন স"গ্রামেব 
রাজপে এক এক] বেরিয়ে পড়েছিল পাচার মোড়া নিতে । তার 
পর সেই অনিষ্ট পথে পা বাড়িয়ে সে কবে বালগগার গঞ্জে জগুনির 
চটির বারান্দায় আশ্রয়প্রাথিনী হয়েছিন, সংসার ছাড়। জগ্ুনি কি 
ক'রে সরদেঈয়ের সন্গে প্রথম দশনেই কোন রহস্যময় আকরণে অতি 
বড় মুলা দিয়ে তাকে দেল: ব*লে ডেকেছিল সে সব কাহিনী এখন এক- 
এক দিন যাত্রীবিরল মুহুর্তে হাড়িভাঁঙা বটতলার উ'দারার পাড়ে হয়তো 


1. দেঈ-- বড বোনকে সম্বোধন। 
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চটির বারান্দার ভাবতে বসলে সরদেঈ তার কোনো! কূলকিনার খু'জে 
পায় না। 

জগ্ডনিও জীবনের ধুলোর ঝড়ে কি ক'বে কোণ্থেকে কবে বালুগা- 
পেন্টের চটিতে উড়ে এসে লেগেছিল সে ইতিহাস তার স্মৃতিতেও 
অস্পষ্ট হয়ে গিয়েছিল । 

“জগুনি হ্যারে, কোন্‌ গায়ে তোর ঘর ছিল মনে পড়ে কিছু ?-_ 
এক-এক দিন সরদেঈ এমনি প্রশ্ন ক'রে বসলে জগ্ুনির চোখের 
সামনে চিলিকার নোনা জলের মত বিশ্রৃতির নীল অথৈ বিস্তার ভেসে 
ওঠে । 

জণ্ুনি তেমনি এক-এক দিন সরদেঈকে তার জীবনের ইতিকথা 
শুধিয়ে বসে। সরদেঈয়ের চোখের সামনে তখন ভেটস ওঠে 
দিগন্তছোয়া চিলিকার অতঙ্গ দরিয়াতে ভেসে চল! নিঃসঙ্গ একটি 
নৌকার ছবি। দুয়ের মধ্যে আপন আপন অতীত জীবনের আলোচন। 
সেখানেই শেষ হয়ে যায়। সরদেঈ একট] দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে। 
জগ্ুনি কিন্ক্ু তার পৃথুল বিরূপ দেহ সরদেঈয়ের কোলে ঢেলে দিয়ে 
আদুরে ছেলেটির মত আবদার করে : “আজ আর চটিতে কেউ আসবে 
না, ওঠ এবার, খিদে পেয়েছে ।” 

সরদেঈ সন্সেহে জগুনির মাথার কড়া চুলগুলি টানতে টানতে 
বলে, “যাচ্ছিরে যাচ্ছি_-ওমা, দেখলি! তোর জন্য উনুনে মাছ ছুটো 
দিয়ে এসেছিলাম, পুড়ে বুঝি খাক হয়ে গেল !” 

সরদেঈ হাড়িশালের দিকে ছুটে যায় । 

সরদেঈ আর জণ্ডুনি_. ছুই শুকনে! পাতার মত জীবনের বৈশাখী 
ঝড়ে এমনি উড়তে উড়তে বালুর্গার গঞ্জে এই চটিতে এসে লেগেছিল । 

পৌষের ছুপপুর সেদিন সোলেরি পাহাড়ের পারে গড়িক্ে গিয়েছিল 
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না পুপ্র পুত সাদা কালো ধূমল মেঘের আড়ালে লুকিয়েছিল ঠিক বোবা 
যাচ্ছিল না। অন্য বছর পাহাড়-জঙ্গলের নীচেকার ধানক্ষেতে এ সময়ে 
সোনালী ফসলের মহোৎসব লেগে যায়। টিয়া, হরিয়াল, বুনো পায়রা 
ও অন্যান্য পাখীদের মুগ্ধ কাকলিতে পরিপুর্ণ শম্ততমি গীতিমুখর হয়ে 
ওঠে। কেবল একটি পুণ্য তিথির অপেক্ষা, তার পরেই শ্ত্রীপুরুষ 
দলে দলে এসে ধান কাটা আরন্ত ক'রে দেবে। 

কিন্তু এ ধছর ক্ষেত সব অনাবাদী পড়ে ছিল। 

টিকালী-রঘুন।থপুর চিকাকোল সুবাতে মেশা! অবধি এই সীমান্ত 
অঞ্চলগুলিতে মোগল লশকর সিপাহী আমিন ও ইজাবাদারদের দৌবাস্য 
বেড়েছিল। খোধণ রাজোর সীমার মধ্যে হলেও তাদের লুঠতরাঁজে 
বাঁধা! দেবার মত ক্ষমতা বা সম্বল ছিল না রাঁজশক্তির। শস্তহীন 
প্রীস্তরের বিপুল বিস্তারের মধো এখানে ওখানে ছবির মত ঝাপসা এক- 
একখানি গ্রাম দেখতে পাওয়] যাচ্ছিল, কিন্তু সব যেন পরিত্যক্ত । 
ক্ষেতে ধান নেই, ধান কাটার লোকও নেই, পাখীর ঝাকও নেই। খোধণ? 
রাজ্যে আবার সাজ সাজ রব পড়েছিল। নিক্কর বুত্তিভোগী পাইকেরা 
খোধণ, রীপুর, রঙ্গপড়া, শিশুপালগড প্রভৃতি ঘণখটিগুলিতে ছাউনি 
ফেলে ব'সে ছিল, জমি চাষ করব কে? ধানের "ভরণ” এখন থেকেই 
বিশ কাহণ দর হয়েছে । অনাবাদী ধানক্ষেতগুলির উপর শকুনির পাল 
দুভিক্ষের ভাঁন! মেলে এখন থেকেই বট্পটি শুরু করে দিয়েছে। 

চিলিকার দিক থেকে ঠাণ্ডা দমকা হাঁওযস] হু-ছু শব্দে এসে গায়ের 
লোমের গোড়া কীপিয়ে দিয়ে অচু'বর অরণ্যের ভিতর হারিয়ে যাচ্ছিল। 
সড়কের উপরে কোথাও একটি পথিক কি “তস্ুআর” চোখে পড়ে 
না। আবার একট] লড়াই লাগবে এমনি একটা কথা! চাউর হবার 
পর থেকে সাধারণ জীবনযাত্রায় ছেদ পড়েছিল, লোকেরা গ্রাম ছেড়ে 
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সব গড় অঞ্চলে পালিয়েছিল। বেওয়ারিশ অস্থিসার গাইগরু কেবল 
শুঁকনে। মাটি শু কে বেড়াচ্ছিল। 

সেই জন্য এ বছর আশ্বিন মাস থেকেই কালীজাই যাত্রীর আর 
দেখ! ছিল না । নেহাত যাদের মানত ছিল "্চারাই কেবল একটি ছাগল 
কি ভেড়া কি একটি মুরগী নিয়ে বালুর্গ। থেকে নৌকায় চাপছিল। 

অন্যান্য বছর কিন্তু এমনি সময়ে বাঁলগার এই চটিতে কারবার 
বেশ জমে ওঠে। চটিতে, হাড়িভাউ| বটগাছ তলায়, এমন-কি, বালুর 
চতবও সবখানেই যাত্রীদের ডিড় হয়। আশ্বিনের পর কাতিক মাসে 
আরন্ত ভয়ে যায় পুবীষাত্রীদের মেল।। বাণপুর, খল্লিকোট, গঞ্জামের 
দিক থেকে শত শত বাত্রী এসে বালুগা-পেন্টে ভিড করে। এখান 
থেকে নৌকায় চাপলে মাণিকপাটণা, মাণিকপাটণায় নামলে সেখান 
থকে সোজা পবীর সডক্ঃ পথে লোকনাথ দর্শন। সারা বশসর 
শ্ুনশান পড়ে থাকা সেই তেপান্তর ভূ ই খঞ্জনি মৃদঙ্গ আর ভজন গানের 
মধ্যে এক শতন প্রাণস্পন্দনে দেেগে ওঠে । কিন্তু এ বওসর “পঞ্চকে: 
পদন্ত একটিও যাঁরীর দেখা ছিল ন1 সেখানে, কেবল কয়েকটি 
ধুরথুরা বুা বিধব। ছাড়া। তখনও অবশ্য বাস্তবিক দেশে কোনে! 
যুদ্ধের হাঙ্গামা! ছিল না, ঝড়ের আগে স্তবতার মত সর্বত্র এক অচঞ্চল 
নীরবতা । কিন্তু কোন সুনে তক কিভাবে হঠাৎ যুদ্ধের সম্ভাবনার 
কথাঢা লোকশ্রতিতে পৌছতে আরন্ত করল ত1 কেউ জানে ন।। হয়তো! 
“বিগত দেড়শে।' বছর যাবৎ বহু আক্রমণ ও যুদ্ধের আতঙ্ক সয়ে সয়ে 
গণমন এক যষ্ট ইন্দিযবলে অবচেতন মনের অতলে যুদ্ধের দামামার 
আওয়াজ শুনতে পেয়েছিল। নইলে টিকালী-রঘুনাথপুরের যুদ্ধে, 


1. পঞ্চুক (উচ্চাবণ অকারাস্ত )-_ কার্তিক মাসের শুক্লা-এ ফাদশী থেকে 
পৃণিমা-_ এই পঞ্চতিথি-সংবলিত পুণ্য পর্বকাল। 
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রামচন্দ্রদেব হেরে গিয়ে হাফিজ কাদ্র হওয়া! ইস্তক খোর্ধারাজ্যে 
যুদ্ধের আশঙ্ক।৷ তো৷ আর ছিল ন|। 

চটি বন্ধ। জগ্ুনি সেই সকাল থেকে বেরিয়েছে কেয়! জঙ্গলের 
মধ্যে বেজি ধরতে ! সরদেঈ কলসী নিয়ে হীঁডিভাঙা বটতলায় এসে 
এক উদাস আলক্তে উ্দারার পাড়ে পা ছড়িয়ে কসে ছিল। মেঘে 
টাকা থমথমে আকাশ, অনাবাদী ধানক্ষেত, নিঝুম রাস্তা, চিলিকার 
জলের উপর নুয়ে আদা মেধের ছায়া আর সব-কিছু কাঁপিয়ে বয়ে 
যাওয়। ঠাণ্ত! জস্ল! হাওয়ায় সরদেঈয়ের অন্থঃস্থল এক অহেতুক 
হ।হাকারে মোচড দিয়ে গঠছিল। অনুরে বনের ভিতর থেকে যখন 
অবণ্যের মর্মস্থল কীপিয়ে থুবু ডেকে উঠছিল তখন চট্কা ভেঙে সরদেঈীও 
অকারণে ডেকে উঠছিল-_ “জগুনি-_ই-ই, হারে জগ্ডনি-ই-ই 1” 

কিন্তু কেয়াঝেপেব ওপার থেকে জণ্ুনি সেই অভ্যস্ত উত্তর শোন। 
যাচ্ছিল না-- “আমায় ডাকলি নাকি দেঈ ? 

সড়কের বাক পেরিয়ে একট! ঘোড়ার ক্ষুরের শব্দ শোনা গেল 
নাকি ! 

অন্য কোনো দিন. অন্য কোনে। মুক্ততে, শিক্তন রাস্তার ঘোড়ার 
পায়ের শব্দ শুনলে সরদেঈ ত্রস্তা ভরিণীর মত চঞ্চল পদে চটির দিকে 
এগত। কিন্তু আজ অজানা “অনু আরের” গোঁড়াব পায়ের শব্দে তার 
মনে আশঙ্কার সঞ্চার হল না; সে বরং স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে সেই 
ঘোঁড়াসওয়ারের প্রতাক্ষা করতে লীগল। সেই আন্মাহীন শুন্য শীতের 
অপরাহে সরদেঈর প্রাণ কি খু'জছিল মানুষের উষ্ণ উপস্থিতি ? 

ঘোড়সওয়ার কে জানে কোন সিপাহী কি লশকর হবে বুঝি বা । 
ঘোড়ার পিঠ থেকে নেমে রুক্ষ স্বরে জিজ্ঞাসা করলে-- “বাণপুরের 
রাস্ত। এই ন1 ?” 
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হাড়িভাঙা বটতলা থেকে ভান দিকে একটা রাস্তা ঝোপ-জঙগলের 
ভিতর দিয়ে একেবেকে চলে গেছে বাণপুরের দিকে । সেইখান থেকেই 
শুরু হয়েছে বাণপুর আর খোধণর দোসীসগর জঙ্গল। সরদেঈ মাথা 
ঝুপকিয়ে সঙ্কোচে মাথায় কাপড়টা টেনে দিয়ে উত্তর দিল, ত্য, 
এ রাস্তা গেছে বাণপুর ।” 

ঘোড়সওয়ার তার পর সরদেঈয়ের কাছে সরে এসে বললে, 
“পিয়াস লেগেছে, জল দেবে না £” 

চিত্রপ্রতিমার মত সরদেঈ সেই অচেনা ঘোড়সওয়ারের অগ্রলি 
ভরে কলসীর জল ঢেলে দিল। জল খেয়ে ঘোড়সওয়ার বাণপুরের 
পথে আবার ঘোঁড়! ছুটিয়ে দিলে । ঘোড়ার পায়ের ক্ষুরে ছিটকে ওঠা 
লাল ধুলে। যেখানে বাণপুরের পথের অরণ্যের উপরে একট্ুকরে! লাল 
মেঘের মত ভেসে উঠেছিল, সেইথানে পশ্চিমের সি'ুরে আলে! আর 
এক পৌছ রঙ মাখিয়ে দিল যেন। 

সুযান্তের বিলম্ম ছিল না! চিলিকার উপরে পুঞ্জ পুগ্জ মেঘ জমাট 
হয়ে উঠছিল। 

“জগুনি, হ্যারে জগুনি-- ই--1” ব'লে ডাক দিতে দিতে 
সরদেঈ চটির দিকে ফিরল। 

“দেঈী, আমার বেজি দেখেছিস্‌? এই গ্যাখ 1” কলসী কাখে 
সরদেজঈকে ফিরতে দেখে জগ্ুনি চটির বারান্দার উপর থেকে চেঁচিয়ে 
উঠল । 

সরদেঈ বাদে আর খাকে জগুনি একান্ত নিজের ব'লে ভাবতে 
পারত সে ছিল জগুনির পোষা একটি বেজি। সরদেঈয়ের সম্বন্ধে 
তো তবু এক রকম আশঙ্কা ছিল, বরং বেজিটি সম্বন্ধে সে ছিল 
একেবারেই নিঃসন্দেহ নিশ্চিন্ত নিরুদ্বেগ । সেই বেজি তার দিনকয়েক 
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হল্প হঠাত কোথার পালিয়েছে । সেই থেকে জগুনি আর একটি বেজি 
ধরবার জন্য ঘোরাঁফের! করতে করতে আজ সারাদিনের চেষ্টায় কোথ। 
থেকে এক বেজির বাচ্চা ধ'রে এনে খাচায় পুরেছিল। সরদেঈ 
যখন ফিরল তখন জগণুনি সেই নকুলশাবকের সঙ্গে নান! নির্বোধ 
একতরফা ন্লেহালাপে ব্যাপৃত। নকুলনন্দন মুক্তির কন্টকাকীণ 
শ্যামলত! থেকে খাঁচার ভিতরে এসে ক্ষীণ কণ্ ট্যা চ্যা করছিল, 
পালাবার চেষ্টায় খাচার মধ্যে একবার এদিক একবার ওদিক অবিরাম 
ঘোরাক্ষেরা করছিল। পরিণামে কেবল গাচার লোহার পাতে আপন 
বক্তপাতই সার হচ্ছিল, যন্ত্রণায় নেউল-শিশুর চীশুকার বেড়ে উঠছিল । 
জগ্ুনি খাচার শিকের ফাক দিযে একটা কচি পেয়ার। তার দিকে 
বাড়িয়ে দ্রিয়ে বলছিল-_- “নে যাছুমণিঃ নে-__- নে-_- 1” 

কিন্তু জগুনির ন্সেহের মাত্রা যতই বাড়ছিল নেউল-শিশুর 
আতনাদও ততই তীক্ষ হচ্ছিল। 

এমনি ধুসর মেঘম্নান দ্রিনে যা-কিছু হারিয়ে গেছে মরে গেছে 
উপাও হয়ে গেছে মুলে গেছে সেই সবের স্মৃতি সরদেঈয়ের মনের 
আকাশ নিঝুম ক'রে ছেষে ফেলে । তার ভিতরে সরদেঈ যেন তখনকার 
মত নিজেকে হারিয়ে বসে থাকে । আজও ই্দারার পাড়ে সারা 
ছুপুরটা ঝ'দে থেকে চটিতে ফেরার সময়ে সরদেজীয়ের মণের অবস্থা 
তেমনি মেঘাচ্ছন্ন ছিল। তাই জণগ্ুনির চীৎকার শুনেও সে শুনতে 
পায় নি। বহুক্ষণ ধ'রে কাছছাড়া বাছুরকে দেখলে গাই যেমন হান্বারব 
ক'রে ওঠে সরদেঈী তেমনি যতদু্ সম্ভব স্থুর টেনে বললঃ “তুই সেই 
সকাল থেকে কোথায় ন! খেয়ে না দেয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছিলি রে জগ্ুনি ? 


বেল। যে শেষ হয়ে এল সে!” 
তেপাশ্রের ঝাউবনে হিমেল হাওয়া নিখিল রিক্ত প্রাণের হাহা- 
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কারের মত শব্দ তুলে বয়ে যাচ্ছিল। তারি ভিতরে সরদেলীয়ের 
ন্রেহের সুরটান। কথা দুরের অরণ্যের দিকে হু হু ক'রে ভেসে গেল। 

সরদেঈ আপন মনেই সে হাওয়াকে অভিসম্পাত দিয়ে বলল, 
«এ হাড়ম্ব।লানে বাতাসট। আবার বাদ সাধলে 1” 

জগ্ডনি সরদেঈকে চটির বারান্দার নুয়ে আন! চালের নীচে দেখে 
আর-একবার টেঁচালে, “দেখেছিস্‌ দেঈ-_ আমার বেজি ?” 

জগ্ডনি তখন পেয়ারাটা বেজির মুখের উপর চেপে ধরেছে। 
সরদেঈ জলের কলমীট! বারান্দায় নামিয়ে রেখে বলল, “আরে, আরে, 
বাচ্ছাট! ম'রে যাবে রে, জগ্ডনি ! বেজির বাচ্ছা কি পেয়ার খায় রে %” 

জগুনি সরদেঈয়ের দিকে চেয়ে বললে, “আর কি খায় তবে ?৮ 

সরদেঈ বললে, প্বঝড় বেজি একটা নাহয় ধ'রে আসতিস্। 
এ বাচ্ছাটাকে দুধ খাইয়ে কেমন করে বাঁচাবি কে জানে! ওটা কি 
দুধ খেতেও জানে? দুধে লেনকড়া ডুবিয়ে ফৌটা ফোঁটা ক'রে না 
খাওয়ালে খেতে পারবে নাঃ ম'রে যাবে ।” 

সরদেঈয়ের কথায় জগুনির হাত থেকে কটি পেয়ার/ট। গড়িয়ে পড়ে 
গেল বারান্দার নীচে । হার পরে ঝোড়ো হাওয়ায় গড়াতে গড়াতে 
উড়ে চলল মনসার বেড়ার কাছে ঝোপের দিকে । জগ্চনি বেজির 
বাচ্ছাটির কথ! কিছুক্ষণের জন্য ভুলে গিয়ে ধূসর সায়।হ্ের মলিন ছায়ায় 
ক্রমে ঘনীভূত হয়ে ওঠ পাংশুল আকাশের দিকে চেয়ে বসে রইল। 
জন্তুর চোখের মত তার ভাবলেশহীন ঢলঢলে ত্রই চোখ ষেন কী 
এক বেদনায় অদ্ভুত করুণ হয়ে উঠল। 

বালিকীকড়া যেমন তাঁর গর্তের ভিতর থেকে মাথ৷ বার বরে 
তেমনি জগ্ুনির অবচেতনের বিস্মৃতির বালুচরের নীচ থেকে কোন্‌ 
কালের অস্পষ্ট স্বৃতি যেন সব একটির পর একটি জেগে উঠছিল। 
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এক ভয়ংকর দুভিক্ষের সময়ে কোন্‌ সড়কের ধারে পরিত্যক্ত এক 
অরক্ষ্য শিশু... মানুষের মাংস মানুষে খাওয়ার মত সময় তখন." 
আপন প্রাণ বাচানে। অসম্ভব, শিশুর দিকে তখন চেয়ে দেখছে কে? 
হলই বা সে আত্মাজ ! 

সেই প্রলয়ংকর দুর্ভিক্ষের সময়েও তবু কেউ কেউ এমন ছিল যাদের 
সন্তানবঞ্চিত ক্ষধিত প্রাণে একটি শিশুর জন্য বাৎমল্যর সিদ্ধ দুর্বা 
ছিল তখনও সবুজ, সতেজ । মনে পড়ে ছাপ ছাপ ছায়া-মেশ! আলোর 
মত-_ কার কাছে শোন1 কথ! যেন__- সেই শিশুটি কোন্‌ তেপান্তবে 
এমন জীবন্মত হয়ে পড়ে ছিল যে ছুধ গেলবার শক্তিটুকুও তার ছিল 
ন1। তার পর মনে পড়ে কত অচেনা কোলের অচেন। উঞ্ণত। আর 
কত স্সেহভর। অচন। মুখ । ক্রমে বেড়ে উঠে তাদের পানেই চেয়ে 
সেই শিশু হাসতে শিখল, 'আধ আধ সুরে বাঁ বাঁ মা” ডাকতে 
শুক করল । 

দুভিক্ষ তো৷ তখন ছিল জীবনের নিত্য সহচর। বছর কয় পরেই 
এল আবার এক ঞ্ভিক্ষের ডক্গাল। শাই যেন যথেষ্ট ছিল না, 
তার সঙ্গে আবার জুটল মোগনলর হাঙ্গামা। ঢুভিক্ষের করাল ক্ষুধায় 
ও মোৌগলের জুলুমে চারিদিকে ক্কালের স্তুপ আবার জমে উঠতে 
লাগল। সেই কুড়িয়ে পাওয়! শিশুকে যার! একদিন পথের ধার 
থেকে বুকে তুলে নিয়ে স্েহে আদবে পালন করেছিল এবার এই 
দারুণ দুর্দিনে তাদেরও দেহ সেই কঙ্কাপত্ুপে মিশল। শিশু আবার 
একবার জীবনের সদর রাস্তায় অরক্ষ্য হয়ে পড়ল। তখন কোন 
শুভাকাঙক্ষী নাকি বালুগ্গী-পে্টের চটির মালিকানী এক বুড়ীর কাছে 
কয় কাহণ কড়ি নিয়ে বিক্রি ক'রে দিয়েছিল। তার বয়স তখন দশ 
কি এগা.॥! ঢুভিক্ষের সময়ে ছোট ছেলেপিলে কিনে তাদের বিদেশে 
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ক্রীতদাস ভাবে চালান দে ওয়! তখন এক লাভজনক ব্যবসায় ছিল। 

বালুর্গীর চটির মালিকানী সেই বুড়ীর তাও ছিল আর এক 
ব্যবসায়। চটির এক খুপরি ঘরের মধ্যে আরো কয়েকটি দুভিক্ষ- 
পীড়িত কঙ্কালসার বালকবালিক1 চালান হবাক় জন্য মানুষের মাংসের 
সওদাগরদের অপেক্ষায় ক্ষুধা ক্রিষ্ট শুন্য দৃষ্টি মেলে প'ড়ে ছিল। 

রাক্ষপীর মত চেহারার সেই বুড়ীকে আজও ঝাপসাঘত মনে পড়ে 
জগুনির। নেড়া মাথা, কোটরে বসা গর্তপানা! চোখ দুটোর উপরে 
ভূরুর লোম পেকে সাদ] হয়ে গেছে। উপরের পাটির বেয়াড়া দীত 
কয়ট1 ছাড়! আর দাত নেই মুখে । সে টাতের উপর আবার এক প্রস্ত 
হলদে ছোপ । আর তার সেই শুকনে! চামড়া ঢাকা দেওয়] মুখের উপর 
মাকড়সার জালের মত অগনতি সরু সরু কাটাঁকুটি রেখা । ঞ্গকুনের 
ঠোটের মত প্রকট তার চ্যাপ্ট। মুখের উপরে সে-সব কে যেন আলাদ। 
বসিয়ে দিয়েছে । রোগা শরটরট। তার ধনুকের মত বাঁকা । টিলে 
চামড| দিয়ে ঢাক! দুটো শিরাল হাতের গীঁটওয়াল। পাতা থেকে কালো! 
বেচপ বাঁকা আঙ্লগুলো। বেরিয়ে এসেছে যেন বাজপাখীর নখ। লোকে 
আড়ালে বলাবলি করত সে নাকি মানুষ নয়, মানুষখাকী ডাইনী । 

কিন্তু সেও একদিন কিশোরী ছিল, তারও একদিন বিয়ে দিয়েছিল 
বাপ-মা। তারা তো জানত ন] তাদের মেয়ে ডাইনী । চিলিকার 
ধারের মানসিংহপুর গায়ে যেদিন সে শ্বশুরঘর করতে এসেছিল সেদিন 
বউ দেখতে যার এসেছিল তাদের কেউ কেউ তখনও বেঁচে ছিল। 
কিন্তু তার ছিল পোড়া কপাল । সে বিধব। হল, ছেলেপিলেরাও বাঁচল 
না। তার স্বামী আর ছেলেপিলেদের একটি একটি ক'রে সে নাকি 
রক্ত চুষে খেয়েছিল__- এই কথাই বলে তার শাশুড়ী আর ননদেরা। 
এর পরে তার ডাইনী না হয়ে উপায় ছিল না। লোকে বলে 
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অমাবস্যার রাতে চারিদিক যখন নিশুতি হয়ে যায়, চিলিকার গভীর 
কালে! জলে ঢেউয়ের পর ঢেউ ওঠে, ঝাঁউবন হাউ হাউ ক'রে কেঁদে 
ওঠে, আকাশে মর। মানুষের চোখগুলি তারা হয়ে একটি একটি ক'রে 
ফুটে ওঠে, তখন সেই বুড়ী নাকি হাঁড়িভাঙার বটতলার তেমাথায় 
চুলে। ছ্রেলে ফেলে দেওয়া ভাড়ি কুড়িয়ে এনে তাতে ক'রে মানুষের 
রক্ত ফোটীয়। আগুনে ভ্ভালানি থাকে না, নিজেরই বাঁ পা-খানাকে 
চুলোর মুখে দিয়ে সে বসে থাকে! সেই সময়ে পথচলা লোক কেউ 
তার সামনে পড়লে তক্ষুনি রক্তবমি ক'রে মরে যায়। সেই জন্য 
নিশুতি রাতে ভাড়িভাও। বটতলায় কিংবা নির্জন ছুপুরবেলায় একলা 
পথ চলতে লোকে এখনও ভয় পায়। হাঁড়িভাঙ| বটতলায় সেই বুড়ীকে 
এখনও বসে থাকত গুনিন কেউ কেট নাকি দেখেছে। 

ভাগ্য তার প্রতি নির্দয় হয়েছিল, তাকে নির্দয় করেছিল। ছুনিয়ায় 
কারে! প্রতি বুবি তার মায়াদয়। ছিল নাঁ। চটির যাত্রীদের জন্য 
ভারে ভারে জল বওযষ। থেকে শুরু ক'রে জঙ্গল থেকে কাঠ কেটে আন! 
পঘন্ত সব কঠিন কাজে সে সেই কঙ্কালসার ছেলেগুলিকে খাটাত। 
মাঝে মাঝে যারা চালান হর যেত নয়তো! অনাহারে উৎপীড়নে 
ইহপীলা সাঙ্গ করত হারাই কেবল সে জীবন্ত রৌরব থেকে উদ্ধার 
পেয়ে যেত। 

সব গিয়ে গিয়ে কেবল বাকী ছিল জগ্ুনি। 

জগ্ুনির কপাল তাকে কোণায় টানত কে জানে? পর পর কয়েক 
বছর আকালের পর সে বছর জল ভাল হয়েছিল, আবহাওয়াও 
ফসলের অনুকূল, মোগলের তাঙ্গামাও থেমেছিল। ক্ষেতে পরিপূর্ণ 
লক্ষ্মী, দেশে নিরুপদ্রব শীস্তি। লোকের ন্ৃস্তির নিশ্বাস ফেলেছিল 
__এই সময় হঠাৎ কোথা থেকে এল মহামারী । গ্রামকে গ্রাম 
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উজাড় হয়ে ধেতে লাগল। কিন্তু অদ্তুত কথা, চটির মালিকানী ডাইনী 
বুড়ীর রোগা শুকনো শরীর সে করাল বিভীষিকার মধ্যে দিন দিন 
যেন তাজা হয়ে উঠতে লাগল । মহামারীর মধ্যে যারা বেচে ছিল 
তার! ঘোর আতঙ্কে নিজেদের মধ্যে বলাবলি করতে লাগল বুড়ীর প্রাণ 
নাকি কালীজাইয়ের দহের ভিতরে সপ্ততাল জলের তলায় একট! 
কৌটোর মধ্যে আছে। সেই কৌটে। নাকি পাহার] দেয় এই বড় এক 
রাঘব বোয়াল ! মহাঁমারী বুড়ীকে তাই ছ্োয়নি। যে ক'জন বেচে 
রইল তাদের বিশ্বাস জন্মাল বুড়ী মহামারীব ভগ্নী, সে-ই মহামারীকে 
ডেকে এনেছিল মানুষের মাংসে ভোজ খাওয়াতে ! তাকে প্রাণে না 
মারলে আর রক্ষা নেই। 

আজও জণ্ডনি ভোলে নি সে ভয়ংকর দৃশ্য । একদিন সন্ধির সময় 
এই হাড়িভাউা বটতলাঁয় আসপাশের গ্রামের কতকগুলি কঙ্কালসার 
লোক এসে জমা হয়ে আগুণ ভাললে । সপ্ততাল প্রমাণ আগুনের 
শিখা উপরে উঠল। ডাইনী বুড়ী সেদিন ঠিক তিনসন্ধের সময় 
শ্মশানে 2 টে! শিমুল গাছের তলা থেকে কী বা শিকড় বাকড় আনতে 
গিয়েছিল সেই জানে । লোকে সেইখান থেকে তাকে চ্যাংদোলা ক'রে 
তুলে নিয়ে এসে আগুনের মধ্যে ফেলে দিলে, উননে বেগুন ফেলার মত। 

সেদিন জগ্ুনি প্রাণের ভয়ে পালিয়ে কেয়াবনের ভিতরে সারা 
রাত লুকিয়ে ছিল। হাঁড়িভাও! বটতলাব সেই ভয়ংকর আগুন সেই 
সকালে গিয়ে নিবল। তখন লৌকের। আর কেউ সেখানে ছিল ন1। 
নিবে আসা ছ[ইচাপা আগুনের ধোঁয়ায় একটা চাঁমসা গন্ধ তখনও 
লেগে ছিল। 

তার পরে গিয়ে জগুনি চটিতে ফিরল । মহাঁমারীও তার পর দূর 
হয়ে গেল। 


150 


বেজির বাচ্ছাটি গাচার লোহার শিকের ভিতর দিয়ে মুখ বার 
ক'রে জগ্ডনির দিকে চেয়ে ট্য৷ ট্যা ক'রে টেঁচাচ্ছিল। এই বেজির 
বাচ্ছাটাকে দেখে জগুনির মনে আসছিল তার নিজের নিরাশ্রয় 
অসহায় লাঞ্ছিত শৈশবের নির্ষরুণ স্ৃতি। মনে হচ্ছিল যেখান থেকে 
ধরেছে সেইখানেই আবার বাচ্ছাটাকে ছেড়ে দিয়ে আসে। কিন্তু 
পরক্ষণেই তাঁর মন বদলে গেল। মনে পড়ে গেল সরদেঈ বলেছে 
বাচ্ছাকে দ্ধ খাওয়াতে । চটিতে দুধ ছিল না। কাছেই মহিষের 
বাথান। জণগ্ডুনি সেখানে ছুটে গেল বেজির বাচ্ছার জন্য দ্ধ আনতে । 

সরদেঈ ঘবের ভিতরে সন্ধার সলতে পাকিয়ে যখন বাইরে এল 
৩খন জগ্ুনি নেই। খাউবনের ভিতরে বাতাস তখনো তেমনি 
সাই সাই ক'রে ছুটছে । বারান্দায় বেজির বাচ্ছাটা খাঁচার ফাঁকে মুখ 
বার ক'বে কেবল ট্যা ট্টা করছে। ঝাঁউবনের ভিতর থেকে বাদছুড়ের 
পাল ডানা থেকে অন্গকাঁর ছড়।তে ছড়াতে বেরিয়ে আসছিল । উলটো 
দিক থেকে উড়ে আসছিল ঝাকে ঝকে বাসায় ফেরা পাখী, কিন্তু কগ্ে 
তাদের কাকলি নেই, 

সরদেঈ গল। ফাটিয়ে ডাক দিল: “জণ্ডশি- ই-_ ই, হারে 
জণনি-_ হই!” 

তাঁব প্রতিধ্বনি ঝড়ে আবার চটিব দিকেই ভেসে এল। কিন্কু 
ঝাঁউবনে ঝড়েব দাঘশ্বাস ছাড়। "অন্য প্রত্্যুন্ব ছিল না। 

সবদেঈ কীথ। একখানি গায়ে দিয়ে বারান্দার দেওয়ালে ঠেস দিয়ে 
বসে পড়ল। বড় ক্লান্ত হয়ে পড়েছে যেন সে। সন্ধ্যা হয় হয়। 
বাণপুরের জঙ্গলের মাথার উপরকার আকাশটুকু যেন আবীরগোলা 
লাল হয়ে উঠেছে । ঝাঁউগাছ তালবন খেজুরগাছ সব যেন ডাঁকিনী 
যোগিনীর মত এলো! চুল দুলিয়ে ঝড়ের রাত আসছে দেখে নেচে 
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নেচে উঠছে। অদুরে হাড়িভাঙ! বটের ঝুরির ভিতর সন্ধ্যার আধার 
জমে উণেছে। ঝড়ের সমস্ত বেগ আর রাত্রের সমস্ত বাছুড় যেন 
এক সঙ্গে নেমে আছে। কেয়াবনের ভিতর থেকে শেক়্ালের দল 
হুক্কাহুয়। রব ছাড়ল। 

বাণপুরের পথ শুধোচ্ছিল যে “অস্থআরণটি ঝোপজঙ্গলের রাস্তায় 
এখন মে কোথায় কত দুরে কে জানে ! কে সে “অস্তথআর' ? কোথেকে 
এসেছিল ? কেন আবার এই অন্ধকার ঝড়ের রাতে বাণপুর ছুটল সে? 

সরদেঈয়ের চোখের সামনে ভেসে উঠল চিলিকাতীরের মালকুদ 
গায়ের পথে আর এক জন ণঅস্থআরে'র মুতি! তারও এমনি 
পিপাসা! লেগেছিল সেদিন। সেও এমনি হাটু গেডে ঝসে শুকনে 
ঠোঁটের কাছে হাতের আজলা মেলে ধরেছিল । সেও এমনি ঢক ঢক 
ক'রে আধ কলসী জল খেয়ে ফেলেছিল । 

দুঃখিনীর নিঃসঙ্গ নিরাশ্রপ্ন জীবন, অন্ধকার, মোগল-হাঙ্গামা, আর 
দুভিক্ষ সব মিলে একটা গোটা অবিচ্ছিন্ন সততায় পরিণত হয়েছিল 
আজ সরদেঈর কাছে । কোনে। একটিকে আলাদ। ক'রে মনে আন 
যায় না। কবেকার সেই অচেনা অস্কআর” তার পিপাসা, আর সেই 
আগুন-ঝর! নিষ্ঠুর নিদাঘও তার চেতনায় তেমনি মিলে মিশে এক 
হয়ে গিয়েছিল । 

সেদিন সেই 'অস্থআর'ও মালকুদ| গায়ের পথে শুধিক়্েছিল বাণপুর 
যাবার পথ! বাণপুর কোথায়, সে কোন রাঁজয-_ সরদেঈ কী বা 
জানে? শুনেছে সে বাণপুরের ভগবতী ঠীকুরাণীর কথা, ডাকলে 
নাকি ও" ব'লে সাড়া দেন! তার শ্বশুর কতবার বাণপুরের ভগবতীর 
কাছে মানত করতে গিয়েছিলেন। আর""' কোথায় লুকাল কালে 
মুণ্ডনি পাথরে খোর্দাই সেই চৌকো মুখ, ছুই গালে গালপা্টা, কাধের 
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উপয়ে গোছা গোছা বাবরী চুল-_ তার স্বামী ? কোথায় হারিয়ে গেল 
শালের কৌড়ার মত তার দেওরর]? তাদের বিয়ের সব ঠিক হয়ে 
গিয়েছিল-_ অজান। গা থেকে আসত তার নতুন জায়েরা, ঘর ভ'রে 
উঠত। শাশুড়ীর তে সেই স্বপ্ন ছাড়া আর স্বপ্ ছিল না। অকাল 
মেঘের মত কোথ। থেকে এল মোগল-হাঙ্গামা। মোগল ফৌজ ধেয়ে 
এল খোধণর পানে । দেশ কি, স্বাধীনতা কি, সে সব তে। জানত ন' 
মে। কিন্তু জন্ম-মাঁটির উপরে বৈরী এসে চড়াও হ'লে কোন পাইকের 
ছেলে ঘরে ঝসে রইবে ? কোন্‌ পাইকের বউ ব1 তাঁকে ধরে রাখবে ? 

শ্বশুর যেন দেবতার ভর হওয়ার মত নেচে নেচে চীৎকার ক'রে 
ঘুরে বেড়ালেন-- “আরে মেনীমুখোরা, ঘরের কোণে ঝসে আছিস্‌ 
কেন রে? তোর। সব পাইকের ছেলে ন। “বেহেরাণা'র ছেলে রে ? 
মোগল বড়-ঠাকুরের উপর হাত তুলেছে! আরে জগন্নাথ গেলে 
ওড়িশার আর রইল কি রে ?” 

পথে পথে দামামা তুরী ভেরী বেজে উঠল। কপালে প্রসা্ী 
সি"দুর চন্দন পরিয়ে সর.দঈ বিদায় দ্রিল আপন স্বামী আর দেওরদের 
কিন্তু আর তো তারা কেউ নেউটে এল ন।। বৈরী হটল, লড়াই 
থামল, কিন্তু তারা আর ফিরল ন।-_ যাদের ফেরার পথ চেয়ে নিত্য 
সকল-সাঝে সে বসে থাকত। সেদিন সেই নিঝুম ছুপুুরে সেই যে 
'অস্থআর? পিপাসায় উল-পাঁথল হয়ে এক ফৌট1 জল চাইছিল সেই 
কি সত্যি খোর্ধার রাজ! ? ওডিয় জাতির মউড়-মণি? আগে সে 
চেনা দেয় নি, কিন্তু মোগল লশকরের1! যখন সরদেঈয়ের গায়ে 
হাত দিতে এল তখন সে আগে চেনা দিয়ে তার পর লশকরদের 
উপরে ঝাঁপ দিয়ে পড়েছিল তো !*'মালকুদা গীয়ের পথে অস্থুরের 
মত সেই মোগল ঘোড়সওয়ারদের কথা ভাবলে এখনও সরদেঈর 
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গাঁয়ের লোম খাঁড়া হয়ে ওঠে ।*"* সে রাজা এখন কোথায় ? কোণ 
দেশে? 

সরদেঈী তার না হাতের নিরাভরণ বানততে একট] গভীর ক্ষত- 
চিহ্ছের দিকে চাইল। সন্ধ্যার কোল-জীধারে তখন তা দেখতে পাওয়া 
যাচ্ছিল না, তবে আঙুল বোলালে ঠিকই টের পাওয়া যাচ্ছিল। 

জগ্ুনি তখনও ফেরে নি। 

সরদেঈ আবার চেঁচিয়ে ডাকল, “জগুনি--ই -__ই-_ !” 

জগ্ুনি তখন ফিরছে । 

তার পর বাঁত এক প্রভ্র গড়িয়ে গেছে। সারাদিনের ক্লান্তি 
আর উত্তেজনার পর জগুনি যেন কুগুলী পাকিয়ে শুয়ে ঘুমচ্ছে মেঝের 
উপর । উনাঁনের একখান। কাঠ ধিকি ধিকি জলছিল। গনগনে আগুন 
ছিল উনানে, তার লালচে আভায ঘরের ভিতরট1 সামান্য আলে! 
হয়েছিল। বাইরে ঝড়ের দাপাদাপি আরে। বেড়েছে । ঝাউবনে 
যেন সমস্ত সৃষ্টির নাভিশ্বাস উঠছে। পৌষের রাতের হিমেল হাওয়া 
হাড় কাপিয়ে ছুটে চলেছে । তালবনে ঝড যেন দাঁমাঁম। বাঁজাচ্ছে। 
জগুনির শির়রে বেজির ছানাটি ঘুমিয়ে পড়েছে। কিন্তু সরদেঈয়ের 
চোখে ঘুম নেই। জগুনির খালি গায়ের উপর কাথা ঢেকে দিয়ে সে 
বসে ঝড়ের কোলাহল শুনছিল। ঢটির কবাটগুলি হাওয়ার দাপটে 
এক-একবার যখন কেঁপে উঠছিল সরদে৯ঈও তখন কী এক অনিশ্চিত 
আতঙ্কে কেপে উঠছিল ! 

বাইরের দরজায় কে যেন ধাঞ্ষ। দিচ্ছে ! 

না, ঝড়ের শব্দ। সরদেঈ আপন মনে বিড়বিড়িয়ে উল : 
“এই হাড়ভ্বালানে ঝড়ের রাত কি আর পোয়াবে না !” 

কবাটে কিন্তু ধাক্কার পর ধাক্কা পড়ছেই। তার সঙ্গে কেউ থেকে 
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থেকে ডাকছে-_ “ভিতরে কে আছ, কবাট খোলে1।৮ 

এই অসময়ে নিশুতি ঝড়ের রাতে অচেনা! মানুষের ডাক শুনে 
সরদেঈর পা থেকে মাথা পর্যন্ত ভয়ে কেপে উঠল । চোঁর ন। লশকর ? 

বাইরের কবাটে ধাক্কার উপরে ধাকা পড়ছিল । 

সরদেইঈ জগুনিকে জোরে জোবে কেক বার নাড়া দিয়ে চাপা 
গলায় ভাকল--“জগুনি-_ জগ্ুমি-_ |” 

জগ্ুনি চোখ রগড়াতে রগড়াতে উঠে বসল । 

জণ্তুনিকে উঠে বসতে দেখে সরদেঈর মনে সাহস এল । তার 
শক্তি ও সাহসের উপর সরদেঈর চিরদিন অটল নির্ভর । 

ভয়ার্ত কে সরদেঈ বললে, “শান তো জঞ্চনি, কে দোরে ধাক্কা 
মেরে ডাকে ! চোর না৷ লশকর বে ?” 

জগ্ডনি কান খাড়। ক'রে শুনল। তার পর একটা কুটোর দড়িতে 
আগুন ধরিয়ে হাতে টাঙ্গি নিয়ে অতি সন্র্পণে খিল খুলল । 

দোর খোল! মাত ঝড়ের ধাক্কায় কবাঢট। দেওয়ালে এসে লাগল। 
দড়ির আগুনের ফুলকি ঝড়ে উড়ে চারিদিকে যেন মুঠো মুঠো আলোর 
কণ! ছড়িয়ে গেল। 

জগ্ডনির সামনে দাড়িয়ে ঢ'জন পাইক 1 পরনে তাদের মালসাট 
আঁট। কাপড় আব গায়ে আঙ্গরাখা । কোমরে কৌমববন্ধ ৷ তাঁর উপরে 
আট। তকমাঁয় নীলচক্রের চিহ্ত দেখে বৌ] যায় তাঁরা খোধণর রাজা 
পীহক। মাথায় বাবরী চুলের উপবে উবুড় কর! টির মত বিশাল 
পাগড়ি, চৌকো। মুখে গালপাটা! আর গোঁফ । কোমরবঙ্গে। বাঁকা ছুরি, 
বুকে ঢাল আর হাতে বর্শা। বারান্দার নীচে ঘোড়া টো মাটিতে 
পা টকছিল। 

জগ্ুনি সরদেঈয়ের কাছে যত নিরীহ ও অসহায় অন্যের প্রতি 
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তত রূঢ় ও কঠোর। রুক্ষ ক্টে সে জিজ্ঞাসা করল, “কে তোমর! ? 
চোর না৷ লশকর ? এই টাঙ্গি দেখেছ তো ?” 

একজন পাইক ক্লাস্ততাবে বললে, “খোধণার বকশীর পাইক আমরা, 
বাণপুর যাচ্ছি, রাতটা থাকব এই চটিতে ।” 

কাচ। ঘুম ভেডে যাওয়।য় জগ্ডনির মেজাজট। যেমন তিরিক্ষি হয়ে 
উঠেছিল হয়তো সে পাইক দু'জনের সঙ্গে ঝগড়াই বাধিয়ে বসত। 
তারা খোধণর পাইক জেনে সরদেঈ নিচু গলাক্স জণ্ডনিকে বললে, 
“বল জগ্ুনি, ওঁরা চটিতে থাঁকুন।” 

জণ্ডনি একটা হাই তুলে বললে, “আচ্ছা, এসো আমার সঙ্গে । 
ঘোঁড়। দুটে। বেধে দিয়ে। এঁ চালার নীচে ।% 

জগ্ডনি আগন্থকদের দেখিয়ে দিল চটির সঙ্গে লাগাও একটা 
চালাঘর, তার পর তাদের নিয়ে গেল পাঁশের ঘরের ভিতর । 

ঝড় বাতাস অন্ধকার ভিতরের ঘরটিতে ্রোতের মত এসে 
ঢুকছিল। কিন্তু সরদেঈয়ের তখন আর কবাট বন্ধ করার কথা মনে 
নেই। 

এরাও চলেছে বাঁণপুরে ! এরা তো! খোর পাইক, খোধণ 
রাজ্যের উপর আবার কি বিপদ এসে পড়ল ? 


ঝড়ের বেগ সামান্ত কমেছিল। রাত্রির নিশুত্তি বেড়েছিল 
কেবল ঝাউবনের সৌ৷ সৌ৷ দীর্ঘনিশ্বাসের শব্দ যেন তেমনি রয়েছে 
চিলিকার জল ঝড়ের জীধাঁর রাতে কূল ছাপিয়ে যেতে চাইছিল' যেন 
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জগ্ডনি আবার অঘোর ঘুমে ঘুমিয়ে পড়েছিল । অসময়ের চটিতে 
পাইকদের চোঁখে ঘুম আসছিল না। সরদেলঈয়ের চোখেও ঘুম ছিল ন1। 
নিজের নান! লাগাড় চিন্তার মধ্যে তাঁর অন্তঃস্থল ঝাউবনের মত বার 
বার হাহ ক'রে উঠছিল। 

পাশের ঘরে পাইক ছু'জনের কথাবার্তার মধ্যে একটি কথা হঠাৎ 
সরদেঈয়ের কানে এল: একজন পাইক আর-একজনকে বলছে, 
“বুঝলে জে রাউত, এবার খোধর্ণর রাঁজার বুদ্ধি মামার বাড়ি দেখবে 1» 
খোঁধ1র রাজার নাম শুনে সরদেঈ কান পেতে তাদের কথাবাতা শুনতে 
লাগল। 

রাউত অপ্রসন্ন স্বরে বলছে, “শিশুপালগড় ছাড়া ইস্তক তো! অমনি 
বরফট্াই করতে করতে আসছ! কথাট! কি খুলেই বল না, আমরা 
তো! এক পথের পথিক |” 

প্রথম জন উন্তব দিল, “বকশীর কাছ থেকে যে চিঠি নিয়ে 
মভারাণীর কাছে যাচ্ছ তাতেই তো রয়েছে তার ভদিস। আমায় আর 
জিজ্ঞেস কর কেন ?” 

রাউত বলল, “তাতে কি হদিসট। আছে ভাল বলই না মিতে। 
আমি কি চিঠি খলেছি না পড়েছি ?” 

প্রথম পাইক বললে, “কটক স্তবার নায়েৰের কাছে চিকাঁকোলের 
ফৌজদাঁর “পেস্কসে”র টাক। পাঠাচ্ছে । এই সড়কে সৌলেরি ঘাটে 
তা বাটপাড়ি ক'রে লুঠ ক'রে নেবার জন্য বকশী মগার।ণীর কাছে 
ংবাদ পাঠাচ্ছেন।” 

রাঁউত বললে, “ভাল হদ্দিস বাঁতলেছ মিতে | “পেসকসে"র টাকা 
তো] মহারাণীর পাইকর] লুঠ করবে, তাতে রাজার কী লোকসান হবে 
শুনি ?” 
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অন্য পাইক বললে, “আহে খোধণর রাজার কাছে কটক দ্ববা 
ংবাদ পাঠিয়েছে: খবরদার, “পেস্কসে'র টাঁকা যেন ভালয় ভালয় 
কটকের খাজনাখানায় পৌছায় । ত৷ হলে দেখ, খোধ্ণরাঁজ্যের মধ্যে 
সে টাকা ঘদ্দি বাটপাঁড়ি হয় সে লে) পড়বে কার ঘাড়ে ?” 

রাউত এবার গন্তীর গলায় বললে, “রাজার ঘাঁড়ে, আর কার 
ঘাড়ে ? 

প্রথম পাইক খুলী হয়ে বললে, “সিংহল ব্র্গপুরে গাজী স্থলতান 
বেগ্‌ তীরের ঘাঁয়ে মর] ইস্তক কটক স্ুবা রাজার উপর দাত কিড়মিড 
করছে । মুশিদাবাদ থেকে জরুরি খবর পেয়ে তকী খা মুশিদাবাদ 
গেছে, তা না হ'লে এতক্ষণে খোধণ উলট-পালট ক'রে দিত, রাজা 
লোহার খাঁচায় ক'রে কটকে চাঁলান হতেন হয়তো! । তাঁর উপর যদি 
পেস্কসের টাঁক। বাঁটপাঁড়ি হয় তা হলে খোঁধণর রাজার মাথার উপর 
শকূন উড়ল জেনে রাখো ।% 

রাতের স্তুলবুদ্ধিতে 'এ কুটনীতির তাণ্পর্য তবু বোধগম্য হয় নি। 
সে আবার জিজ্ঞাস! করলে, “ত। এতে বকশী সাআন্তের' কি লাভ ?” 

প্রথম পাইক এবার খেঁকিয়ে উঠে বললে, “কি লাভ ? রাজ্য লাভ, 
আরকি লাভ বধকশী রাজ] ত'লে তোমারও লাভ আমারও লাভ, 
সবাইকাঁর লাভ !” 

এ ঘরে সরদেঈয়ের গায়ে কে ষেন জলন্ত আগুনের চেক দিল ! 
সে আর কিছু বুঝল না, কেবল বুঝল খোধণর রাজার বিরুদ্ধে একটা 
ভারী বড়যন্ত্র চলেছে, খোধণ রাজোর উপর যুদ্ধের হাঙ্গীম! এসে পড়বে, 
তার মত আরে। কত কুলবধূ হ।তের চুড়ি-শখখ। ভাঙবে, দেশ আবার 
শ্মশান হবে, খোধার রাজ| লোহার খাঁচায় ক'রে কটকে চালান হবেন। 


1. সাআন্ত-- সামন্ত'-এব কথ্য বূুপ। 
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সরদেঈয়ের গলা দিয়ে একট অস্ফুট আর্তনাদ বেরিয়ে এল। 

ঝাউবনের সে সৌ শব্দের সঙ্গে তালবন যেন লড়াইয়ের নাকড়া 
পিটছিল। 

পাইক হঠাত ঝলে উঠল, “ও হে রাউত, ঘোড়ার জিনে থলের 
মধ্যে চিঠিখানা যে থেকে গেল 1” 

রাউত ঘুমজড়ানো! গলায় বললে, “গুয়ে পড় হে মিতে । চিঠি 
তে থলির মধ্যেই রয়েছে, চিন্তা কি ?* 

কিছুক্ষণ পরে পাইক দ্জনের নাক ডাকতে আরম্ভ করল। 
সরদেঈ তখন জণ্ডুনিকে নাড়। দিয়ে চাঁপা গলায় আস্তে আস্তে ডাকল 
_-“জগুনি, যারে জণুনি-_ !” 

জগ্ডনি চোখ রগড়াতে রগড়াতে হাই তুলে বললে, “ধে, আমায় 
ঘুমুতে দিবিনে দেঈ ?” 

নিশুতি রাতে ঝড় তখনও গর্জন করছিল। সরদেঈ জগুনির 
কানের কাছে চুপি চুপি বললে, “চান নি। ঘোড়ার চালায় চল । 
পাইক দুটোর ঘুম যেন ন, ভাঙে !” 

জণ্ডনি কিছু বুঝতে না পেরে যন্ত্রচালিতে মত সবদেঈযের পিছু 
পিছু ঝড় আব আপাবেব মধ্ধো বাইরে বেরিষে ণেল। 


4 


কুরুলোবিশ সিংহল ব্রহ্মপুর গ্রামে সেদ্দিন দধিবামন মন্দির ভা! 
পরিচাঁলন1 করতে করতে তীরের ঘায়ে টাট্ু ঘোড়ার পিঠ থেকে মাটিতে 
প'ড়ে গাজী সুলতান বেগের সঙ্গে সঙ্গেই “ইন্যেকাল' হয়ে গিয়েছিল । 
আর তার ঘানপাতাথেকে। ঘোড়াটি তখনকার সেই অপাথিব কোলাহলে 
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ভড়কে গিয়ে মাঠ-ক্ষেতের ভিতর দিয়ে আল বাঁধ ন! মেনে উর্ধ্বপুচ্ছ 
হয়ে যেভাবে পালাল তা দেখলে সেই বিভীবিকার মধ্যেও হাসি 
আপসত। 

মন্দিরের চত্বরে ফকীরা মিঞা ও আর-একজন মন্দির-ভঙ্গকারীর 
সৃতদেহও প'ড়ে ছিল। অকন্মাৎ কীলবৈশাহীর ঝড় যেমন সব উলট- 
পালট ক'রে উড়িয়ে নিয়ে যায় তেমনি নিমেষের মধ্যে যে সব কাণ্ড 
ঘ'টে গেল, হিন্দু দর্শকরা ও মুনলমান মন্দির-ভঙ্গকারীর1 কেউ তার 
কূল-কিনার| পেল নাঁ। মন্দির-ভঙ্গকারীরা যেমন আত্মরক্ষার জন্য 
ছন্রভঙ্গ হয়ে পলায়ন করেছিল, দর্শকরাও তেমনি অহেতুক আতঙ্কে 
কেয়াবন বাশবন প্রভৃতি নিরাপদ স্থানে আত্মগোপন ক'রে কে স্বচক্ষে 
স্বয়ং জগন্নাথকে সাদ। ঘোড়ার উপরে আর বলদেবকে কাঙ্জো৷ ঘোড়ার 
উপরে দেখেছে, আর কেই-ব! খোর্ধার রাজ। হাফিজ কাদ্রুকে ঘোড়ার 
পিঠে ব'সে তীর মারতে “দেখেছে তাই নিয়ে নিজেদের মধ্যে চাপা 
গলায় গল্প জুড়ে দিয়েছিল। 

তার পরে ভ্রমে অন্ধকার হয়ে এলে তারা সেই অফুরজ্ত 
আলোচনায় আরো! জট পাঁকিয়ে গায়ের দিকে ফিরে গিয়েছিল । 

কয়েকজন মন্দির-ভঙ্গকারী মন্দিরের অনতিদুরে একট] বাঁশবনে 
গিয়ে লুকিয়েছিল। গাঁয়ের লোকেরা চলে গেলে তার! সাবধানে 
সেখান থেকে বেরিয়ে এল। সন্ধ্যার আকাশের গায়ে মন্দিরটি 
ছায়াচিত্রের মত দেখাচ্ছিল। কলসটি শাবলের ঘাঁয়ে একপেশে হয়ে 
গিয়েছিল। কিন্তু তাদের দৃষ্টি আর তখন সে দিকে ছিল না। তারা 
নিঃশব্দে চুপি চুপি এসে মন্দির-প্রাঙ্গণ থেকে ফকীর] মিঞা ও আর 
এক মুনলমানের শব সশ্রদ্ধ সাবধানতার সঙ্গে গাজী মিঞার মৃতদেহের 
কাছে তুলে নিয়ে এল। তার পর কিছু দূরে এক শিমুল গাছের 
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তলায় শাবল দিয়ে গর্ত ক'রে সেই অন্ধকারে তিনটি কবর খুণড়ল। 

দক্ষিণ আকাশে একটি তারার ক্ষীণ আলোয় পথ দেখে তারা 
প্রথমে গাজীমিঞ্ার দেহ এনে মাঝের কবরের ভিতর নামিয়ে দিয়ে 
মাটি চাপা দিল। তাঁর পর আর-ছুটি দেহকে তার ছুই পাঁশে কবব 
দিল। মন্দিরের প্রাচীরভাঙা পাথর তুলে এনে কবর তিনটির উপর 
পেতে দ্িল। সব চেয়ে ঝড় পাথরট1 পাতল গাজী মিঞার কবরের 
উপরে । আর-ছুটি কবরের চাইত এটি উচু হ'ল। 

কবর তিনটির উপরে শাখাপ্রশাখা মেলে রইল সেই প্রকাণ্ড 
শিমুল গাছ। তাব ডালে ডালে অসংখা জোনাকী আলোর চক্ষু 
মেলে দপদপ করতে লাগল । কাছেই নানা লতাপাঁতার জঙ্গল । তাঁর 
পরে বাঁশবন আর কেয়াবন, তাঁর ওপাশে ধানের ক্ষেত বরাবর চলে 
গেছে দলতল। পাহাড়ের নীচেকাব ভঙ্গল পযন্ত । কবর দেওয়া বখন 
শেষ হল তখন বৃষ্ণপক্ষের অষ্টমীর চাদ দুরের বাশবনের উপরে উঠে 
এসেছে । গাজী মিএঠা ধঙ্েব জন্য প্রাণবলি দিয়ে শহীদ পীরে পরিণত 
হলেন। ফকিবা! চিএএ ও অন্যভন গাজী মিঞার মত বিশিষ্ট ন। 
হওয়ায় গাজী গারের মুব্দি (শ্্যি) রূপে তার দুই পাশে কবরের 
ভিতরে চিরনিদ্রায় শয়ন করুল। আবার যেদিন “তজ ভিদ্‌ (অভ্যুথান) 
-এর শুভলগ্ন আসবে সেদিন গাজী পারেব সঙ্গে এর! আবার কবর 
থেকে উঠবে । তাদের উদ্দেশে মুবারক্বাদ জানাতে তারা মটিতে 
হাটু গেড়ে ঝসে ছুই হাত অগ্তলিবন্ধ ক'রে উপরে আকাশের দিকে 
চেয়ে বিষপ্ন কণ্টে কয্মবার উচ্চারণ করল-__“কেবাম কেরামত 1” তার 
পর শহীদদের উদ্দেশে শেষ প্রণাম জানিয়ে তারা মাঠের ভিতর দিয়ে 
শান জ্যোতসার আলোয় মিলিয়ে গেল। 

গাজী স্থলতান বেগ্‌ পীর-ই-রৌশন আলি বুখার্-এর শিশ্যুম গুলী- 
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ভুক্ত ছিলেন। এই আলি বুখার্‌ নাকি কালাপাহাড়ের সঙ্গে ওড়িশ! 
এসেছিলেন কাফেরদের মন্দির ভেঙে তার জায়গায় মস্জিদ তুলবেন 
বালে। বহু মন্দির ও দেবমূতি ভেডেছিলেন আলি বুখার্‌। 
এঁতিহাসিকের] বলেন বারবাটী দুর্গ আজ্রমণের সময়ে প্রতিপক্ষের 
তলোয়ারে ঠার দেহ দ্রই খণ্ড হয়েছিল। তার মাথা পড়েছিল বারবাটা 
দুর্গে, ধডট| তীব বিশ্বস্ত ঘোড়। পিঠে ক'বে নিয়ে গিয়েছিল যাজপুরে । 
'তাই আলি বুখারের দ্রইটি সমাধি ছুই বিভিন্নস্থানে রয়েছে। বারবাটা 
ভ্রর্গে যেখানে মাথা পড়েছিল সেখানে একটি, আর অন্যটি তৈরি 
হয়েছিল যাজপুরে মুক্তিমগুপ-পীঠ্েয় উপরে-_- যেখানে আলি বুখারের 
কবন্ধ কবর পেয়েছিল। কাফেরের দেবদেবী ও মন্দিরের প্রতি তীব্র 
বিদ্বেষ সত্বেও ইতিহাসের এক পরিহাসে যেমন কাফেরদেব্রই মুক্তি- 
মণ্ডপ-পীঠে আলি বুখাবের আত্মা তজ জিদের' প্রতীক্ষায় অন্তিম 
বিশ্রাম লাভ করেছিল, কাফের হিন্দুর] তেমনি “ধর্মপ্নাজ' আলি বুখারের 
সমাধিকে ক্রমে এক পবিত্র গীঃস্থানে পরিণত করেছিল। বাস্তবিক, 
হিন্দুরা এমনি মন্দিরবিধবংসীদের পীবস্থানে ধৃপকাঠি জ্বালিয়ে ঘত 
শিরনি চড়িয়েছে মুদলমানেরাও তত করে নি ! 

পীর-ই-রৌশনের মত গাঁজী সুলতান বেগ্ও একজন নিষ্ঠাবান 
মুসলমান ছিলেন। খর্বাকৃতি পৃথুলকার মুতি, সারা মুখে বসন্তের দাগ, 
পিঙ্গল চোখ ছুইটি ভিতরে ঢুকিয়ে বসানো, চ্যাপ্ট। ও চওড়া নাক, দুই 
টুকরা চালতার মত দুই ঠোট-_- এমনি ছিল তাঁর চেহারা। গায়ে কালে! 
আলখাল্লা আর হাজীত্বের নিদর্শন স্বরূপ মাথার বাবরী চুলের উপর 
চাকতির আকারে একটি মোটা সাদ দড়ির কুগুলি। তার উপরে 
সাদ! টুপি, গলায় লাল নীল পাথরের মালা । বাহন একটি রোগ! 
টাটু ঘোড়া । হিজলী-মেদিনীপুর থেকে পুরী খোর্ধ! পর্যন্ত মুসলমান 
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'ফৌজদার স্থবাদারদের কেল্লা় তিনি যেমন সম্মানের পাত্র ছিলেন, 
হিন্দু মন্দিররক্ষক ও দুর্গপতিদের কাছে ছিলেন তেমনি আতংকের 
স্থল। নায়েবনাজিম 'তকী খাঁর দরবারে তার অতিশয় খাতির। 
এ-সবের উপর তিনি ছিলেন এক অলৌকিক শক্তির অধিকারী : ভার 
নাম নিয়ে খু'জলে হারানো গোরু থেকে শুরু ক'রে চোরাই মাল পর্স্ত 
সব নাকি “বরামণ্ হতে পারত । 

এর প্রমাণও মিলেছিল খোদ তকী খাঁর দরবারে ! একবার তকী 
গার একট| হীরে-বসানো আংটি লালবাগের গোশলখানার মধ্যে 
হারিয়ে যায়। আমীর ওমরাহ মীর বকশী মুণ্সদ্দীব! আংটি খু'জে 
ধুজে লবেজান হয়ে গেলেন। এই সময়ে একজন গাজী সুলতানের 
নাম নেওয়াতে নাকি আংটিটি গোশলখানার স্নানের কুণ্চের ভিতর 
থেকে পাওয়া গিয়েছিল। কিন্তু আংটি চুরির সন্দেহে গোশলখানার 
এক বেচারা ভিস্তীকে খুলে চড়ানো হয়েছিল । সেইদিন থেকে গাজী 
পীরের নেকনাম' চারিদিকে জাহির হয়ে গেল। গাজীকে ইনাম নিতে 
চাইলেন তকী খ!। কিন্তু গাজী পরমার্থী মানুষ, গুরু আলি বুখারের 
মত তিনিও রজ.ম্‌ (যুদ্ধ), বঙ্গ ম্‌ (ভোগ) ও ইবাদাত, (ঈগরোপাসন) 
ছাড়া আর কিছু জানতেন না। ভদ্রখ থেকে খোধা পর্যন্ত যত 
মন্দির আছে সে-সব ভেঙে মলজিদ ও ইমামবাড়া বানাতে পারলে 
বুঝি তার জীবনের সমস্ত অভিলাষ পূর্ণ হয়। তার জন্য গাজী মিঞ। 
দিল্লী-শাজাহানাবাদ থেকে পরোয়ানা পেয়েছিলেন। তীর হুকুমের 
খেলাপ করলে অথবা কোনও হিন্দু তার প্রতিরোধ করলে তার প্রাণদণ্ড 
দেওয়ার নির্দেশ দেওয়] হয়েছিল কাজীদের | 

গাজী সুলতান বেগ্‌ এই পরোয়ানার জোরে নতুন ক'রে এক 
কালাপাহাড়ী আক্রমণ শুরু করেছিলেন। যাজপুরে বিরজাদেবীর 
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মন্দিরের সামনে চণ্ডেশ্বর স্তস্ত তার শাবলের প্রহারে হেলে পড়েছিল। 
স্তম্ভের চুড়ার পক্ষীরাজ গরুড়ের মুত্তিটি কেবল শাবলের আঘাতে স্থান- 
চ্যুত হয়ে পড়েছিল, স্তস্তটির ষদিও আর কোনে! ক্ষতি হয় নি। 
যাজপুরের দশাশ্বমেধ ঘাটের সপুমাতৃকা মৃতিগুলিকে তিনি বৈতরণী 
নদীর গর্ভে নিক্ষেপ ক'রে মন্দিরটি মাটিতে মিশিয়ে দিয়েছিজেন। 
মন্দিরের ভাঙা পাথর মসজিদ তৈরির ভন্য ব্যহত হয়েছিল। তেমনি, 
নিকটবততী বড়ডিহ পাহাড়ের বৌদ্ধকীত্িগুলি ধুলিসাঁৎ করে সেখানে 
পাহাড়ের উপরেও তিনি নিমাণ করেছিলেন এক মসজিদ । 

অবশেষে তার শনির দুটি পড়েছিল সিংহল-ব্রঙ্গপুবের দধিবামন 
মন্দিরের উপর। কিন্তু সেই মন্দির ভাঙতে গিয়েই ঘটল তার 
স্বর্গপ্রাপ্তি। 

এমনি পীর মুজাহিদদেব দেহ মুস্তমান ভক্তেরা যথাবিধি কবর 
না দিয়ে কাফেরের ভূমিতে ফেলে চলে আসবে কেমন ক'রে। তাই 
বিপদের শত আশঙ্কা সতেও শবগুক্িকে উচিত মতে কবর দেবার পরে 
দেউলভজকারীর। আপন আপন গ্রামের দিকে ভত)ন্ত ব্যিঃচিে যিরে 
গেল। 

পর দিন সব1লে ভীল করে ভোর না হত্ডেই সিংহল-গ্রহ্গপুর 
গ্রামের তাবিক গোতিন্দ তিভাড়ী ংভরবের মত জ্েরদংটি বীবিয়ে 
কোমরের তলায় এবটি অনি ৩*স্ত গামছায় আপাততঃ ভজ্ডানিবার« 
ক'রে বা হাতে একটি ঘটি ও দক্ষিণ তত্তের ঢুই আঁডজের ত্ভাগ 
নস্তি শু কতে শু কতে বিভূনাম স্মরণপুর্বক ওকৃত্তির আবস্িক তাড়নায় 
শিমুলগাছের নিকটবর্তী লতাপাতার ভজঙের প্ছিনে কেয়াঝোগের 
দিকে তগ্রসর হওয়ার কালে শ্িমুজতলায় তিনখানা পাথর সমান ক'রে 
শোয়ানে! দেখে থমকে ফীাড়ালেন। গতকাল মধ্যা/হ্ত মন্দির ভাঙার 
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সময়ে হঠাশ ভৌতিক বাাপারের মত যে-সব কাণ্ড হয়ে গিয়েছিল সে-সব 
তার মনশ্চক্ষে ভেসে উঠল । সেইখানে শিমুল গাছের তলায় ঘোড়ার 
পিঠ থেকে গাজী মিঞার দেহ যেখানে শবাঘাতে ভূমিশায়ী হয়েছিল 
গোবিন্দ তিহাঁড়ী চক্ষুমার্জনপূর্বক সেইদিকে দৃষ্টিপাত করলেন। লাস 
শেয়।লে টেনে নিয়ে যাওয়া মদন্তব নয়, কিন্তু তার কোনও চিহ্ন 
দেখতে পেলেন না। 

তখন অকস্মাৎ তীর পুণ প্রতীতি হল, তাই তো, মন্দির-ভঙ্গকারী 
মুসলমানগুলে! দধিবামনজীউর অভিণ।পে পাঁথর হয়ে গেছেষে ! 

গোবিন্দ তিহাড়ীর সর্বাঙ্গ রোমঞ্চিত হল। সেই উত্তেজনার মধ্যে 
তিহাডীর নিকট থেকে প্রকৃতিব ভাড়ন! সম্পূর্ণ বিতাড়িত হয়েছিল। 
তিনি সেইখান থেকে গীয়ের বাস্তায় ফিরে গিয়ে দুয়ারে দুয়ারে সোর 
তুললেন, “আরে গ্ভাখ রে “চকাডোলা” বলিআরভুজের অভিশাপে 
অল্লায় গ্রেস্ছগুলো পাথর হয়ে গেছে রে! পাষাণ হয়ে গেছে রে। 
মারে, দেখবি আয় রে! দৌড়ে আয় রে!” 

যাদের চোণখ ভোরবেলাকার ঘুম আর-এক প্রস্থ ঘিরে আসছিল 
অথব! যারা সন্ভ ঘুম ভেঙে উঠেছিল, তিহাড়ীর চীৎকারে তারা 
সবাই সদর ছুয়ারের খিল খুলে ব্যাপার কি দেখবার জন্য রাস্তার 
মাঝে দৌড়ে এল। 

তিহ্বাড়ী কিন্তু ততক্ষণে চলেছেন চউপাটীর দিকে, গড়নায়ককে 
আগে খবরট; দিয়ে আসতে । ঠিহাডীর এলোমেলো কথা থেকে 
কে কী বুঝল কে জানে । কেউ কেউ বললে ম্লেচ্ছের। মন্দিরের 
উপরে ওঠাতে দধিবামন রাগ করে শিম্লতলাতে চ'লে এসেছেন, 
সেইথানে তার নতুন দেউল তোল! হবে। আর কেউ-বা বুঝল 


1. চকাডোলা--যার চোখের ডোল। অর্থাৎ তার! চাকার মত, শ্ীজগন্নাথ। 
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শ্নেচ্ছের। আবার মন্দির ভাঙতে ধেয়ে আসছে । আর কেউ 
তিহাড়ীর বক্তব্যট! বুঝতে পেরে ঘোধণা করলে য্নেচ্ছগুলো পাথর 
হয়ে গেছে। কিন্তু যে যাই বুঝুক সকলেই ছুটল মন্দিরের দিকে 
ব্যাপারটাস্বচক্ষে দেখবার জন্য । 

গোবিন্দ তিহাড়ী শিমুলগাছত্লায় গাভী মিঞ্ীর কবরের কাছে 
ঈাড়িয়ে অঙ্গুলিনিদেশপুর্বক বলছিলেন : “দেখ দেখ, অল্লায়ু শ্লেচ্ছগুলো 
পাষাণে পরিণত হয়েছে ।” 

গতকাল মন্দিরের উপরে মেচ্ছদের আক্রমণের চাইতে তার] যে 
রাতারাতি পাথর হয়ে গেছে এটাই সকলের মনে অধিক উত্তেজনার 
স্থঠি করল । ভোক ন1 তাবা মনেচ্ছ, “চকাডোলা'র অভিশাপে তার 
যখন পাষাণ হয়েছে তখন “চকাঁডোলা'র বিভূতিও অবশ্য তার] কিছু 
পেয়েছে ! মহিষমদিণী ছুর্গার সঙ্গে মহিষাস্থরও তে। পুজ[র ভাগ পায়। 
সেই বিবেচনায় কেউ কেউ কবরের পাথরের উপরে কখন একটি 
পিদিম জ্বালিয়ে সিদুর লেপতে শুরু করেছিল । 

সিংহল-ব্রহ্মপুরেব আশপাশের গ্রামগুলিতে দধিবামনের মহিমা র 
প্রচার আর আলোচন। ছাড়া দিনকয়েক সে তল্লাটে আর অন্য কথ! 
ছিল না। জগন্নাথ সাদ। ঘোড়ায় আর বলরাম কালে ঘোড়ায় চ'ডে 
দধিবামনকে রক্ষা করতে আসার প্রত্যক্ষদ্শাদের জনরবটা তার মধ্যে 
গৌণ হয়ে পড়েছিল । 

কয়েক দিন পরে একদিন খাড়া! ছুপুরবেল! মক্রামপুরের মৌলবী 
সঙ্গে একদল মুসলমান নিয়ে সিংহল-ত্রহ্মপুরের সেই কবরস্থানে এলেন । 
মুসলমানরা আবার দেউল ভাঙতে এসেছে এমনি এক গোল ওঠায় 
লোকের বাশঝাড় আর কেয়াবনের ভিতর পালিয়ে গিয়ে সেখান থেকে 
মুসলমানদের গতিবিধি লক্ষ্য করতে লাগল । কিন্তু দেখল এবার তারা? 
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দেউলের ত্রিসীমানায় পা না দিয়ে অতি নিরীহভাবে কবরের কাছে 
গেল। কবরের উপর পুরু ক'রে কল্চিন ধরালো৷ তার1। সঙ্গে তারা 
এনেছিল লাল সালুর তৈরি টাদোয়ার মত তিনখানি কাপড়, সেগুলির 
জমিতে সাদা কাপড়ে ঝড় বড় চন্দ্রবিন্দুর মত চিহ্ন সেলাই ক'রে 
লাগানো । পিপিলীর বাজারে প্রায় এরকমই টাদোয়ার কাপড় ঢের 
পাওয়া! যায়। ঠাকুরের পিংহাসনের উপরে টাদোয়া টাঙাবার জন্য 
লোকে তা কেনে । কিন্তু এখন মুসলমানে সেইরকম সালুর চাদোয়। 
দিয়ে এ চৌরস পাথরগুলিকে এত শ্রদ্ধাভক্তি সহকারে ঢেকে দিল 
কেন তা বাশবন আর কেয়াঝোপের আড়াল থেকে সিংহল-ত্রহ্মপুরের 
লোকে বুঝতে পারল না। তার পর মুসলমানের! কবরের পাথরগুলির 
নীচে সারি সারি ধূপকাঠি পুঁতে ভ্রেলে দিলে। ধূপের ধোঁয়া প্রথমে 
তেরছ। হয়ে তার পরে কুগুলী পাকিয়ে উপরে উঠে মিলিয়ে যেতে 
লাগল। মৌলবী ছোটে মিঞা দাড়িয়ে উঠে, হাটু গেড়ে, আবার 
দ্রাড়িয়ে১ই আবার হাটু গেড়ে দোয়া! জানীলেন। অন্য মুসলমানেরা 
মৌলভীর অনুকরণে তেমনি টাড়িয়ে, হাটু গেড়ে দোয়া! পড়লে । তার 
পরে তারা মাঠের ভিতর দিয়ে আবার মক্রামপুরের দিকে ফিরে গেল। 

সিংহল-ব্রহ্মপুরের লুক্কায়িত দর্শকেরা তখন তাদের নিরাপদ আশ্রয় 
থেকে বেরিয়ে কবরের কাছে এসে জমা হ'ল। সেইখানে এক-একটি 
সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত ক'রে আর কেউ কেউ তার উপরে আরে। খানিকটা 
সিপ্ুর লেপে দিয়ে, সবাই গায়ের দিকে ফিরল। সমস্ত ঘটনাটা 
তাদের কাছে একট! রহস্য হয়েই থেকে গেল। 

কিন্তু তার কিছুদিন পরে যখন ভিন গায়ের একলা একটি মুসলমান 
কবরের কাছে ধূপকাঠি জেলে দোয়া করতে এল তখন গায়ের লোক 
তাকে শুধিয়ে জানল যে মাটির টিবির উপর সেই বড় পাথরট। হল 
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গাজী সাহেব গীর, তার কাছে দোয়া! দিলে হারানো জিনিষ পাঁওয়। 
যায়। তার মেয়ের গলার রুপোর মাদ্বলি-হার খামারে হারিয়ে 
গিয়েছিল, গাজী পারকে দোয়! দিয়ে মানত করাতে হারটি কুটোর গাদায় 
খুঁজে পাওয়! গেছে! তাই সে এসেছিল গাজী পীরের কাছে মানতের 
পুজা দিতে। 

সেই দিন থেকে গাজী সাহেব পীরে কবরের সেই লম্বা পাথরটি 
সিংহল-ব্রঙ্মপুর ও আশপাশের গায়ে গাজীশা পার নামে প্রসিদ্ধ হয়ে 
গেল। দধিবামনজীউর কাছে যার। আসত, গাজীশ] পীরের স্থানেও 
একটি গড় না ক'রে তার! ফিরত না। 


দধিবামন মন্দিরের প্রাচীরের শীতল অভয়চ্ছায়াতলে গাজী 
সাহেবের কবরের চারিদিকে ও তাঁব উপরে ক্রম বনু আগাছা ও 
লতাপাতার শ্যামল তার মধ্যে অগনতি ছোট ছোট লাল গোলাপী ফুল 
হিন্দু-মুসলমান ধম ও সংস্কৃতির সমন্বয়ের মত যখন ফুটে উঠেছিল 
তখন কটক লালবাগ কেন্লায় আমীর ওমরাহ মহতাসিব কাজী ও 
বকশীর! খোধ1 আর নেইসঙ্গে পুকষোন্তম ক্ষেত্রের উপরে আর-একবার 
আক্রমণ শুরু করবার জন্য দাত কড়মড় করছিলেন। গাজী সাহেবের 
মত পীর পয়গম্বর মিংতল-ব্রহ্মপুরের মত সামান্য পাঁড়ােঁয়ে কাফেরের 
অস্ত্রে শহীদ হলেন এট! তাদের সহের সীম] অতিক্রম করে ছিল। 

কিন্তু সে সময়ে নায়েব-নাজিম তকী খখ শ্বশুর স্থজ। খর আদেশে 
ফৌজ কুচ করিয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন পাটনা-আজিমাবাদে । বিহার 
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স্থবায় ঘাড় গুজে প'ড়ে থাকা আফগান শক্তি তখন হঠাশু মাথা তুলে 
নুক্গ| খর অতি অনুগত স্ুবাদার আলিবদী খশয়ের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
করেছিল। স্থজ। খখর হুকুম পেয়ে তকী খখ গিয়েছিলেন আলিবর্দী 
খখর সাহাধ্য কন্পতে । তার অনুপস্থিতিতে মিত্ররাজ্য খোর্ধার উপরে 
আক্রমণ করতে কেউ ঠিক ভরসা পাচ্ছিলেন না। তাই সবাই 
তক্কী খখর প্রত্যাবর্তনের উতকণ্ট অপেক্ষায় ছিলেন । 

এদিকে সেই অবসরে গাজীপাহেব পীর 'গাজীশা” থেকে ক্রমে 
গঞ্জেইশা'য়! নামান্তরিত হয়ে গিয়েছেন। তা হয়েছিল এমনি 
ভাবে : 

প্রথমেই বলে রাখ। আবশ্যক যে গাজীপাহেব কোরানশরীফের 
পবিত্র নির্দেশ অনুদারে সুরা স্পর্ণ করতেন না, কিন্তু সে কালের 
বহু সাধু-সন্ভের মত গঁজা-ভাডের প্রতি তারও বিতৃষ্ণ। ছিল ন1। 
একবার কোনও মুসলমান তার চুরি যাওয়। জিনিষের জন্য গাজীশার 
কাছে মানত করে সে জিনিষ ফিরে *পয়ে গাজীশার পীরস্থানে শিরনি 
দিতে এসেছিল। মুদলমানের দোয়া দিতে এলে তাদের সঙ্গে 
সাধারণতঃ এক-আধ জন হিন্দুও এসে জুটত। দেদিনও সেখানে 
নিকটস্থ হংস্থআ গায়ের নরি পলেই, বন্ধু রাউত প্রমুখ ভক্তগণ উপ- 
স্থিত হয়েছিল। গাঁজীশাকে পান] নৈবেছ্য দেওয়া হচ্ছে দেখে তার! 
বড় আশাম্বিত হয়েছিল। পান থেকে গাজার দুরত্বটা কতখানি 
এবং কত দিন বজায় থাকত কে জানে; কিন্তু এর মধ্যে হঠাৎ একদিন 
নরি পলেইর একটা বুড়| বলদ কোথায় হারিয়ে গেল। বলদ 
হরানোয় ঘরে অরন্ধন, ঘরের সাবালক নাবালক সবাই কৌচড়ে এক 
«এক মুঠে। চিড়ে হুড়ুম নিয়ে বলদ খু'জতে বেড়িয়ে গেল। গোটাদিন 


1. গ'ঙ্ই-- গাজা 
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চলে গেল, বলদ মিলল ন1। এমনি সঙ্কটের সময়ে পলেইয্জের মনে পড়ে 
গেল সিংহল-ব্রহ্মপুর গায়ের গাজীশার কথা। মনে মনে সে গাজীশার 
কাছে মানত ঘাচলে। তারপর অস্ভুত ব্যাপার, বলদ মিলে গেল এক 
কেয়াবনের ভিতর থেকে । তারপর বৃহস্পতিবার দিন নরি পলেই খুব 
ঘটা ক'রে গাজীশা পীরের কাছে মানতের পুজ| দিলে। ধৃপকাঠির 
ধেশয়ার সঙ্গে সেদিন গাঁজার ধোয়া মিলেমিশে একাকার হয়ে গেল। 

সেই থেকে গাজীশ1 পীরের ডাকনাম অপতভ্রষ্ট হয়ে পরিণত হুল 
গঞ্জেইশা পীরে । এরপর দেখা গেল হিন্দু মানতকারীর সংখ্য। ক্রমে 
বাড়তে শুরু করেছে। সকলেই কিছু-না-কিছু হারিয়ে গঞ্জেইশার পীর- 
স্থানে মানত ক'রে তা আবার খু'জে পেতে লাগল। তারপর গর্জেইশ! 
পীরের কাছে লেগে গেল মচ্ছব! কিন্তু মুসলমানের! সেগ্লানে গাজা 
টানা পছন্দ করত না। তার বলত কবর থেকে একটু দূরে সরে গিয়ে 
শিমুল গাছের মোটা মোটা শিকড়গুলি যেখানে অজগর সাপের মত 
প'ড়ে আছে তার উপর বসে যত খুশি গাঁজা টানো। গাঁজা টানায় 
তাদের আপত্তি ছিল না। অমনি মাইফেলে মিলিত কে শোন] যেত 
অচ্যুতানন্দ £গাসাঞ্জির ভজন-- “তুকাঁ ভজে অলেফ হিন্দু ভজে 
অলেখ !” 

কেবল খোর্ধার আকাশে তখন কাল-শকুন আবার যে ডান! ঝাড়! 
দিচ্ছিল তার দিকে কারও দৃষ্টি ছিল ন]। 


দলতল পাহাড়ের নীচে গড় রাউতপড়ার কাছে সিংহল-ব্রহ্মপুর 
গ্রাম। সিংহল-ব্রহ্মপুরের চউপাড়ীটি রাউতপড়া৷ গড়ের অধীনে ছিল। 
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খোধণর চারিদিকে একরকম ব্যুহরচন! ক'রে যে গড়গুলি ছিল গড় 
রাউতপড় সেগুলির অন্যতম । যেদিন গাজী স্থলতান বেগক্জ্শলবল 
নিয়ে সিংহল-ত্রহ্মপুরে মন্দির ভাঙতে এসেছিল সেদিন রামচন্দ্রদেব 
দ্লতল] জঙ্গলে শিকারে এসেছিলেন। সেখানে খবর পেছাল মুসল- 
মানেরা দধিবামন মন্দির ভাঙছে। খবর পাওয়ামাত্র রাউতপড়া গড় 
থেকে ধনুক-ধারী পাইকদের নিয়ে সেখানে এসে তিনি কী ক'রে মন্দির 
রক্ষা করলেন তা ইতিপূর্বে বণিত হয়েছে। 

মন্দিরভঙ্গকারীদের উপর আক্রমণের সময় রামচন্দ্রদেব আপন 
উপস্থিতি গোপন রাখবার চেষ্টা করলেও তা গোপন রইল না। স্বয়ং 
রামচন্দ্রদেবের আক্রমণে সেদিন সিংহল-ত্রহ্মপুবে মন্দির ভাতে গিয়ে 
গাজী সুলতান নিহত হয়েছেন এ সংবাদ লোকের মুখে মুখে খোধণ ও 
কটকে গিয়ে পৌছাল। বামচন্দ্রদেব এই ঘটনায় সম্পৃক্ত থাকতে 
পাঁরেন না, কলমা প'ড়ে মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত হওয়ার পরে হিন্দু 
মন্দির ও দেবতাদের প্রতি তার শ্রদ্ধাভক্তি ছিল না এ-সব কথা ভেবে 
খোধণয় নায়েব-নাজিম তকী খণার উকিল লোধুমি ঞ তা মোটে বিশ্বাস 
করতে পারছিলেন না। লোধুমিএটা লোকটি রামচন্দ্রদেবের উপর বড় 
সহানুভূতিসম্পন্ন ছিলেন। সমস্ত বৃত্তান্ত শুনে তিনি কিংকর্তব্য- 
বিমুঢের মত টাক মাথায় হাত বোলাতে বোলাতে শুধু অস্ফুট আত- 
নাদ করে উঠলেন--+ «তোবা। তোবা 1” তকী খণ আজিমাবাদ থেকে 
ফিরে এ বৃত্তান্ত শুনলে তীর উপরেই যে রাজরোষ পড়বে সে সম্বন্ধে 
তার তিলাধও সন্দেহ ছিল ন1। 

খোধ৭ পাথরগড় “উআসে' রামচন্দ্রদেব ও লোধু মিঞা] মনে মনে 
সেই-সব চিন্ত! করছিলেন । তাই দুজনের মধ্যে দাব! খেলাটা সেদিন 
মোটে জমছিল না । দাবার ছকের উপরে ঘু'টি চালাতে কেউ ব্যস্ত 
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নন। চিন্তাকুলচিত্তে ঘুঁটি হাতে নিয়ে তারা কেবল ঘোরাচ্ছিজেন 
ফেরাচ্ছিলেন। লোধু মিঞার মুখ আশঙ্ক। ও দুশ্চিন্তায় বিমর্ষ। কিন্তু 
রামচন্দ্রদেবের ভাব অন্য রকম। নিশ্চিন্ত ও অবশ্যন্তাবী ছুর্যোগের 
সম্মুখীন হ'লে সব আতঙ্ক আশঙ্কা কেটে গিয়ে ফুটে ওঠে যে অচঞ্চল 
সাহস ও ধৈর্য বামচন্দ্রদেব এখন তারই বল নায়েব-নাজিম তকাঁ খার 
মোহড়! নেবার জন্য মনে মনে প্রস্তৃত হচ্ছিলেন। 

গাজী স্থলত!নের মৃত্যু তকী খাব শক্রতার উপস্থিত কারণ বটে, 
কিন্তু এমনিতেও খোধারাজ্যকে কটক স্থবার অন্তভুক্ত ক'রে মোগল- 
বন্দিতে পরিণত করা তকী গার প্রস্ছন্ন অভিপ্রায় ছিল-- যেদিন থেকে 
দক্ষিণে টিকালী-বঘুনাথপুব খোধ্ণর হাত থেকে চ'লে গিয়েছিল। 
অতীতে মানসিংহ ও কেশোদাস মাক প্রমুখ মোগল সেনাপতি থেকে 
খন-ই-দৌরান পণন্ত বহু ফৌজদার ও নায়েব-নাজিম বারণ্বার সেই 
চেষ্টা কবে বিফল হয়েছেন । কিন্তু স্বধীনত। বজায় রাখতে সমর্থ হলেও 
বাব বাব আক্রমণে খোধণর পাইকদের ব্যক্তিগত জীবনযাত্রা ও সেই 
সঙ্গে দেশের চাঁষবাসের অবস্থায় বড়ই বিপর্যয়ের স্্টি হয়েছিল । 
হার উপর প্রতি বদর যুদ্ধ নয়তে! বন্যার দরুন দুভিক্ষ। আক্রমণ- 
কারীদের এ সব আভ্যন্তরীণ সমস্য ছিল না। তাই তার! প্রত্যেক 
বাবই নূতন তেজে আক্রমণ করতে পারছিল, অপর পক্ষে খোধর 
পাইকদেব অবস্থা উত্তরোস্তর শোচনীয় হওয়ায় তাদের মনোবল ভেঙে 
গিয়েছিল। তার উপর পাইকদের বেতন দেওয়ার মত অর্থও ছিল না 
খোধাব রাজকোষে। 

এ সবের উপর আর-একটি বড় বিপদ উপস্থিত হয়েছিল। 
জগন্নাথের সেবকচড়ামণি হিসাবে খোধরণার রাজার প্রতি আঠারে! 
গড়জাতের সামন্তরাজগণ তথা অন্যান্য ছুর্গপতিদের যে বিশ্বস্ততা ছিল, 
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রামচন্দ্রদেব জাতিভ্রষ্ট হওয়ার পর তাতেও ফাটল ধরেছিল। ওদিকে 
সেই কারণেই রাজকুমারেরাঁও বিদ্রোহী । সিংহাসনের লোভে এখন 
পিতৃহত্যাতেও তার কুষ্টিত নন। বকশী এবং দেওয়ানও ডুবে ডুবে 
জল খাচ্ছেন। এই সবরকম কারণে খোধ্ণকে মোগলবন্দিতে পরিণত 
করার এটাই ছিল মাহেন্দ্রক্ষণ ! 

কেবল কতকগুলি রাজনৈতিক কারণে তকী খা এখনও খোধ? 
রাজ্যকে খাসে আনতে সাহস করছিচেন ন'-- যে-সব কারণে পুর্ববর্তী 
নায়েবনাজিম সুজা খার নীতিও খোধণ খাস করার বিরুদ্ধে ছিল। 
রাজাকে পরাজিত কর] সম্ভব, বিন্ খোধণকে জয় করা সম্ভব ছিল না। 
কারণ বিপক্ষের সামরিক পরাজয় আর বাজনৈত্তিক বিজয় এক নয়। 
আকবরের দূরদর্শী সেনাপতি মাঁনসিংহ সে পার্থকা বেশ বুঝেছিলেন । 
সেইজন্য খোধণর পাইকদের মে'গল সারার অঙ্গে বিষকন্টক ক'রে 
স্থাপন করার পরিবর্তে ওড়িশায় আফগ'ন শক্তির বিরুদ্ধে তাদের 
রক্ষণাকবচরূপে ব্যবহার করতেই তিনি চেয়েছিলেন। এই নীতি 
অনেকাংশে সবলও হয়েছিল। কেই অবধি খোঁধণ জন্যহ্দে মানসিংহের 
সেই দুরদুষ্টিসূচক উদার ন*তি তক্ষরে তন্বরে পালিত হয়ে আসছিল। 
সুজা খাও অতি বিশ্স্তুভাবে সেই নীতির অনুসরণ করেছিলেন । 

আবার ইতিমধ্যে বিহাঁর ও উত্তর উডিশ্বায় আফগ'ন শক্তি আবার 
যেরকম মাথা তুলছিল তাতে খোধণার পাইক ও গড়জাতের সামন্ত 
রাজার যদি ইন্ধন জোগায় তা হলে ও'ডুশায় মোগলের স্থিতি বিপন্ন 
হয়ে পড়বে এতে ভুল নেই। তাই খোর্ধা ও জগন্নাথের বিরুদ্ধে 
কোনও রকম অপরিণামদশ্শখ মতান্ধ ক হত্রম যাতে অবকুম্ধন না করা 
হয় সেজন্য মু্লিদাবাদ থেকে সুজা খ! তকী খাকে পদে পদে সাবধান 
করে আসছিলেন । বাঁমচন্দ্রদেবকে যুদ্ধে পরাজিত ক'রে বন্দী করার 
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পরেও তকী খাঁ তার প্রতি যে বন্ধুত্বপূর্ণ ব্যবহার ক'রে আসছিলেন 
তার পিছনে এই সব নির্দেশই কাজ করছিল। 

রামচন্দ্রদদেব ধর্মীন্তরিত হয়ে হাফিজ কাদ্‌ূর্‌ হবার পর থেকে 
খোঁধায় কাফের রাজন ক্রমে লোপ পেয়ে ইসলামের সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠিত 
হবে তকী খাঁর এমনি এক গভীর ধর্মীয় বিশ্বাসও ছিল। কিন্তু তার 
পরিবর্তে গাজী সুলতান বেগের মত পীর পয়গন্ধর খোধ৭ রাজ্যের 
কাফেরের শরাঘাতে শহীদ হবেন এ ব্যাপার স্বয়ং স্থজা খারও 
বেবরদাস্ত ছিল। এইটিকে ছুতা ক'রে তকী খখ খোধার উপরে আবার 
আক্রমণ করবে এতে আর সন্দেহ ছিল না। 

লোধু মিঞ1 বললেন, “লালবাগের ওয়াকিয়ানবিশ (সংবাদলেখক)-রা 
খবর পেয়েছে নায়েব-নাজিম মহম্মদ তকী খখ বাহাদুর রমজানের 
আখেরে মুশিদাবাদ থেকে কটকে ফিরে আসবেন। মু্সিদাবাদ 
থেকে এই খবর পেয়েছে তারা ।* 

কিন্তু রামচন্দ্রদেব আর সে আশঙ্কার আশঙ্কিত ছিলেন না। চরম 
ছুধোগের সম্মুখীন হতে তিনি তখন প্রস্তত। বকশী বেণু ভ্রমরবরের 
প্রচ্ছন্ন প্রচেষ্টায় র।মচন্দ্রদেবের প্রতি অধিকাংশ দুর্গপতির্দের আনুগত্য 
কমে এলেও কয়েকটি সামন্ত রাজ ও ছুর্গপতি তখনও সম্পূর্ণ বিশ্বস্ত 
ছিলেন। 

সিংহল-ব্রক্মপুরে গাজী মিঞ। নিহত হবার পর থেকেই আবার 
মোগল আক্রমণের আশঙ্কায় রা'মচন্দ্রদেব তাদের সঙ্গে গোপন যোগ- 
সুত্র স্থাপন করতে শুরু করেছিলেন। সেদিন সেই উদ্দেশ্যে লোধু 
মিঞার অজ্ঞাতে আঠগড়ের রাজ! জগন্নাথ হরিচন্দন জগদ্দেব সেই 
বিষয়ে পরামর্শের জন্য খোধায় এসেছিলেন। সম্পর্কে তিনি রামচন্দ্র- 
দেবের একরকম বেয়াই। রামচন্দ্রদেব জাতিভ্রষ্ট হওয়ার পরেও তার 
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প্রতি জগদেদবের শ্রদ্ধ। ও আনুগত্য অঞ্ষুপ্ন ছিল। বস্তুতঃ তখন সমগ্র 
ওড়িশায় তিনিই ছিলেন রামচন্দ্রদেবের পরম নির্ভরের পাত্র । 

তার সঙ্গে গোপনে আমন্ত্রিত হয়ে সেদিন কুরাঢমল্ল ও চম্পাগড়ের 
হুর্গপতিরাও এসেছিলেন। কালক্ষেপ করার মত সময় ছিল না, তাই 
লোধু মিঞার সঙ্গে দাব! খেলায় সেদিন রাঁমচন্দ্রদেবের আগ্রহ ছিল ন|। 
লোধু মিঞা কখন বিদায় নেবেন তিনি কেবল তারই অপেক্ষায় ছিলেন । 

এক সময়ে হাতের ঘুশটটি ফেলে দিয়ে মখমলের “পাণ্ডোই' ঘষটাতে 
ঘষটাতে তিনি অন্দরমহলে চলে গেলেন। 

মধ্যাহ্ন নমাজের সময় হয়েছে। 

লোধু মিঞাও মাথার টাকে হাত বোলাতে নামীজ পড়তে উঠে 
গেলেন। 


লোধু মিঞা চ'লে যাওয়ার পরে “উআসে”র ভিতর প্রস্থ রামচন্দ্র- 
দেব নিভৃতে আএঞগড়ের সামন্ত রাজ। জগন্নাথ হরিচন্দন জগদ্দেব, 
কুরাটমল্লের গীতান্বর মঙ্গরাজ ও চস্পাগড়ের শক্রত্ দলগঞ্জনের সঙ্গে 
গোপন মন্ত্রণায় বসলেন । মন্ত্রণার বিষয় ছিল খোধর্ণর উপরে তকী খাঁর 
আশঙ্কিত আক্রমণ। এবার খোধ7 আক্রমণ করলে কিন্তু তকা খা 
জগন্নথকে কখনও রেহাই দেবেন না। তাই নিজের আত্মরক্ষা অথব। 
খোধণ রাজ্য রক্ষার চাইতে জগন্নাথকে কি ক'রে রক্ষা যায় তাই ছিল 
মুখ্য সমস্যা । টিকালী-রঘুনাথপুর সমেত সমগ্র চিলিকা' মোগলদের 
অধিকারে চ'লে যাওয়ার পর থেকে চিলিক জগন্নাথের পক্ষে আর 
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তেমন নিরাপদ ছিল না । বাণপুরের রাজ। গোবিন্দ হরিচন্দন যদিও 
রামচন্দ্রদেবের শ্বশুর, তবু মহারাণী ললিতা মহাদেহী ধর্মচ্যুত রামচন্দ্র- 
দেবকে পরিত্যাগ করে কুমারদের সঙ্গে পিত্রালয়ে আঁশ্রুয় নেওয়! অবধি 
বাণপুর রামচন্দ্রদেবের পক্ষে আর নিরাপদ ছিল না। 

জগন্নাথ জগদ্দেব কালে! মুগুনি পাথরে খোদাই নিশ্চল মুতির 
মত বসে সমস্তাটি অনুধাবন করছিলেন। কপালের উপরে কিধিৎ 
অবিন্যস্ত তার বাবরী চুলের নীচে ঘন ভ্রযুগল ঈষৎ কুঞ্চিত হয়ে 
উঠেছিল। জগদ্দেব আকৃতিতে যেমন বিশাল, উপায়চিন্তা ও কাজেও 
তেমনি চরমপন্থী । গালপান্টার উপরে দক্ষিণ করপুষ্ঠ অসহিষুভাবে 
ঘর্ষণ করতে করতে তিনি বললেন, “তকী খখ এবার জগন্নাথের উপর 
চড়াও হ'লে জগন্নাথকে একেবারেই পুরুষোত্তম-পুরীছাড়া করতে 
হবে। বেড়ালছাঁনা নাঁড়ানাভিব মত তীকে একবার পুরী থেকে চিন্তিক' 
আবার চিলিকা থেকে পুরী ক'রে আর লাভ নেই । ওড়িশায় মোগল 
রাজত্ব থাক! পর্যন্ত জ্রগন্নাথ অরণ্যবাসী হয়ে থাকবেন ।” 

রামচন্দ্রদেব চিন্তান্বিতভাবে বললেন, পাকস্থু কোন অরণ্যই ব: 
এখন তার পক্ষে নিরাপদ £* 

জগদেব বললেন, “তার ভন্য চিন্তা করবেন না ভাই। | সে সময় 
গ্রলে জগন্নাথ আপনি সে স্থান দেখিয়ে দেবেন |” 

কিন্তু রত্বসিংহাসন ত্যাগ ক'রে জগন্নাথ কোন এক মহাকান্তারে 
অরণ্যবাসী হবেন, এমন চিন্তাও তখন কেউ করতে পারত না । বুরাট- 
মল্লের পাতান্বর মঙ্গরাজ বললেন, “জগন্নাথ অরণ্যে যাবেন রতুসিংহ1সন 
ছেড়ে ? আপনি এ কি বলছেন জগদ্দেব ?” 

জগদেব উত্তর দিলেন, “একদিন সেই মহাকান্তার তে জগন্নাথের 


1. ভাই-_ অগ্রজ ও অগ্রজপ্রতিমকে সম্োধন। 


876 


আবাসস্থল ছিল-_ বিশ্বীবন্থ খন তাকে শবরী-নারায়ণরূপে পুজ। কত। 
জগন্নাথ আবার শবরী-নারায়ণ হবেন তার জন্য ভাবনা! কি ?” 

রামচন্দ্রদেবের বিষ চোখছুটি উজ্ভ্বল হল। জগদ্েবের অভঙ়্ 
আশ্বাস তার দুশ্চিন্তার ভারলাঘব করল। সে সম্বন্ধে আরে! আলেো'- 
চন! চলত, কিন্তু এই সময়ে প্রতিহারী এসে সংবাদ দিলে, বালুগাঁ- 
পে থেকে একজন এসেছে “ছামুর" দর্শনপ্রার্থী হয়ে । বলছে, তার 
কে এক সরদেজঈর নিকট থেকে সে “ছামুর' সকাশে পত্র নিয়ে এসেছে, 
“ছামু' ভিম্ন আর কারও হাতে পত্র দিতে সে অসম্মত। লোকট৷ 
কেমন আড়-পাগল। ধরনের, নাম বলে জগুনি। 

বালুগা-পে্ট! সরদেঈ ! রাঁমচন্দ্রদেবের হঠাৎ কিছু হৃদয়ম হল 
না। কেবল সরদেজঈ নামটি তীর মনশ্চক্কুর সম্মুখে যেন এক কুহেলী- 
গুন মেলে ধরল ! তার ভিতর থেকে ধীরে ধীরে ফুটে উঠল এক 
বিগত দিনের চিলিক1-তীরের সেই মরুপ্রান্তবর্তা মাভ্বুদ গ্রামের 
জলদাত্রী আশ্রয়দাত্রী হতভাগিনী এক নারীর বিষাদমক্ী মুতি। 

কিন্ত বালুগা-পেঞ্সের এই সরদেঈ কে ? 

জগ্ডনিকে ভিতরে নিয়ে আসতে আজ্ঞ। করলেন রামচন্দ্রদেব। 

কিছুক্ষণ পরে জগ্ডশি নির্বোধ কৌতুহল ও বিস্ময়ের দৃষ্টিতে চারি- 
দিকে চাইতে চাইতে রাজসকাঁশে উপস্থিত হল। মেদ ও মাংসের 
একটি পিগু। কাহিনী ও উপকথায় মাত্র শোন। যে খোধণর মহারাজা, 
তারই নিকটে সরদেঈয়ের কাছ থেকে বার্তা বহন ক'রে আসার 
উত্তেজন। তার মুখে, সর্বাঙ্গে প্রতীয়মান । কিন্তু আসবার সময়ে তাকে 
সরদেঈ বার বাঁর সাবধান ক'রে দিয়েছিল যে বালু থেকে খবর 
নিযে যাচ্ছে সে কথা যেন সে ঘুণাক্ষরেও কারও কাছে প্রকাশ না করে। 


2, হায় রাজাকে সম্বোধন । 
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কুলোর মত তার ছুই কানে সোনার মাকড়ি, গলায় একগাছি হার, 
হাতে রুপার খাড়ু আর পরনে লাল কন্তা আর নীল আঙ্গরাখ জগুনির 
নির্বোধ সরলতাকে হান্ডোদ্দীপক ক'রে তুলেছিল । 

বিনা ভূমিকায় সে আঙগরাখার ভিতর থেকে একটি বাশের 
চোঙা বার ক'রে তার ভিতর থেকে সযতুরক্ষিত পত্রথানি বার করে 
শুধাল, “খোধাার মহারাজা কে ?” 

রামচন্দ্রদেব উদ্বিগ্ন কণ্টে জিজ্ঞাসা করলেন, *এ পত্র কে 
পাঠিয়েছে? কোথা থেকে আসছ ?” 

জগ্ুনি বললে, “এ তো আমার সরদেঈ পাঠিয়েছে । আর কেউ 
কেন আমায় পাঠাতে যাবে গো? সরদেঈ বারণ ক'রে দিয়েছে 
খোধণর রাজা ছাড়! আর কাউকে সে কথ! বলতে! হু'জন 'অস্থআরে'র 
কাছ থেকে এ চিঠি সে চুরি ক'রে নিয়েছিল-_ না, না, সরদেঈ কেন 
চুরি করবে, সরদেঈ দাড়িয়ে রইল আর আমি ঘোড়ার পেটের নীচে 
একটা থলে থেকে চিঠিটা চুরি ক'রে নিলাম ! ওঃ, সে রাতে কি ঝড়, 
চিলিকা খালি উঠছে আর পড়ছে!” 

এই ভূমিকার স্বকীয়তা রামচন্দ্রদেবের মনে কেবল প্রহেলিক৷ 
স্ষ্টি করল! উতক আগ্রহে চিঠিখানি জগ্ডনির হাত থেকে তিনি 


প্রায় কেড়েই নিলেন । 
পত্রের আরন্তে লেখা-_- “*'শ্েচ্ছ হাফিজ. কাদ্র-এর আট অঙ্ক, 
ধনু পাঁচ দিন...” | রামচন্দ্রদেবের দৃ্িতে উৎকণ্ঠার স্থলে ক্রমে 


কঠোরত! ফুটে উঠল। সমস্ত পত্রথানি পড়ে কক্ষপ্রাচীরলন্বিত 
একখানি ঢালের দিকে গম্ভীর দৃষ্টিপাত ক'রে তিনি যেন কিসের চিন্তায় 


নিমগ্ন হলেন। 
চিকাকোলের পেস্কসের টাক লুঠ করিয়ে তার “আঠ] রামচন্দ্র 
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দেবের মাথায় মাথানো'রঃ জন্য বেণু ভ্রমরবরের কুটিল বড়ঘন্ত্র দেখে 
তিনি বিস্ময়ে হতবাক্‌ হয়েছিলেন । দীর্ঘকালের এক ছুর্ভেগ্ঠ প্রহ্থে- 
লিকার গ্রন্থি যেন আজ নিমেষে ছিন্ন হল। 

পত্রে কোনো দুঃসংবাদ আছে আশঙ্কা ক'রে জগদ্দেব উদ্বিগ্ন কষ্টে 
জিতভ/সা করলেন, “চিঠিতে কি লেখা আছে ভাই? আপনি হঠাৎ 
এমন গম্ভীর হলেন কেন ?” 

রামচন্দ্রদেব নীরবে চিঠিখানি জগদ্দেবের দিকে বাড়িয়ে দিলেন। 
পত্রের বৃত্তান্ত জানবার জন্য পীতান্বর মঙ্গরাজ এবং শত্রুর দলগঞ্জন 
উদগ্রীব হয়ে উঠছিলেন। তারাও জগদ্দেবের ছুই পাশ থেকে ঘাড় 
বাঁকিয়ে মাথ। নুইয়ে পত্রটি পড়তে লাগলেন । 

পড়া শেষ ক'রে জগদ্দেব একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে চিঠিখানি 
রামচন্দ্রদেবের দিকে বাড়িয়ে দিয়ে বললেন, “আপনার বকশীটি 
নির্ঘাত শকুনি ব'লে বহুদিন থেকে আমি ব। সন্দেহ ক'রে এসেছি 
এখন তা ঘথার্থ দেখছি !” 

চম্পাগড়ের শক্রদ্প দলগঞ্জন বললেন, “দেওয়ান ভগী ভমরবরের 
'বিজাত পুত্র বেণু রাউত এ ছাড়! আর কি হবে? ঘরের ঢে"কি এখন 
কুমীর ! তকী খাকে দোষ ছেওয়া বৃথা |” 

রামচন্দ্রদেব কিন্তু অট্ুহাস করে বললেন, “আমাদের পাইকদের 
বেতন দেওয়া! আর বালেশ্বরের কফিরিঙ্গীদের কাছ থেকে বন্দুক কেনার 
জন্য কড়ি ছিল না, বকশী তার একটা সুব্যবস্থা! ক'রে দিয়ে কিন্তু 


1, কাঠাল খেয়ে অন্ের মাথায় আঠ1 মাখানো-- ওড়িয়া প্রবচন । 


যার মাথায় আঠা সেই কাঠাল খেষেছে এমনি প্রতীতি হয়, ফলে প্রকত জক্ষক 
ধরা পড়ে না। 


2. শকুনি__ বাহিরে মিত্র, অন্তরে শত্র। 
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আমাদের পরম উপকারই করেছেন” 

কিন্তু রামচন্দ্রদেব কি পত্রের প্রকৃতমর্ম বুঝতে পারেন নি ?' 
জগদ্দেব বিস্মিত কণ্টে বললেন, “কিন্তু সে টাকা আপনার হাতে 
আসবেকি করে ভাই? এ টাকা দিয়ে বশী বরং আপনার 
বিরুদ্ধে ফিরিঙ্গী বন্দুক কিনবে ।” 

রামচন্দ্রদেব বললেন, “আগঠাট। যখন নির্থাত আমাদের মাথাতেই 
মাখানে! হচ্ছে তখন কীাঠালটাই বা না খাই কেন? কি বলেন মরা 
মহাশয় ?” 

কুরাঢমল্লের পীতবাস মঙ্গরাজ কিন্তু কোনও উত্তর দিলেন না । 
কেবল তার পাথরে কৌদ। ছুই ওষ্ঠাধরে হাসির একটি ক্ষীণ রেখা দেখা 
দিয়েই মিলিয়ে গেল এবং তা৷ ক্রমে জগন্নাথ জগদেেব ও শত্রপ্ম দল 
গঞ্জনের ওষ্ঠে সথশরিত হল। 

রামচন্দ্রদেব এই-সমস্ত চিন্তা ও উত্তেজনার মধ্যে দেওয়ালে 
টাঙানো ঢালের দিকে চেয়ে স্বপ্রমজ্ডিতের মত ভাবছিভেল__ এই 
সরদেঈটি আবার কে? মালকুদা গ্রামের সেই জল্দাত্রী নিরাঁভরণ! 
নারীমুতিটি তার চোখে ভেসে উঠছিল, কিন্তু মোগল লশকরের বশার 
আঘাতে মাটিতে লুটিয়ে পড়তে তাকে তো তিনি ্বচক্ষেই দেখে- 
ছিলেন । খোধার মহারাজ? হয়েও তিনি সেদিন সেই অসহায় 
উপকারী রমণীর প্রাণ রক্ষা করতে অক্ষম হয়েছিলেন । 

সেই স্মৃতির দুঃসহ গ্লানিতে রামচন্দ্রদেবের ছুই চক্ষু আবার বিষ 
হয়ে উঠেছিল। জগ্ুনির দিকে দুষ্টিনিক্ষেপ ক'রে তিনি জিজ্ঞাসা 
করলেন, “তোর এই সরদেঈ কে রে ?” 

জগ্ুনি সকৌতূহলে ঘরের সাঁজসড্ভা ও দেওয়ালে টাঙানে৷ উজ্ভ্বল 
পটচিত্রগুলির দিকে চেয়ে দেখছিল। রামচন্দ্রদেবের প্রশ্নে সে 
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“অপ্রসন্ন স্বরে উত্তর দিল-- “গেল বা, রাজ্যির লোক জানে বালুগী- 
পেছ্টের চটির সরদেঈকে, আর মহারাজ। জানেন ন1 ?” 
রামচন্দ্রদেব আপন মনকেই যেন শুধিয়ে চলেছিলেন__ কিন্তু এই 


সরদেঈ কে? কে? 
তার স্মৃতির মরুপ্রান্তরে চিলিকাকুলের ঝাউবন আর বেনার ঝোপ 


ঈই-সাই দীর্ঘশ্বাসের ঝড় তুলেছিল। 
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গরম গরিচ্ছে 


] 


পাটনা-আজিমাবাদের বিদ্রোহী আফগানদের শায়েস্তা ক'রে রমজান 
মাসের শেষে তকী খণ ফেরার পথে মুশিদাবাদ দরবার থেকে আসদ- 
জঙ্গ খেতাব ও পনেরো হাজারের উপরে আরও পাঁচ হাঁজবের 
মনসব দারি পেয়ে নিবিদ্দে কটকে ফিরে এলেন । 

এর পর শাওয়াল মাসে ঈ্-উল্-ফিত্‌র উৎসব। উদ-উল্‌- 
ফিতরুএর নুতন টাদ হিলাল-ই-জীদ্‌-এর উদয় থেকে কটক হাবেলীতে 
দুই দিন যাব এই উৎসব পাঁলনের রেওয়াজ ছিল। কিন্তু পূর্বতন 
নায়েব-নাঁজিম স্ুজা-উত-দৌল! স্ুজা-উত-দীন মহম্মদ খার আমল 
হতে এখন পুবা সাত দিন ধ'রে এই উৎসব পালিত হয়ে আসছে। 
এই উপলক্ষ্যে মোগলবন্দির জমিদার, ইজারাদার, চৌধুরী, বিশিষ্ট প্রজা 
ও অন্যান্ত অনুগতেরা উপটৌকন নিয়ে যেমন লালবাগে আসতেন 
তেমনি খিলাত, বা উপটৌকন নিয়ে ফিরেও যেতেন। কোরান-শরীফে 
অবশ্য এই উপলক্ষ্যে নৃত্য গীত প্রভৃতি লঘুতা৷ নিষিদ্ধ। কিন্তু রমজান 
মাসে ঈদ্‌উল্‌-আজ হার উপবাস ও আত্মনিগ্রহের পর ঈদ্‌-উল্‌- 
ফিত.র্-এর অবকাশে অবাধ নৃত্য গীত, অজ শিরাজী ও অকুষ্টিত 
সাকীর রেওয়াজ সআটু শাজাহানের সময় থেকে চ'লে আসছে। কটক 
হাবেলীতে অন্যান্ট পর্ব অপেক্ষা এই পর্বটি বিশেষ সমারোহে পালিত 


হয়। সেই জন্য মুশিদাবাদের বহু কণ্টকিত সমস্যার নিষ্পত্তি আপাতত 
পিছনে ফেলে এই উৎসবের জন্য তকী খখ কটকে ছুটে এসেছিলেন। 

কিন্তু তকী খখর মনে আনন্দ ছিল ন|। সুজ] খর ওরসপুন্র সরফ- 
রাজ খ' আপন পিতার বড়ঘন্ত্রে পিতামহ জাফর খ! নাসিরীর প্রদত্ত 
সমগ্র বঙগ-বিহার-ওড়িশার মস্নদ থেকে বঞ্চিত হয়েছিলেন। তার পর 
থেকে তীর নজর পড়েছিল কটকের নায়েব-নাজিমির উপর । সরফরাজ 
ছিলেন হয় নির্বোধ অথবা অতি সরল প্রকৃতির লোক। মুশিদাবাদ 
দরবারে হাজী মহম্মদের মত জনকয়েক কুচক্রী মোসাহেবের 
প্ররোচনায় তিনি বাংলার সীমানায় ভড্রখের উপর আক্রমণের 
উদ্দোশ্টে ওড়িশার আফগানদের সঙ্গে যোগাষোগ করছেন এ খবর তকী 
খখ মুশিদাবাদ থাকাকালীনই পেয়েছিলেন। বালেশ্বর ও ভদ্রথ থেকে 
ওয়াকিবহাল লোকে যে-সব খবর পাঠিয়েছিল তাতে আফগানেরা আবার 
মাথ। তুলছে বলে জান! গিয়েছিল। এদিকে বালেশ্বর বন্দরে ইংরাজ 
অঙ্গুলিপ্রবেশাৎ বাহুপ্রবেশের মত সেখানকার মোগল ফৌজদারকে 
পর্যন্ত রক্তচক্ষু দেখাতে আরন্ত করেছিল । কটক সবার হরিশপুর বন্দরে 
তাদের আড্ডাটিও ইতিমধ্যে বেশ অ+মে উঠেছিল । বিদ্রোহীরা সেই- 
সব জায়গার গঞ্জে আত্মরক্ষা ক'রে মোগল প্রভূত্বের পক্ষে বরাবর এক 
বিপদের কারণ হয়ে দাড়িয়েহিল। গঁড়শীর গড়জাতের সামস্ত 
রাজাদের তার! বন্দুক ও অন্যান্য অন্ত্রশস্ব বিক্রি করার খবরও বরাবর 
পাওয়] যাচ্ছিল। সেই-সব চিন্তার ভারে তকী খর মন অত্যন্ত 
ভারাক্রান্ত হয়ে ছিল। 

তার উপর লালবাগে পা দিতে না দিতেই তিনি শুনলেন সিংহল- 
রঙ্মপুর গায়ে পীর মুজাহিদ গাঁজী সুলতান বেগ্‌ মন্দির ভাঙবার সময়ে 
কাফেরদের তীরের ঘায়ে শহীদ হওয়ার দুঃসংবাদ । হাঁফিজ, কাদ্র্-এর 
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কাফেরদের সঙ্গে সংপৃক্ত থাকার অতিরঞ্জিত সংবাদও মহতাসিৰ 
জুলফিক্র্‌ খর বিবরণী থেকে বাদ পড়ে নি। 

মহতাসিব জুলফিক্র্‌ খখ “বড় সৈয়দ'-গোষ্টীর না হলেও জবরদস্ত, 
উপ্লাবী সৈয়দ ছিলেন। ধর্মাধিকরণরূপে ফটক দরবারে জুলফিক্রের 
প্রতিপ্রত্তি স্থবিদিত ছিল। 

আওরঙ্গজেবের পর “বড়া সৈয়দে'র! দিল্লীর দরবারে অমিত- 
ক্ষম ভাশালী হয়ে উঠেছিলেন। তাদের নির্দেশে মোগল বাদশার! উঠতেন 
বসতেন। বস্তুতঃ তারাই ছিলেন তখন দিল্লীর সিংহাসন-বিধাতা । 
নৈয়দ জুলফিক্‌র্‌ খখ উলাবী সৈয়দ হলেও শাজাহানাবাদ-দিল্লীর লাল- 
কেল্লার সঙ্গে তার বহু প্রভাবশালী যোগসূত্র ছিল। গাজী সুলতান বেগ্‌ 
মিংহল-ব্রহ্মপুরে যেভাবে নিহত হলেন তা' তার চোখে সমগ্র ইসুলামের 
প্রতি এক স্পর্ধিত আহ্বান ব'লে বিবেচিত হয়েছিল। বয়সে প্রৌঢ 
হলেও ইসলামের বার্তা প্রচারে তার খডগমুষ্টি যেমন শিথিল হয় নি, 
মন্দিরের পর মন্দির ভেঙে মস্জিদ ও ইমামবাড়া গড়বার ধর্মীয় 
পিপাসাও তেমনি ঠার নিবৃত্ত হয় নি। কোরান-শরীফের নির্দেশ যাতে 
কটক স্ুবায় অক্ষরে অক্ষরে পালিত হয় তার প্রতি তার নিরন্তর তীক্ষু 
ও সজাগ দৃষ্টি ছিল। 

মহতাসিব জুলফিক্র্‌ খখ সাহেবের দেহটি শীর্ণ, গাত্রচর্ম শুক্ধ ও 
কঠিন। প্রশস্ত কপালের উপরে মুণ্ডিত মস্তক, নীচে ঈগল-চঞ্চুর মত 
নাক। কেশহীন ছুই ভ্রর নীচে তীক্ষ কঠোর ছুই চক্ষুতে শুচিতা ও 
ধর্মনিষ্ঠ। নিপ্মি অঙ্গারের মত অহরহ প্রন্থলিত। প্রবল পরাক্রান্ত তকী 
খখ পর্যন্ত তার ধর্মনিষ্টার জন্য তাকে ভয় ক'রে চলেন। তকী খখর 
সামনে দাড়িয়ে এক হাতে জপমালার অক্ষগণনা করতে করতে এবং অন্য 
হাত আহত পক্ষীর ডানার মত নিরন্তর সঞ্চালন করতে করতে তিনি 
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বলছিলেন, গাজী স্থলতান বেগের হত্যার প্রতিশোধকল্ে সমস্ত খোধ 
রাজ্যকে যদি জ্বালিয়ে পুড়িয়ে কবরস্থানে পরিণত করা! না হয় তৰে 
তিনি দিল্লীর নিঙ্গাম্‌উল্‌-মুল্ক-এর নিকট শিকায়ত করবেন! হাশিম 
থ| রন্ুন খখ প্রমুখ ফৌজদার ও খোআজ] বক্শীগণ তীর প্রতিটি কথায় 
সর্বান্তঃকরণে সমর্থন জানাচ্ছিলেন এবং অবিলম্বে খোধণ আক্রমণের 
প্ররোচনা দিচ্ছিলেন । শেষোক্তদের উদ্দেশ্য অবশ্য বত ন। ধর্মসংক্রান্ত 
তত অর্থসংক্রান্ত। কয় বসর হ'ল ধর্মের নামে লুঠতরাজ বন্ধ থাকার 
তাদের পু'জির আকার হ্রীসপ্র।প্ত হয়েছিল । 

তকী খখ সমস্ত শুনে নিষ্পত্তি দিলেন : ঈদ্‌-উল্-ফিত র্‌ পালনের 
জন্য হাফিঞ্জ কাদূর অবশ্য অন্যান্য বংসরের মত কটকে আসবেন, 
সেই সময়ে তাকে ধরে কয়েদ ক'রে রাখলেই সুরাহা হবে। 
আজিমাবাদ থেকে ফিরে লশকরের1! যেমন ক্লান্ত ও অবসন্ন তাতে 
এখনই খোধ1 আক্রমণ করা তাদের পক্ষে সম্ভব ভবে না। 


ঈদ্-উল্-ফিত্‌র উত্সব শেষ হতে আর মাত্র দুই দিন বাকী । 
তকী খখ মুগিদাবাদ থেকে ফেরার পর এ পর্যন্ত মোগলবন্দির বনু 
জমিদার, 'গড়জাতে'র: কয়েকজন সামন্ত রাজা, কটক সবার কেল্লাদার 


1. গড়জাত-_ প্রাচীন ওড়িশার দিভিন্ন শ্ব স্ব প্রধান বনপর্বতসমাকীর্ণ 
ছোট ছোট রাজ্য। এগুলির রাজবাটি গড়ে ব্ন মধ্যে অবস্থিত থাকত। ব্রিটিশ 
আমলে এগুলি করদ রাজ্যে পরিণত হয় যেমন ময়ূরতঞ্জ, কেওনঝর, বলাঙগির 
ইত্যাদি। 
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ফৌজদার, এমন-কি বালেশ্বর হরিশপুর ও গঞ্জার ফিরিলী !কুঠিগুলির 
ফিশ্সিজীরা পর্যস্ত নায়েবনাজিম মহ্মদ তকী খশাকে মুবারক্বাদ 
জানাতে নান! উপঢৌকন সঙ্গে নিয়ে এসেছেন । আবার বিদায় হবার 
সময়ে কেউ পেয়েছেন টিকা শিরোপা, কেউ নরাবী “হুদা, আর কেউ 
ব! জরিদার খিলাতী কাপড়, হীরা জহরৎ-_- আপন আপন পদমরাদ। 
অনুসারে । খোঁধার হাফিজ কাদ্‌্র আজ আসবেন কাল আসবেন 
এমনি প্রতিক্ষায় লালবাগে সবাই বসে, কিন্তু তার এখনও দেখা 
নেই। ব্যাপার কী জানবার জন্য লোধু মিঞার কাছে যে গুণগুচর 
পাঠানে হয়েছিল সে ফিরে এসে খবর দিলে যে খোধণ কেল্লায় হাফিজ 
কাদ্‌র মহাসমারোহে ঈদ্-উল্-ফিতরু পালন করছেন, নায়েব-নাজিমের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে যথাশীঘ্্ সম্ভব আসবেন । সে বার্তা পেয়ে তকী 
খখ ও তার পারিষদমণ্ডলী কিঞিৎ আশ্বস্ত হয়েছিলেন, কিন্ত্রু ঈদের 
উৎসব যত আখের হয়ে আসছিল হাফিজ. কাদ্‌্র-এর আগমন-সম্তীবন! 
যেন ততই সুদুরপরাহত হয়ে উঠছিল। 

লালবাগ প্রাসাদের আম্‌ মজলিস্খানায় জরিদার মখমল গাক্চার 
উপরে একটি সিংহাসনে নায়েব-নাজিম মহম্মদ তকী খখ আসদ্‌- 
জঙ্গ -বাহাদুর অর্ধ নিমীলিত নেত্রে বসে ছিলেন। তার সিংহাসনটি 
দেখতে একটি ছোটখাট রথের মত। সিংহাসনের বাঁভু থেকে চার 
কোণে সোনার পাঁতে মোড়া চারটি স্তভ্ত, তার উপরে মণিমুক্তাঁ- 
খচিত গন্বুজাকৃতি চূড়া । তা দিল্লীর ময়ুর সিংহাসন ন হ'তে পারে» 
কিন্তু ময়ূর সিংহাসনেও হিন্দুস্থানের বাদশারা তখন এত নিশ্চিন্ত 
আড়ন্ঘরে বসতে পারতেন না। সিংহাসনের ছুই পাশে মখমলের 
গদিআটা কুরসি সাজানো । নায়েব-নাজিমের দরবারীদের মধ্যে ধার] 
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অতি বিশ্বস্ত তারাই কেবল সেই কুরসিগুালিতে সম্ভ্রান্ত গাস্তীর্যের সঙ্গে 
বসে ছিলেন। সিংহাসনের পিছনে গুরজবরদার ও খাদিমর। ময়ুর- 
পুচ্ছের পাখা! হাতে তকী খখকে বীজন করছিল। সামনে স্ুপ্রশস্ত 
মখমল গালিচার উপরে সেতার বেহালা! তবল! তানপুর! প্রভৃতি বাছ- 
যন্ত্র হারেমের বিস্মৃতা বাদীদের মত যত্রতত্র পড়ে ছিল। গত রাত্রে 
চিরাগদানগুলিতে যে-সব চিরাগ জ্বলছিল তার মধ্যে কতকগুলির মৃদু 
ন্সিগ্ধ আলোক তখনও অনির্বাণ। কিন্তু তেল ফুরিয়ে আসাতে সেগুলির 
কম্প্র শিখা দপদপ ক'রে আসন্ন অবসানের বিরুদ্ধে শেষ সংগ্রাম 
করছিল। দ্রিনেমারদের নিকট থেকে কেন ছাদ হতে লম্ঘমান প্রকাণ্ড 
কাচের ঝাড়ের আলোকশিখাগুলি তখনও অ্লান স্থির । তাদের মৃদু 
আলোক বিক্ষিপ্ত বাগ্ঠযন্ত্রগুলির উপর বিচ্ছুরিত। গত রাত্রির নর্তকী- 
দের কবরীস্মলিত কয়েকটি ফুলের মাল! মলিন মুখে গালিচায় ইতস্ততঃ 
প'ড়ে আছে। ফিরিঙ্গী শৌণ্তিকের নিকট থেকে কেনা লাল নীল 
শরাবের বোতল কোতলখাওয়া সিপাহীর মত গড়াগড়ি যাচ্ছিল । 

তবু এ-সবের মধ্যে যেন উৎসবের আনন্দ ছিল না। খোধ থেকে 
রামচন্দ্রদেব এলে তীকে বন্দী ক'রে খোধণর উপর আক্রমণের তোড়- 
জৌডের উত্তেজনায় ঈদ্-উল্-ফিতর এর উৎসবের আনন্দ এদের 
পরিপুর্ণ হ'ত। কিন্তু রামচন্দ্রদেব এখনও আসেন নি, আসবেন কিন! 
তারও স্থিরতা নেই। জুলফিক্‌র্‌ খ* প্রমুখ পারিষদবর্গ সেজন্য সবিশেষ 
চিস্তিত। আর সিংহাসনের উপরে স্বয়ং তকী খখ চিন্ত। করতে করতে 
ঘুমিয়ে পড়েছিলেন না ঘুমাতে ঘুমাতে চিন্তা করছিলেন জানবার কোনো 
উপায় ছিল ন1। 

তবে তীকে মুবারকবাদ জানাতে কেউ এলে খোজা-খাদিম তার 
নাম ও পদবী উচ্চারণমাত্রে তকী খণ অধনিমীলিত আরক্ত চক্ষু দুইটি 
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ঈষত উন্মুক্ত ক'রে জরিমোঁড়া! জুতা পরা একখানি পা আগন্তকের দিকে 
বাড়িয়ে দিচ্ছেলেন। আগন্থক সেই পা বা পাছুক] চুম্বন করার পর 
তিন পা পিছনে হটে গিয়ে তিনবার আদাব আরজ করছিলেন। তার 
পর তকী খাঁর হাতের নির্বাক অন্থুলি পক্ষিপতত্রবড ঈষশ আন্দোলিত 
হয়ে তাকে সেখানে আসন গ্রহণের নির্দেশ দিচ্ছিল । সম্মূথের সারি 
সারি কুরসিগুলির একটিতে আগন্তক উপবেশন করলে খাদিমরা তাঁর 
রুচি অনুযায়ী স্থরাপুর্ণ পানপাত্র নচেও শরবত ও মেওয়া প্রভৃতি এনে 
দিচ্ছিল। তা পান অথবা ভোজনের পর তকীর্খার আঙুল আবার 
ডান] নেড়ে আগন্থুককে বিদায় নিতে নির্দেশ দিচ্ছিল। খাজাঞ্ধীর 
কাছ থেকে তার! নিজ নিজ প্রাপ্য খিলাত্‌ যথাঁবিধি নিয়ে ফিরে 
যাচ্ছিলেন। ধার! বিশিষ্ট অতিথি ঠার্দেরই কেবল স্বয়ং নায়েব- 
নাজিমের সমক্ষে উপঢৌকন দেওয়! হচ্ছিল ! 

একজন খোজা-খাদিম মুঙ্লিসখানার ভিতরে এসে ঘোষণা করল 
-__পিটিআ কিল্লাকা রাজা পদম্নাভ্‌ দেউ |” 

পাটিআ কেল্লার পন্মনাভদেব দুইজন অনুচর সমভিব্যাহারে 
আসছিলেন। অনুচরদের পরনে ছিল গাঢ় লাল রডের বনাতের 
তৈরী গলা থেকে পা পর্বন্ত লম্বা! আঙ্গরাখা। কোমরে জরিদার 
কোমরবন্ধ, তা থেকে ঝুলছিল হাতীর দাতের খাপের ভিতরে একখানি 
ক'রে বাক। ছুরি। পায়ে অবশ্য “পাণ্ডোই” ছিল না, কিন্ত মাথায় 
শিরোপ। পাগড়ি সাড়ম্বরে বাধা ছিল। রাজ! পদ্মনাভদেবের পরিধানে 
মাল-সাট ক:রে পরা ধুতির উপরে সাদ। মনলিনের জরিদার সুজনি। 
সুজনির ভান পাশে সোনার তারের কাজ কর] দড়ি কর়গাছি ঝুলছে। 
গলার সোনার হার বুকের উপরে দর্শনীয়ভাবে নেমে এসেছে। চৌকো 
মুখে গালপাট্টা1 জুলপি, নাকের নীচে মোমমাখানো এক জোড়া বাঘা 
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গৌঁফ। গালপাট্টা ও গৌফ স্থানে স্থানে পেকে কালো বা লালচে 
চুলের উপর ছোট ছোট সাদা তালির মত দেখাচ্ছিল। মাথায় কাধ- 
ছোয়া! বাবরী চুলের উপরে অবস্থা বিবেচনায় একখানি জরিদার 
মুসলমানী টুপি চড়িয়ে পদ্মনাভদেব নায়েব-নাজিমের প্রতি বশংবদ 
আনুগত্য ঘোষণা! করছিলেন । মানসিংহ টোঁডরমল্লের আমল থেকে 
এই-সব দরবারী পোধাক তীর তোশাখানায় সযত্বে পেটরাজাত হয়ে 
আছে। লালবাগে বহুবার বহু নবাবমেলাকাতে সে-সব পরে 
হাজির! দেওয়৷র দীনতা পুর্ণ মান্য তার প্রতি জীণ তন্থুতে উৎকীরণ্ণ 
ছিল। 

সারঙ্গগড়ের কনিষ্ঠ অংশ পটিআ কেল্লা । আকবরের সেনাপতি 
মানসিংহের ফয়সালা ও টোডরমল্লের বন্দোবস্তে গজপতি মুকুন্দদেবের 
উত্তরাধিকারিগণ খোধর সিংহাসন থেকে বঞ্চিত হয়ে তাদের ভাগে 
আলি ও সারঙগগড় কেল্লা পেয়ে তাতেই মুখ গুজে পড়ে ছিলেন সে 
কথা ইতিপূর্বে বর্ণিত হয়েছে। কনিষ্ঠ শরিক ছ'কড়ি ভ্রমরবর 
পেয়েছিলেন কেল্লা সাঁরজগগড়, তার কনিষ্ঠ অংশ পটিআ মাত্র বারো- 
খানি গ্রাম। এ ছাড়া মোগলবন্দির সাইবিরী পরগনাটি পটিআর 
রাজার জমিদারির অশ্ুভুক্ত ছিল। এতেই গদ্ুনাভদেব কিন্তু বীর 
শ্রীগগপতি গৌড়েশ্বর কর্ণাটোতকল কলবর্গেখবর বীরাধিবীরবর 
প্রীপ্রপ্ীপদ্ননাভদেব নামে দলিল দস্তাবেজ ও চিঠিপত্রের মধ্যে নিজেকে 
খুব জাহির রেখেছিলেন । 

খোধর্ণর প্রতি তাচ্ছিল্য যেমন প্রচণ্ড ছিল জ্যেষ্ঠ অংশ সারজগ্ড়ের 
প্রতিও ঈর্ষা ছিল তেমনি প্রথর। গড নামে কথিত কীটাবীশ-ঘের! তার 
মাটির “উআসে'র উচু বারান্দায় বসে খোধর রাজবংশের উপরে 
যখন শ্রাব্য অশ্রাব্য গালিবর্ষণ করবেন এবং সেই সুত্রে খোধ্ণর রাজ) 
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পুরুযোত্তমদেব নিজের “জেমা'কে: চতুর্দোলার দিল্লীতে বাদশা জাহাঙ্গী- 
রের জেনানায় পাঠিয়ে কেমন ক'রে আপন রাজগদি রক্ষা! করেছিজেন 
সেই বহুবার কঘিত ও শ্রুত ঘটনার অতিরঞ্জিত বিবরণ আউড়ে খোঁটা 
দেন। অনুচর-পক্সিচরগণ সেই সব বহু রোমস্থিত কাহিনী শোনবার 
সময় পন্মনাভদেব যে বাস্তবিকই গজপতি স্সিংহাঁসনের ন্যাষ্য উত্তরাধি- 
কার হতে বঞ্চিত সে সম্বন্ধে প্রত্যেকবারই একবার ক'রে নিঃসন্দেহ 
হয়। পন্মনাভদেব চীৎকার করেন-_ “কিসের যছুবংশ হে? যত 
বাজে কথা! ওরা কি আমাদের মত সূর্যবংশী ক্ষত্রিয়? ওরা হল 
£ভোই"*। ভোই-- গজপতি মহারাজার গীয়ের খবরদারি করত, 
হিসাবপত্র রাখত, পাঁজিপুথি সামলাত। মানসিংহ যখন ওড়িশায় 
আসেন পুরীতে চন্দনের মৌজে ভাঁঙড় পাণ্ডার্দের ধ'রে ভোই রমেই 
রাউত রামচন্দ্রদেব সেজে মানসিংহের কাছ থেকে খোধার রাজহ পেয়ে 
গেল, তাই না। নইলে আমাদের মত সূর্যবংশী ক্ষত্রিয় নাকি ওরা? 
আরে ওর! যাঁকে বলে ফপরদালাল, পাঁজিপড়। মাহান্তি! আলি আর 
সারঙ্গগড় হ'ল গজপতি অংশের প্রকৃত বংশধর !” 

সভাসদের1 বারান্দার ধাপের মহাসনে গজপতি পল্মনাতদেবকে 
সশব্দ সমর্থন জানায় । 

ভোইদের উৎপাঁটিত ক'রে খোঁধাঁর সিংহাসনে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত 
করার একট! বহুপোধিত অভিলাষ বকশী বেণু ভ্রমরবরের মত পদ্মনাভ- 
দেবেরও ছিল। কিন্তু বাহুবলে খোধ৭ আক্রমণ করা তে! সম্ভব ছিল 
না, তাই খোধ1 ও পটিআর দো-সীমানায় একটির পর একটি গ্রাম 


1. জেমা-_রাজার মেষে, রাজকুমারী । 
2, ভোই-_ প্রাচীন কালে গ্রামের শ্রাসনভারপ্রাপ্ত রাজকর্মচারীদের 
উপাধি বা পদবী । 


880 


জবর দখল ক'রে পল্মনাভদেব তার রাজ্য বিস্তায় করছিলেন । 

কটকের নায়েব-নাজিমের প্রতি এই কারণে পদ্মনাতদেব জনি 
বিশ্বস্ত ও অনুগত ছিলেন। খোধণ1 ও কটকের দো-সীমানায় পটিয়া 
অবস্থিত ব'লে পল্পনাভদেব এক কুটনৈতিক প্রীধান্যও পেয়েছিলেন । 
তার উপরে পাঁচ বসরের পেস্কস্‌ বাকি পড়েছিল। পটিআ কেল্লার 
করখানি গায়ের চাষী রায়তদের মেরে ধ'রে যে রাজস্ব আদায় হয় 
তাতে রাজবাড়ি চালানোর খরচই কুলায় না। তার উপরে আছে 
আবার গজপতির নিদর্শন-ন্বরূপ ছুটি রোগ! হাতী, গোটাকয়েক বুড়ো! 
আরবী ঘোড়া, পালকি ছুই জোড়, অনুচর-পরিচরদের ভরণপোষণের 
দায়িত্বও আছে। এদিকে পদ্মনাভদেবের উপর বকেয়া! পেস্কসের 
অঙ্ক ক্রমবধমান। তার উন্ুল দিতে আরও সময় চাওয়া ঈদ উপলক্ষ্যে 
নায়েব-নাজিম-সাক্ষাতে আদার আসল উদ্দেশ্য ছিল। 

কিন্তু পল্মনীভদেব যথাবিধি তকী খ্খর পাদচুম্বন ক'রে কোমর 
ভেঙে কুমিশ করতে ন| করতে তক খা সিংহাসন ছেড়ে যে ভাবে তাকে 
প্রায় ক্রোড়াশ্রিত ক'রে “আও দোস্ত, মিজাজ. কৈসে হৈ?” প্রভৃতি 
উচ্ছুসিত সম্ভাষণে অভ্যর্থনা করলেন তাতে পদ্মনাভদেব বিস্ময়ে 
'অভিভূত হলেন। 

সম্প্রতি খোধণর রাজার মতি"তি যেমন অনিশ্চিত হয়ে উঠেছে 
তাতে এই নির্বোধটিকে তোয়াজ ক'রে রাখার আবশ্যকতা! তকী খা 
খুবই অনুভব করছিলেন । 

পল্পনাভদেব কুরসিতে উপবেশনমাত্র একজন খোজা-খাদিম হাতে 
একখান! ফর্দ নিয়ে পল্সনাভদেব সঙ্গে কী কী উপটোৌকন এনেছেন 
উচ্চৈঃম্বরে তার ফিরিস্তি প'ড়ে গেল__- নবাবভোগ পোলাওদ্ষের চাল 
এএকগাড়ি, ছাগল চারটা, ঘি এক কলদী, এবং সেইরকমই প্রজাদের 
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কাছ থেকে ছাড়িয়ে ছিমিয়ে আন! অন্যান্য দ্রব্যসস্তার ! এই সব তুচ্ছ 
বন্তুর তালিক৷ খোদাবন্দ নায়েব-নাজিমের মজলিসী ইভলাসে পড়তে 
খোজা-খাদিমের বড় অশ্বস্তি লাগছিল ! 

তালিকাপাঠ শেষ হওয়ামাত্র একজন খাদিম স্থুরাপুর্ণ একটি 
পেয়াল] এনে যথাবিধি পল্মনাভদেবের দিকে এগিয়ে দিল। কিন্ত্বু পল্প- 
নাভদেব অস্ফুটে আর্তনাদ ক'রে স্থৃরাস্পর্শ করেন না এই কথা অত্যন্ত 
করুণ ও অনুনাসিক স্ত্ররে নিবেদন করায় খোজা-খাদিম তার জন্য 
এক পাত্র শরবত ও মেওয়া এনে দিয়ে গেল। পদ্মুনাভদেব এক 
নিশ্বাসে শরবতের পাত্রটি খালি ক'রে মেওয়া ভর্ষণের অবকাশ 
খু'জছিলেন ইতিমধ্যে নায়েব-নাজিমের চোখের ইশারায় একজন খোজ'- 
খাদিম ভিতরে গিয়ে একটা রুপার থালায় খিলাতী কাপড় এক থখন, 
বাদশাহী টিকা শিরোপা ও বিশটি নুরজগাহাঁনী মোহর এনে 
পদ্মনাভদেবকে ভেট দিল । এক গাড়ি চাল আর চারটে” ছাগলের 
বিনিময়ে পদ্মনাভদেব নায়েব-নাজিমের দরবার থেকে এমন উপটৌবন 
আশা করেন নি । তীর চৌঁখছুটি হঠাৎ উজ্জ্বল হয়ে উঠল । সেগুলি 
স্বহন্তে পুটুলিজাত করবার জন্য তার মন ও হাত চঞ্চল হয়ে উঠল। 

কিন্তু সে চঞ্চলতা দমন ক'রে পন্মনাভদেব বিনীত কে বললেন, 
“জখৃহাপনার রাজত্ব যাবচ্চন্দ্রার্কে কটক স্থুবায় জাহির থাবৃ ক!” 

তকী খণ। তখন কিন্তু ভাবছিলেন-- রামচজ্দেব আজও এজেন 
না। এটা প্রচ্ছন্ন বিদ্রোহ ঘোষণা ছাড়া আর কিছু হতে পারে ন! 
এমনি সন্দেহ তার মনে ক্রমেই দৃঢ় হচ্ছিল। 

ঘুমের ঘোরে কথা বলার মত তকী খন হঠাৎ চাপাগজায় গর্ভন 


করে উঠলেন--প্ছি"৮। 


1. 'যাবচচন্দ্রার্কে- যতদিন চন্দ্র সুর্য থাকবেন, যাবচ্চন্দ্রদিবাবরো। 
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পারিষদের] চকিত দৃষ্টিতে তকী খখর দিকে চাইলেন । 

কোনো-একটা কঠিন সংকল্প ক'রে ফেললে তকী খখ এমনি হুংকার 
দিয়ে থাকেন। | 

পদ্মনাভদেবের উপস্থিতি সেই উত্তেজনার মধ্যে তকী খখ ততক্ষণে 
ভুলে গিয়েছিলেন। যন্ত্রচালিতের মত তার আঙলটি ইতিমধ্যে 
পঞ্মনাভদেবকে বিদায় নেবার নির্দেশ দিয়ে দিয়েছিল । পদ্মনাভদেবও 
উপঢৌকনগুলি অনুচরদের দিকে বাড়িয়ে দিয়ে তকী খখর উদ্দেশে 
পশ্চাদপসরণপূর্বক কুনিশ করতে করতে প্রস্থান করছিলেন । 

তকী খখ সিংহাসনে সোজ। হয়ে বসে কী যেন খু'জছেন এমনি 
ভাবে রাঙা চোখ ছুটি ঘুরিয়ে চারিদিকে চাইতে লাগলেন । তার পর 
উঠে হেলতে দুলতে অন্দরমহলের দিকে চলে গেলেন। 

এ-সব আসন ঝড়ের পুর্বলক্ষণ | 

পারিষদেরা উৎকণ্ঠা ও উত্তেজনায় পরস্পরের দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টি- 
নিক্ষেপ করলেন। 


লালবাগ ছুর্গের দক্ষিণ প্রান্তে রিজিয়া বেগম তার খাস মঞ্জিলের 
অলিন্দে দীড়িয়ে কাঠজোড়ির নীল জলে ঘুর্ণির অস্থির গতিবৈচিত্র্য 
লক্ষ্য করছিলেন । অলিন্দের প্রবেশদ্বারে একজন খোজ! নপুংসক প্রহরী 
পাথরের স্থাঁণু মুতির মত দীড়িয়ে (হুল । মঞ্জিলের বাহিরে দেবদারু- 
বীথিকা-শোভিত গোলাপবাগের পত্রকুঞ্জের ভিতর থেকে একটি 
ডাক থেকে থেকে ষেন কোন্‌ আহত আত্মার আর্তনাদের মত ডেকে 
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উঠছিল। ভরা! কলদী উপুড় করার মত শব তার ভাকের। সে 
চুপ করতেই কোথা থেকে বিনিয়ে বিনিয়ে কেঁদে উঠতে লাগল একটি 
ঘুঘু। মঞ্জিলের পায়রাবাসাগুলিতে পায়রার! গুমরে গুমরে উঠছিল । 
লালবাগের প্রবেশদ্বারে নহবতুখান। থেকে সানাইয়ে বাগেশ্রীর বিলম্বিত 
আলাপ ভেসে আসছিল। সেই আলাপের অভিমানঘন রূপ রিজিয়ার 
মনে জাগিয়ে তুলছিল তার মায়ের কণ্টে শোন! পদকীর্তনের সুর, নিঠুর 
নাগর শ্রীকুঞ্জের প্রতি শ্রীরাধিকার চির অভিমানের গান :__ 
সিন্ধু নিকটে যদি ক শুকায়ব 
কো! দূর করব পিয়াসা ।' 

কী সে ভবনমোভিনী রূপ ছিল তার মায়ের । লালবাগ দুর্গের 
পাঁষাণভিন্তিতে মাথা! কুটে আরো বঙ্কিম হয়ে বয়ে চলেছে কাঠজোডির 
যে নীল জলবেণী তাতে যেন তারই ম] কাঞ্চন মুশিদাঁবাদীর নিতণ্ঘচুন্থী 
কুটিল বেণীশোভ|। 

ব্রাহ্মণ ঘরের কন্যা, ব্রাহ্ম ঘরের বধূ । আর-_ক্রর ছুদৈর্বের 
করকাপাতে ব্রাহ্গণ ঘরের বালবিধবা। মুশিদাবাদের গোপীকৃষ্ণের 
মন্দিরে মালা গাঁথাই হ'ল প্রতিপোষণের অবলম্বন। ক্রমে সে হয়ে উঠল 
গোপীকৃষ্ণের সেবাদাসী । বিগ্রহের সামনে পদাবলী গান ক'রে নাচে 
কাঞ্চন, তার সেই পরিপুণ প্রেমোন্মাদনার দৃশ্য দেখে ধন্য হতে আসে 
মুশিদাঁবাদের অসংখ্য নরনারী | 

সেদিন বৈশাখের মোহিনী একাদশী__ 

দিনান্তে ভাগীরথীর নির্জন ঘাটে উপবাসিনী ব্রতচারিণী কাঞ্চন 
মন্দিরে যাবার আগে স্নান করছিল। তার ভক্ত হৃদয়ের সৌন্দর্য 
তার গোপীকৃষ্চকে যেমন আনন্দ দেয়, তার উন্ভিম্ন যৌবনের রূপ 
বাসনাদিগ্ধ মানুষের মনে তেমনি আনে কামনার জ্বাল। তা৷ বুঝি জানত 
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-ন। কাঞ্চন। গাছের আড়ালে লুকিয়ে দেখছিলেন যুশিদাবাদ নবাবের 
জামাই স্জা খখ। ন্ানান্তে কাঞ্চন ঘাটে ওঠা মাত্রই সবলে ঘোড়ার 
পিঠে তুলে নিয়ে ঘোড়। ছুটিয়ে দিলেন বর্ধমানের পথে ! 


সুজ! খখর সেই মুশিদাবাদী বেগম কাঞ্চনের কন্যা রিজিয়]। 

কাঞ্চমকে তার গোপীকুষ্ের কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়ে এসেছিলেন 
স্বজ] খখ। ছিনিয়ে এনেছিলেন দেহটাই, কাঞ্চনের কৃষ্ণপ্রেমে কখনও 
বাধা দিতে যান নি তিনি। তবু এক অভিলাষ অতৃপ্ত থেকে গেল 
কাঞ্চনের : প্রীঘন্দিরের রত্রবেদীতলে একবার জগনাথ দর্শন । সুজা খখ 
কটকের নায়েবনাজিম হয়ে এলেন । কিন্তু ভায়! কাঞ্চন মুশিদাবাদীর 
.স অভিলাষ পূণ হল ন! কোনো দিন। শেষে একদিন যখন তার 
অন্তিমকাঁল ঘনিদয় এল স্থজ! খ। তখন মুশিদাবাদে । সেই দিন 
মুশিদ[বাদী কাঞ্চন তার জীবনকাঠিনী বললেন রিজিয়াকে। ভাতের 
ইন্দ্রনীলের আংটি খুলে তাকে দিয়ে বনলেন রিজিয়ার যদি কোনোদিন 
মৌভাগ্য হয় জগনাথ দর্শনের, তা হলে সেই আংটিটি যেন নিবেদন 
ক'রে আসে রত্ুবেদীর নীচে । “পারিস যদি মা, স্টোর অপৃষ্টে যদ্দি 
থ'কে, অবশ্থা দেখিস্‌ সেই নীলমাপধবকে । সব নিশির প্রভাত সে, সব 
প্রতীক্ষার প্রাপ্সি, সব ভ্রঃখনলিনীব চন্দ্রমা। 


“গণইতে দোষ শুণলেশ ন। পাওবি 
যব ত্রছ করব বিচার । 
তুহু" জগন্নাথ জগতে কহায়সি 


জগ্‌ বাহির নহ মুভ ছাপ ॥” ” 


রিজিয়ার চোখের সামনে আন্ক ভেসে উঠল আর-এক জনের 
অনঙায় মৃতি-_রামচন্দ্রদেব ওরফে হাফিজ, কাদ্‌র্। তিনি না! জগন্নাথের 
শ্রেন্ঠ সেবক! কিন্তু রিমার জন্যই তে। জগন্নাথ থেকে বঞ্চিত হয়েছেন 
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তিনি ! তবু, জগন্নাথ যদি জগতের নাথ, রিজিয়া কি জগতের 
বাহির ? 
তুই জগন্নাথ জগতে কহায়সি 
জগ বাহির নহ মুই ছার॥' 

গুনগুন ক'রে মায়ের কাছে শেখা সেই দ্রটি পদ গাইতে গাইতে 
কাঠজোড়ির জলকণাসিক্ত সমীরণে রিজিয়ার সুর্মাটানা চোখছুটি মুদে 
আসছিল। এমন সময়ে মঞ্জিলের বাহির প্রাঙ্গণ থেকে দ্বাররক্ষী 
খোজার উচ্চকণ শোন] গেল : “মুতামিন্-উল্মুল্ক আলা-উৎ-দৌল! 
মহম্মদ তকী খা নাসীর জঙ্গ খা! বাহাদুর আস্‌ জঙ্গ ***1” 

এ অসময়ে রিজিয়াব মঞ্জিলে নায়েব-ন।জিম কী খা কেন? 
নানা! অনামা আশঙ্কায় রিজিয়ার অন্তর দুরু দুরু হয়ে উঠল। গত 
কয়েকদিন যাব রাজা রামচন্দ্রদেবের প্রতি নায়েব-নাজিমের ক্রোধ ও 
তাকে বন্দী ক'রে খোধ1 খাসে আনার সম্বন্ধে যে-সব জনরব শোন 
যাচ্ছে তকী খাঁর এই আকরুস্মিক আগমনে সেই সব আশঙ্কা যেন 
দেবদারুবীথিকার শত শত ঝুলন্ত বাঁছুড়ের মত ডান ঝটপট করে উঠল। 

তকী খা। মদ ও মেদের একটি স্ফীত কন্দুক। শিথিল পদক্ষেপে 
তিনি প্রাঙ্গণ অতিক্রম ক'রে অলিন্দে এসে উএলেন। রিজিয়া! শঙ্কা- 
সন্দিগ্ধ কণ্টে স্বাগত জানালেন, “আসতে আজ্ঞা হোক, জাহাপন] ! 
এমন অবেলায় এ বীদ্দীকে জাহাপনা স্মরণ করলেন যে ?” 

তকী খাঁর তীব্র দৃষ্টি থেকে আত্মরক্ষা করবার জন্য রিজিয়া শয়ন- 
কক্ষের ভিতরে চলে এসে বনাতের চাদরে ঢাকা এবটি আসনে রাখা 
পানের ডালার কাছে পান সাজতে ব'সে পড়লেন। 

তকী খা! রিজিয়ার পিছন পিছন সেই ঘরে এসে কি ভাবে কথা 
আরন্ত করবেন হঠাৎ স্থির করতে না পেরে ইতস্ততঃ পাঁদচারণা করতে, 
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করতে লাল পাথরের খিলান থেকে ঝোলানো খাচায় রিজিয়ার পোষা 
টিয়াপাখির দিকে চেয়ে একদণু দাড়ালেন । 

টিয়া তকী খাঁর দিকে চেয়ে খাঁচার শিকে ডানা ঝাপটে কর্কশ 
চীকার জুড়ে দিল | রিজিয়া পান সাজতে সাজতে বলল, “বোল রে 
টিয়] : জাহীপনা-_- জাহাপনা-_-”* 

কিন্তু মনিবের শাসন মানতে টিয়। আজ প্রস্তুত ছিল ন1। 
তকী খা মুখ ফিরিয়ে একটি সাদ মাঁরবেলের চৌকিতে ব'সে 
পড়লেন । আরও কক্সটি অস্বস্তিকর মুহত নীরবে কাটল। তারপর 
আর যেন থাকতে ন। পেরে তকী খা হঠাৎ ব'লে উঠলেন--“ঈদ্‌ 
পরব আখের হতে চলল, এত রাজা-র1জড়া কেল্লাদর জমিদীর এল, 
অথচ হাফিজ ভায়া! এলেন না!” 

রিজিয়। দেখলেন এর পর অভিনয় না করলে আর উপায় নেই, 
নয়তো তকী খাঁর নানান অপ্রীতিকর প্রশ্নের উত্তর একটি একটি 
ক'রে দিতে হবে। বথা-_- হাফিজ কাদ্‌্র তকী খাঁর অনুপস্থিতি 
কালে নিয়মিতভাবে কটকে আমছিলেন কিনা, তার ও রিজিয়া 
মধ্যে চিঠিপত্রের আদানপ্রদান আছে কিনা, হাফিজ কাদ্র্-এর 
'সাম্প্রতিক মতিগতি কী প্রকারের কোথাকার জল কোথায় গড়াচ্ছে 
--এমনি সব অস্বস্তিকর জিজ্ঞাসা । সত্যি বলতে গেলে হাফিজ 
কটক ছাড়ার পর রিজিয়াকে তিনি মনে রেখেছেন ন1 ভুলেই গেছেন 
সে-বিষয়ে রিজিয়ার নিজেরই ঘোর সন্দেহ ছিল। তাই অমনি সব 
প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার পীড়াদায়ক অবস্থা! থেকে রক্ষা পাওয়ার জন্য 
রিজিয়া মেহেদি-রাঁউা করতলে মুখে ঢেকে হঠাৎ ফু'পিয়ে কাদতে 
গুরু করে দ্িলেন। 

রিঞিয়ার মত তকী খাঁও অন্য এক হিন্দু রমণীর গর্ভজাত 
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স্থজ। খার বিজাত পুত্র । কিন্তু তকী খা যেমন কঠোর রিজিয়া! তেমনি 
কোমল। তকী খাঁ স্ুন্নীদের চাইতেও অধিক ধর্মান্ধ। আর দুধর্ধতা 
কূটকৌশল ও পাষগুতায় তিনি সুজ! খাঁর স্বপত্রীজাত পুত্র সরফরাজ 
খীয়ের উপরে যান। সেইজন্য স্থজ। খা নিজ উত্তরাধিকারী 
হিসাবে তকী খঁকেই কটক স্থবায় স্থাপিত করেছিলেন। রিজিয়৷ ও 
তকী খাঁর চরিত্রে এই মৌল প্রভেদ সত্বেও তকী খাঁর প্রাণে ভগিনী 
রিজিয়ার প্রত প্রগাট স্নেহ ও সহানুভূতি ছিল। রিজিয়াকে কাদতে 
দেখে তকী খ। আশ্বাস দেওয়ার চেষ্টায় ব'লে উঠলেন, “বাস্‌ বাস্‌, 
কেঁদে! না শাভজাদী ! হাফিজ এত বড় ঈদ পর্বেতেও এল না 
সে দুঃখ তোমারও যেমন আমারও তেমনি 1” 


রিজিয়! দেখলেন অভিনয়ে ফল ফলেছে। বললেন, “আমার 
কথা ছেড়ে দিন জখৃহাপনা, আমার নসীব তো বরবাদ হয়েই গেছে। 
আপনি দীনছুনিয়ার মালিক, ওডিশ! স্থবার নায়েব-নীজিম। খোধণর 
রাজা আপনার খিদমতে হাজির হলেন না? এ তো কম আস্পধ1 নয়! 
আপনি ফৌজদারদের পাঠান, তারা খোধণর রাজাকে ধ'রে আনবেন ।* 

তকী গা গন্তীর অর্থপুর্ণ দৃষ্টিতে রিজিয়ার দিকে চেয়ে দেখলেন । 
এ বেচারী কী ব। বোঝে ওড়িশ! স্থবার রাজনীতি ? আফগানেরা 
আবার বিদ্রোহী হয়ে উঠছে, সরফরাজ খাঁর শ্যেনদৃগ্টি কটকের মসনদের 
উপরে, ওড়িশার জমিদার ও “গড়জাত”- রাজাদের মতিগতি অনিশ্চিত, 
মরাঠা বর্গারা ঘাপটি মেরে স্থযোগের অপেক্ষার বসে আছে। 
এমনি সময়ে খোধ্ণার উপরে আক্রমণ না ক'রে কৌশলে যদি 
হাফিজ. কাদ্রুকে কটকে বন্দী ক'রে রাখা যেত তা হলেই তো! বিন! 
ঝঞ্চাটে কাজ মিটত। কিন্তু ফৌজদারের মারফতে তলব বা আমন্ত্রণে 
বদি সে অন্য কিছুর গন্ধ পেয়ে কটকে না৷ আসে ? 
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তকী খা! বললেন, “হাফিজ ভায়া আমাদের বিরাদর্‌! ফোৌজ- 
দারের হাতে, তায় আবার ঈদের মত পয়বের সময়ে তাঁকে কয়েদ ক'রে 
'আনাট! কি ভাল দেখাবে? তুমি বরং চিঠি লেখ শাহজাদী : চিঠি 
পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে যেন হাফিজ ভায়া কটকে আসেন। ঈদ তো 
আখের হতে চলল।” 


এই কথাবার্তার মধ্যে বার বার যখন হাফিজ কাদ্র্‌-এর নাম 
উচ্চারণ হচ্ছিল তখন রিজিয়ার টিয়! পাখিটি ঠোট ঘুরিয়ে চোখ ঘুরিয়ে 
এদিক-ওদিক তাকাচ্ছিল। হাফিজ কাদরু বারবাটীতে থাকা কালে 
এই টিয়াটি তার বড় প্রিয় ছিল। রিজিয়া! পাখিটিকে বুলি শিখিয়ে- 
ছিলেন : “খোদা হাফিজ |” 

হাফিজ কাদর্কে দেখলেই টিয়া! “খোদ হাফিজ-_ খোদ। হাফিজ” 
বলে ডেকে উঠত। এখন বার বার হাফিজ নাম শুনে সে “খোদ 
হাফিজ! খোদা হাফিজ !” ব'লে ডেকে উঠল। 

রিজিয় টিয়ার দিকে চেয়ে হাসতে হাসতে বললেন, “আমার চিঠি 
হ'ল এই টিয়া। একে দেখলে তিনি যেখানে যে অবস্থায় থাকুন 
নিশ্চয় কটক ফিরে আসবেন। খোঁজা কেউ একজন এই টিয়ার 
খাঁচা নিয়ে এই মুহুতে খোধণ রওন। হয়ে যাক-ন1 1” 

কে জানে এই টিয়াটি হাফিজ কাদ্‌্র আর রিজিয়ার মধ্যে মোহা- 
ববতের কোন্‌ গোপন সংকেত! চিঠির চাইতে এ সংকেত আরে। 
শক্তিশালী হতে পারে তকী গার এমন বিশ্বাস হ'ল। 

খীচার ভিতর থেকে টিয়া একবার তকীরার দিকে একবার রিজিয়ার 
দিকে যেন সন্দিপ্ধ দৃষ্টিপাত ফ'ধে আর-একবার “খোদা হাফিজ 
খোদ] হাফিজ 1” ব'লে ডেকে উঠে নীরব হল। 

তকীরখা ও রিজিয়াও নীরব । তারা আবার নিজ নিজ চিন্তায় 
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নিমগ্ন হলেন। অলিন্দের বেড়ার ধারে ধারে পায়রাদের বকবকম ও 
নহবতখানার সানাইয়ে বাগেশ্রীর আলাপ ভিন্ন অন্য শব্দ ছিল না। 


2 


সিংহল-ব্রহ্মপুর গ্রামে গাজী মিএ1| পীর নিহত হওয়ার পরে পরেই 
আবার বাণপুব-সোলেরি ঘাটে পেস্কসের টাক! লুট হওয়ার সংবাদে 
খোধাঁর সর্বত্র আতঙ্কের বিভীষিকা স্যষ্টি হয়েছিল । 

চিকাকোল থেকে একজন ফৌজদার পেস্কসের টাকা হাতীর পিঠে 
চাপিয়ে সঙ্গে প্রায় পঞ্চাশ জন লশকর নিয়ে কটকে আসছিল। 
শীজাহানাবাদ-দিল্লী থেকে টাকার জন্য ঘড়ি ঘডি তাগাদা আসছিল 
মুশিদাবাদে, মুশিদাবাদ থেকে তাগাদা যাচ্ছিল কটকে।* এমন 
অবস্থায় পেস্কসের টাক] লুট হওয়াটা যে এক ভয়ংকর ব্যাপার তাতে 
কারও তিলার্ধ সন্দেহ ছিল ন]। 

খোধাঁয় আবার মোগল-হাঙ্গাম! লাগবার ভয়ে সকলে আতঙ্কিত 
হয়ে উঠল। ঘরে ঘরে আবার আগুন জ্বলবে, গ্রামকে গ্রাম খালি 
ক'রে লোকে প্রাণের ভয়ে বনের ভিতরে গিয়ে লুকোবে, যারা পালাতে 
না পারবে তাদের সর্বনাশ হবে-__ অতীতের বছ ভয়াবহ স্মৃতি একটি 
একটি ক'রে খোধার লোকের চোখের সামনে ভেসে উঠছিল। সর্বত্র 
আবার ত্রাহি ত্রাহি রব উঠল। 

কিন্তু এই ভীতি ও আতঙ্কের মধ্যে খোধাঁয় নিঃশঙ্ক ও নিশ্চিন্ত 
কেউ যদি থাকেন তো তিনি রামচন্দ্রদেব। এমন-কি তকী খার 
প্রতিনিধি লোধু মিক্র। ও তার সাগরেদ খলিফা! গদাধর মঙ্গরাজ প্রমুখ 
সবাই রামচন্দ্রদেবের সমূহ বিপদ আশঙ্কা ক'রে তাঁর প্রতি সহানুভূতি- 
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বশে যত উন্বিগ্ন হয়েছিলেন স্বয়ং রামচন্দ্রদেবকে কিন্তু তত উদ্বিগ্ন 
মনে হচ্ছিল না। 

ঈদ উৎসবের আমোঁদে হাফিজ কাদ্‌্র ওরফে রামচন্দ্রদেব ফিরিঙ্গী 
শরাবের রডিন বোতল খুলে ব'সে ছিলেন। মজলিসখানায় মখমল 
গালিচ! ও বনাতের গদির উপরে রঙিন তাকিয়ায় ঠেস দিয়ে রামচন্দ্র- 
দেবের সামনে ব'সে ছিলেন লোধু মিএ| ও খলিফ। গদাধর মঙ্গরাজ। 
নিকটে গ্রহবিপ্র কুশ-অ নায়ক মেঝের উপর খড়ি পেতে অনেক 
কুগুলীতে নান! অন্ক কষে রামচন্দ্রদেবের কোষ্টী নানা পুথির সঙ্গে 
মিলিয়ে মহারাজের কটক-যাত্রার জন্য দিনক্ষণ ধরছিলেন, কিন্তু কোনে। 
ঘুভদিন বা! শুভক্ষণ যেন কিছুতেই ধর] যাচ্ছিল না। যেমন করে হোক 
আর যত শীঘ্ব সম্ভব একটি শুভক্ষণ খুঁজে বার করবার জন্য রামচন্দ্রদেৰ 
যতই তাঁড়া করছিলেন গ্রহবিপ্র কুশ-অ নায়ক গল! বাড়তে ঝাড়তে 
এবং টিকিতে বাধা কলকে ফুলটি অনাবশ্বাক দোলাতে দোলাতে ক্রমা- 
গত নূতন নূতন চক্র কেটে আবার ঝটিতি মুছে ফেলছিলেন। 

তকী খা মুশিদাবাদ থেকে ফের! ইন্তক কেবল শুভক্ষণের অভাবেই 
রামচন্দ্রদেব আজ পর্যন্ত তকী খার সঙ্গে মোলাকাতের জন্য কটক যেতে 
পারেন নি-_ লোধু মিঞার অন্ততঃ তাতে কোনো! সন্দেহ ছিল না। 
দিনক্ষণের প্রতি মুললমানদের সে সময়ে যত বিশ্বাস ছিল রা'মচন্দ্রদেবের 
মত হিন্দু সংস্কারে বরধিত লোকেরও তেমন ছিল না। “সইত+ বা শুভ- 
ক্ষণ ন1 জুটলে মোগল ফৌজদারের] যুদ্ধ ও আক্রমণও আরম্ভ করতে 
পারতেন না। “সইত,” না জোটায় বামচন্দ্রদেব তকী খ! সাক্ষাতে যেতে 
পারছেন না-_ লোধু মিঞা এর মধ্যে কোনে উদ্দেশ্য বা অভিসঙ্গি 
দেখতে পাচ্ছিলেন না। তকী থার ওয়াকিরানবিশকে তিনি সেই মর্মে 
গুপ্ত সংবাদও পাঠিয়েছিলেন । 
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কিন্তু সপ্তাহকালব্যাপী ঈদ উৎসবের দিনগুলি যতই ফুরিয়ে আস- 
ছিল তকী খাঁর মনে ততই সন্দেহ হচ্ছিল যে একাদিক্রমে এতদিন 
ধ'রে 'সইত,+ না জোট রামচন্দ্রদেবের কোস্টীর ভুল না গ্রহবিপ্রদের 
গণনায় ত্রুটি অথব1 লোধু মিঞার চোখে ধুলি নিক্ষেপ ! 

লোধু মিঞা] ও খলিফা গদাধর মঙ্গরাজ উত্সবের ফেনিল উদ্দাম- 
তার মশগুল। সামনে একাধিক খালি বোতল গড়াগড়ি বাচ্ছিল। 
রামচন্দ্রদেবের হাতের পেয়ালাটি যেন শুন্য হচ্ছিল না, মাতলামির 
অভিনয় করতে করতে তিনি সতর্ক দৃষ্টিতে লক্ষ্য করছিলেন লোধু 
মিঞার ওষুধট! ঠিক ধরছে কি না। 

লোধু মিঞা কম্পিত হস্তে রামচন্দ্রদেবের পেয়ালায় শরাব ঢালতে 
গেলে রামচন্দ্রদেব পেয়ালা সরিয়ে নিয়ে জড়িত কে ব'লে উঠলেন__ 
“বাস্‌ বাস্‌ মিঞা সাহেব, আপনি নিন, আপনি নিন। পেস্ক্লুসের টাক। 
রাহাজানি হয়ে যাওয়া ইস্তক আমার আর স্বস্তি নেই, শান্তি নেই। 
জশহাপনা খোদাবন্দ, কটকু সুবার নায়েব-নাজিম আমীর বেরাদীরঃ 
তিনি কী না জানি ভাবছেন আমায়! এত বড় ঈদ পরব পার হতে 
চলল, অথচ দেখুন আমি এখনও হার সাক্ষাতেও যেতে পারলাম 
না!” 

লোধু মিঞ। তবু রামচন্দ্রদেবের পেয়ালায় শরাঁব ঢালতে গিয়ে 
প্রায় সবটাই বনাতের গদির উপরে ফেললেন। পেস্কসের টাকা 
লুঠ নিয়ে রামচন্দ্রদেবের আক্ষেপ শুনে তাকে সাস্তনা দিয়ে তিনি 
বললেন, “আপনি ভাববেন না মহারাজ। বাহাদুর। যে ডাকাতর! 
নবাবের পেস্কসের টক! লুঠ করেছে আল্লাতালার ইচ্ছায় তাঁরা আল- 
বৎ জাহান্মমে যাবে-_ একশোবার যাবে-_ লক্ষ বার যাবে-- 1” 

খলিফা! গদাধর মঙ্গরাজ তাকিয়ায় ঘুসি মেরে বিড়বিড় করে 
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ললেন, “আলব ! জরুর 1” 

গ্রহৰিপ্র কুশনায়ক আর-এক প্রস্ত খড়ি পেতে কুগুলী কাটতে 
কাটতে গণন| ভূলে কৌতুহলী হয়ে এদের মাতলামি লক্ষ্য করছিজেন। 
রামচন্দ্রদেব সংকেতপূর্ণ দৃষ্টিতে তাঁর দিকে তাকিয়ে প্রায় চীৎকার 
ক'রে বলছিলেন-__ “সাত দিন কাবার হয়ে গেল, একটা ভাল দিন- 
ক্ষণ বার করতে পারলে না তুমি !” 

কুশ নায়ক কুগুলী সব আবার মুছে ফেলে পাঁজির তালপাতার 
পুথি উলটে পালটে কাঁপা গলায় বললেন, “দেখছি, খুঁজে দেখছি ছামু। 
এ কি আর আমার হাতের কথ! ছামুর রাশি হল মেষ, ভরণী 
নক্ষত্র। তাতে বুধের সঞ্চার হয়েছে । কুস্ত দুই দিনের আগে তো 
ভাল যোগ নেই। আমি কী করব? কুস্ত ছুই দিনের এখনও অনেক 
বিলম্ব ।” 

কুশ নায়ক চিন্তিতভাবে আরো কতকগুলি কুগুলী কেটে 
ফেললেন । 

লোধু মিঞা বহু আয়াসের পর রাঁমচন্দ্রদেবের পেয়ালায় শরাব 
ঢেলে রসোচ্ছল কে বলেন, “সইত মিল যাএগা। আজ নেহি তো 
কাল। পিও পিও মেরে রাজা ।” 

রামচন্রদেব টতসবের অ:ংসবের এ সমস্ত আমোদের মধ্যে 
আপাতদৃষ্টিতে নিমজ্জিত হলেও প্রতি মুহুতে যেন অমঙজগলের পদধ্বনি 
শোনবার জন্য উত্কর্ণ হয়ে বসে ছিলেন। তাই ভিতরগড় থেকে 
জনৈক প্রতিহারীর সতর্ক প্রবেশ লোধু মিঞা ও মঙ্গরাজের নজরে না 
পড়লেও তার দুষ্টি এড়াল ন1। 

রামচন্দ্রদেবের জিজ্ঞানু দৃষ্টির উত্তরে প্রতিহারী বললে, “কটক 
লালবাগ থেকে "ছামু'র সাক্ষাতে খোজা এসেছে, “ছামু* 1 


292 


রামচন্দ্রদেব আপন হৃতস্পন্দন শুনতে পেলেন। গত কয়েকদিনের 
শত উতকণ্ঠার মধ্যে তিনি যেন এই বার্তাটির প্রতীক্ষা করছিলেন । 

খোজাকে নিয়ে আসার ইঙ্গিত ক'রে তিনি এক নিশ্বাসে কয়েক 
ঢোক শরাব পান ক'রে আবার তাকিয়ায় ঠেসান দিয়ে বসলেন। 
এ-লমস্ত ব্যাপারে অব্যাপারে যেন তিনি সম্পৃণ নিরুদ্বিশ্ন, নিস্পূহ। 

অল্লক্ষণ পরে মুললমানী পোষাঁক পরা একজন খোজ হাতে একটি 
পাখির খাঁচা ঝুলিয়ে ভিতরে এল। রামচন্দ্রদেব তার দিকে দৃষ্টিপাত 
মাত্রে কুনিশ ক'রে সে বলল, শাহজাদী রিজিয়া! বেগম এই টিয়াকে 
হুজুরের কাছে পাঠিয়ে কটক রওয়ানা! হবার জহ্য খবর করেছেন ।” 

টিয়া অপরিচিত পরিবেশে খাচার শিকে ডানা ঝাঁপটে কর্কশ স্বরে 
চীতকার করে উঠল। লোধুমিএণ ও গদাধর মঙ্গরাজ ঢুলুনি ভেঙে 
চোখ রগড়ে কটক থেকে আসা শাহজাদীর টিয়ার দিকে বিশ্িন্ত কৌতুঁ- 
হলে চেয়ে রইলেন। এই বিচিত্র উপঢৌকনের সংকেতার্থ তার! কিংবা 
রামচন্দ্রদেৰ কেউ হঠাৎ বুঝতে পারলেন না। 

টিয়াপাখি আর বেঁকিয়ে এদিকে-ওদিকে সন্দিগধ দৃষ্টি নিক্ষেপ ক'রে 
শেষে বুঝি রামচন্দ্রদেবকে চিনতে পেরে ডেকে উঠল-_ “খোদা 
হাফিজ !” 

সেই পরিচিত সম্বোধন রামচন্দ্রদেবের মনে জাগিয়ে তুলল বারবাটা 
দুর্গে বন্দীজীবনের স্মৃতি। এই টিয়াপাখিটির মত তিনিও একদিন 
লোৌহপিপ্তরে আবদ্ধ হয়ে চিলিকাতীরের মালকুদা গ্রাম থেকে বারবাটী- 
কটকে নীত হয়েছিলেন! 

টিয়া আবার ভাকল-__ “খোদা হাফিজ 1” 

লোধু মিএ! টিয়াপারিটির তারিফ করে সপ্রশংস কণ্ঠে বললেন, 
“শাহজাদীর টিয়া, বহোৎ হুশিক্ষার শরীফ. 1” 
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রামচন্দ্রদেব গদির উপর সোজ] হয়ে বসে লোধু মিএাার উদ্দেশে 
বললেন, “নায়েব-নাজিমের কাছে খোজার মারফতে খবর পাঠিয়ে দিন 
খ" সাহেব : সইত্‌ মিলুক বা নাই মিলুক আমর! কাল নিশ্চয় কটক 
রওয়ান। হয়ে যাব।” 

খখচার ভিতরে টিয়া! তখনও ডাকছিল-_ “খোদ] হাফিজ ! খোদ! 
হাফিজ!” 

রিজিয়! বেগমের এই প্রিয় পক্ষীটিকে একবার হাতে ধরবার জন্য 
রামচন্দ্রদেব খাঁচার দরজ1 খুললেন! কিন্তু দরজা খোলা মাত্র টিয়! 
বেরিয়ে উড়ে পালাল। 

খোজা আত্মবিস্মৃত হয়ে দুই হাত শুন্তে তুলে “শাহজাদীর টিয়া 
উড়ে গেল” বলে চেচিয়ে উঠল । 

রাজবাড়ির বাইরে কীটাবাশের ঝাড়ের মধ্যে টিয়াটি তখন অদৃশ্য 
হয়ে যাচ্ছিল । 

রামচন্দ্রদেব যেন মন্ততাঁবশতই হে! হে! ক'রে হেসে উঠলেন। 
তার অট্রহাসে রাজবাড়ির মুছিত পরিবেশ প্রতিধ্বনিত হয়ে উঠল। 

তার পরের দিন কিন বামচন্দ্রদেব ভিঙুরগর রাজবাড়িতেও ছিজ্ন 
না, কটকেও পৌঁছান নি। শাহজাদীর টিয়ার মত তিনি উড়ে গিয়ে- 
ছিলেন পাহাড় জঙ্গলের মুক্তির মধ্যে। 


& 


লালবাগের দেওয়ান-ই-খাসে তকী খাঁর মগ্ত্রণাসভ1 বসেছিল। তকী 
খখর মসনদের চারিদিক ঘিরে বসে ;ছলেন ফৌজদার উজীর মহতাসিৰ 
ও আমিনটাদ প্রমুখ পারিষদগণ। বাহিরে কড়া পাহারা, মাঁছিটিও 
ঢোকা বারণ । 
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দিংহল-ব্রন্মপুর গীয়ে পীর মুজাহিদ গাজী সুলতান বেগ প্রকাশ্য 
দিবালোকে কাফেরের হাতে শহীদ হওয়] ইস্তক সোলেরি-ঘাটে চিকা- 
কোলের ফৌজদারের উপরে বাটপাঁড়ি পেস্কসের টাকা লুঠ আবার 
খোধণার রাজ তকী খখয়ের সাক্ষাতে না এসে তকী খর প্রভুত্ব অগ্রাহা 
করা পর্যন্ত যা-কিছু ঘটে গেছে সে-সমস্ত বদি মুশিপাবাদে বঙ্গ-বিহার- 
ওড়িশার নবাব সুজা খশার কানে যায় তা হ'লে ওড়িশা সুবায় তকী 
খশর নায়েবির দিনকাল ফুরিয়ে আসতে যে দেরি হবে না এতে সন্দেহ 
নেই। তকী খার দুর্বলতার জন্যই ওড়িশায় মোগল আধিপত্য বিপন্ন 
হ'ল ব'লে স্বজা] খার কান ভারী করার জন্য মুশিদাবাদ থেকে দিল্লী 
পর্যন্ত তকী খণার শত্রর তে! অভাব নেই। 

পরেই কথ] চিন্তা ক'রে তকী খ পোধে অপস্মার--রাগীর মত 
কাঁপছিলেন। কম্পনের মাত্র। অতিশয় বেডে উঠলে কোনো পারিষদ 
»কী খার হাতে শরাবের পেয়াল। ধরিয়ে দিচ্ছিল। সেই পেয়ালায় 
তকী খা এক-এক চুমুক দিতে তর কম্পন মুহৃতের জন্য শান্ত হচ্ছিল। 
বদতমীজ রামচন্দ্রদেবকে বন্দী ক'রে তার প্রতি কী প্রকার কঠিন 
শাস্তির ব্যবস্থ। কবলে আহত 'অভিমানের জ্বালা প্রশমিত হ'তে পারে 
তার অভিনব পন্য চিন্তা করছিলেন তিনি মনে মনে । 

খোজ খবর শিয়ে গেছে খোধায়। রামচন্দ্রদেব কখন এসে 
পোৌছাবেন লালবাগে তার জন্য সকলের উদগ্রীব অপেক্ষা। লালবাগ 
দুগেব কতোয়।ল কিন্তু ঘড়ি ঘড়ি এসে কেবল্প সেই একই খবর দিয়ে 
যাচ্ছিল :__- খবর নিয়ে যে খোজ। গিয়েছিল সে কিংবা রামচন্দ্রদেৰ 
কারোই কোনে! খবর নেই। 

তকী খা হঠাৎ বিস্ফোরণ করলেন : “কম্বক্ত চিকাকোল ফৌজ- 
দারকে৷ বোলাও ” 
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সোলেরি-ঘাটের রাহাজানিতে আহত ক্ষতাক্ত চিকাকোলের ফৌজ- 
পার তার সঙ্গের লশকরদের চিকাকোলে ফিরিয়ে দিয়ে একাকী লাল- 
বাগ দুর্গে এই দুর্ঘটনার সংবাদ নিয়ে এসে পোৌচেছিল। তার কাছ 
থেকে এ কথা শোন মাত্র তকী খ" সঙ্গে সঙ্গে তাকে কয়েদ করবার 
আদেশ দিয়েছিলেন । ফৌজদারের অপদার্থতার জন্তই মোগল ইজ্জত 
সেদিন সোলেরি-ঘাঁটে লুষ্টিত হ'ল! তাছাড়া সে নিজে যদি পেস্কসের 
টাক] আত্মসাৎ ক'রে এমনি এক গল্প ফেঁদে থাকে? বস্তৃতঃ তখন 
মোগল পদাধিকারীর] একে অন্যকে বিশ্বান করা দুরের কথা, নিজের 
ছায়াকেও বিশ্বাস করতেন নাঁ। অস্র্ুখানের নিমিত্ত সংগ্রামের যুগে 
ষে স্বপ্ন, আদর্শবাদ ও আত্মবিশ্বাস মৌগলকে জয়টিক1 পরিয়েছিল তা! 
লোপ পেয়ে এই বিলয়ের যুগে পদাধিকারীদের মধ্যে ক্ষমতা ও স্থার্থের 
জন্য যে উৎকট কৃকুরের লড়াইয়ের সূত্রপাত হয়েছিল তাতে নিজেকে 
বিশ্বাস করাই সময়ে সময়ে অসম্ভব হয়ে পডছিল। মোগলশক্তির 
পতনের সময়ে দিল্লী থেকে মুশিদাবাদ, আজিমাবাদ থেকে কটক 
সর্বত্র সেই অলক্ষণ প্রকাশ পেয়েছিল । 

তকী এ! ফৌজদাবের কাছ থেকে রাহাজানির বৃন্তান্ত আছ্োপাস্ত 
শোনেন নি, তখন তার শোনবার ধৈর্য ছিল না। ফৌজদারের হাতে 
হাতকড়া পায়ে বেড়ি দিয়ে ছিন্ন মলিন বেশে তকী খাঁর সামনে আন! 
মাত্র তকী খ! একটি জুতা পর। পা মেঝের উপর অকারণে ঠুকে গর্জন 
করে উঠলেন : *“চিকাকোল থেকে রওয়ান। হবার সময়ে তোমার সঙ্গে 
কত লশকর ছিল ?” 

ফৌজদাব কম্পিত কণ্ে উত্তর ।১.লন, “সঙ্গে ছিল একশো! ঘোঁড়- 
সওয়ার। দুটো হাতীর পিঠে পেসকসের টাকা চাপিয়ে আমর! 
ঝাড়ী-পাহাড়ী রাস্তায় আসছিলাম, ঘোড়নওয়ারের1 ছিল হাতীর সামনে 
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আর পিছনে । তাদের পিছন পিছন আমি আসছিলাম ঘোড়ায় ।” 

তকী খ! বললেন, “তার পর ?” 

ফৌজদার-_- “শাহ-ইন-শাহ্‌ মেহেরবান। আল্লাতাল। জানেন 
আমর] কত শীঘ্র লালবাগে পৌছাতে পারি এই ভাবতে ভাবতে দিন 
কি রাত ন৷ মেনে পথ পাড়ি দিয়ে চলেছ্িলাম । আমাদের ভয় ছিল 
কেবল ছত্রদ্বার-ঘাটের জন্য। লেকিন ছত্রদ্বার-ঘাট আমর নিবিদ্ধে 
পার হয়ে এলাম । বাণপুর ছাড়িয়ে সোলেরি-ঘাটে পৌছবার সময়ে 
দিন আখের হয়ে আসছে বলে মনে হচ্ছিল। কিন্তু আসলে ঘাটের 
বীশঝাড়ের ভিতরে পাহাড়ের আড়ালে দিনের রোৌশনি ক'মে গিয়েছিল। 
আমি ঘোড়াসওয়ারদের হুকুম দিলাম যে সন্ধ্যার আগেই এই ঘাট পার 
হয়ে সরকার-তরফ কুহুড়ি গড়ে পৌছানে চাই। ফজর. নামাজের পব 
কুহুড়ি থেকে বেরিয়ে পড়লে খোর্ধা, তার পর দিন কটক।” 

তকী খা চীৎকার ক'রে উঠলেন-+“ও সব বাজে গল্প শোনার আমার 
সময় নেই। সোলেরি-ঘুঁটে রাহাজানি করল কারা? ছুশমনদের 
লশকর কত ছিল £” 

ফৌজদার বললে, “সোলেরি-ঘাঁটে কাটাবাশের ঝাড়ের মধ্যে আমরা 
সামনে কয়েক পা ছাড়া তার ওদিকে আর কিছু দেখতে পাচ্ছিলাম ন! 
সেই রাস্তায় চলেছি, হ)1ঘ বৃষ্টির ধারার মত আমাদের উপরে চার দিক 
থেকে তাঁর এসে বিধতে লাগল। আর তার সঙ্গে জাহানমের শয়তান- 
দের মত চীতুকার-_ জয় জগর্নাত। ঘোড়াগুলো৷ সওয়ারদের কাঁটা 
জঙ্গলের মধ্যে ফেলে পালাল । আমি তলোয়ার বার ক'রে জঙ্গলের 
মধ্যে ঢুকতেই"**” 

ফৌজদারের কণ্স্বর রুদ্ধ হল। ক্ষতাক্ত মুখের উপর দুই হাত 
চেপে সে শিশুর মত কেঁদে উঠল । 
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তকী খঁ৷ থেঁকিয়ে উঠলেন, “বাস্‌ বাস ওরৎকা মাফিক কান্না বন্ধ 
কর!” 

মহতাসিব জুলফিক্র খা খোধণর রাজার বিরুদ্ধে বিষোদ্গাঁব 
করবার জন্য বহুক্ষণ যাবৎ গলার মধ্যে একটা সুড়স্ত্রড়ি অনুভব 
করছিলেন এবং হয়তো! সেইজন্য তার গলার কণ্ঠাটা বার বার ওঠানাম। 
করছিল । এখন স্থযোগ বুঝে এক নিশ্বাসে বলে ফেললেন, “কাফেরের! 
জয় জগ্র্নাত চীৎকার ক'পে সরকারের পেস কস. লুটে নিল। লেকিন 
জাহাপনা, খোধ্ণর রাঁজ। হাফিজ. কাদ্‌্ব ছাড়া এর জিশ্মাদারি 
আব কার হ'তে পারে? চিকাকোলের পেসকসের টীকা খাতে 
ভালোয় ভালোয় কটক মুকামে পৌছায় সেজন্য তো অনেক আগে 
থেকেই খোধার রাজাকে হুশিয়ার করা হয়েছিল। তা হলে তিনি 
ছাড়া পেস্কস্‌ লঠ করবে কে ? পীর মুজাহিদেব কোরবানি তবু বরদাস্ত 
হয় কিন্তু পেস্কস্‌ লু বিলকুল বেবরদাস্ত 1” 

তকী খা রাগে আবার কীপতে কাপতে বললেন, “এ কম্বক্ত, 
হাফিজ কাদর্-এর গায়েব চামড়া থেকে চিমটে দিয়ে একটি একটি 
ক'রে লোম উপডে পে"কসেব টাকা আমি এক-এক পাশুল। ক'রে 
আদায় করব। তাঁর পর খোধ হবে খাস্‌। আর জগনাঁথকে টুকরো 
টুকরো ক'রে ভেঙে মাটিতে... 

প্রচণ্ড ক্রোধে তকী খার বাক্রোধ হল। 

প্রতিশোধের প্রস্তীব এতেই সম্পূর্ণ হল না। তার পর আর 
কী কী শাস্তিবিধান হতে পারে তকী খা! তাই চিন্তা করতে যাবেন 
এমন সময়ে খোধণফেরত সেই খোজ শুন্য খাঁচা নিয়ে কাপতে কাপতে 
এসে পৌছাল। দেওয়ান-ই-খাসে সে প্রবেশমাত্র সকলের সোশক 
দৃষ্টি তার উপর নিবদ্ধ হল। সমবেত কে উচ্চারিত হ'ল : “হাফিজ 
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কাদূর্‌ কোথায়, কত দুরে ?” 

খোজা অশঙ্ক স্বরে বললে, “খোধণার রাঁজ1 কোথায় বেমালুম উধাও 
হয়েছেন। খোধ” কেল্লাতে তার কোনে পাত্তা নেই !” 

তকী খখ ক্রোধকম্পিত কণ্টে জিজ্ঞাস! করলেন, “আর শাহজাদীর 
চিড়িয়া 1” 

খেখজ। কাপতে কাপতে বললে, “শাহজাদীর চিডিয়াকে খোধণর 
রাজা খশচ৷ খুলে উড়িয়ে দিয়েছেন !” 

কেবল যে শাহজাদীর চিভিয়াকে হাফিজ. কাদ্‌র্‌ উডিয়ে দিয়েছেন 
তা নয়, যেন নায়েব-নাজিম তকী খখর আধিপত্যকেই তিনি বৃদ্ধানুষ্ঠ 
প্রদর্শন-পুর্বক উড়িয়ে দিয়েছেন ! 

তকী খণ ক্রোধে জ্ঞানশুন্য হয়ে কোমরবন্দ থেকে তলোয়ার খুলে 
দেওয়ান-ই-খামের একটি পাথরের থামে এক প্রচণ্ড আঘাত হানলেন। 
থাঁমটি শিহরিত হ'ল! তলোয়ার দু'খানা হয়ে ভেঙে গেল। তকী এ! 
তার বজ্তমুষ্টির ভিতর ভাঙা তলোয়ারের অধাংশের দিকে চেয়ে 
রইলেন__ যেন 'তা হাফিজ. কাদ্র-এর কাটা মুড! 

সভাগুহ স্তব্ধ । 

তকী খ| আদেশ দিলেন : “ ফৌজ কুচ. করে11” 

কটক হাবেলীতে সাজ সাজ রব পড়ে গেল। খোদ সরকার 
ফৌজ হম্রাঁয় খোঁধ1 বওয়ান। হবেন । 


তকী খা খন বিপুল বিক্রমে অধচন্দ্রতারালাঞ্চিত পতাক1 উড়িয়ে 
গোলন্দাজ, পয়দল ফৌজ আর ঘোড়সওয়ার সৈন্য নিয়ে রওনা হলেন 
সেই সময়ে খোধ] ও বাঙ্কীর দোসীমানার ঘন অরণ্যে ঘের] দাগুমাল 
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পর্বতমালার এক নেড়া পাহাড়ের চুড়ায় বসে পলাতক রামচন্দ্রদেব 
শীতশেষের নিরাতরণ বনভূমির উদাস সৌন্দর্য মুগ্ধ দৃষ্টিতে চেয়ে 
দেখছিলেন। এত পাখি এত কাকলি, এত আলো! এত ফুল, এত ছায়! 
এত প্রশান্তি এই আশঙ্কাভাবনাবিড়ন্ঘিত পৃথিবীতে সম্ভব! বসন্ভের 
নবকিশলয়ের নুষমায় মণ্ডিত হওয়ার পুর্বে বনলক্নীর এ যেন 
তপঃক্রি্টা 'অপর্ণার বেশ। রাশি রাশি শুকনে! পাত বাতাসে 
মর্মরধ্বনি তুলে শুন্যে শত শত তির্বক্‌ রেখা টেনে ঝ'রে পড়ছিল। 
জীবনবৃক্ষ থেকে ঝ'রে পড়ীতেও এত আনন্দচপলতা, মরণ এমন 
সংগীতময়, রিক্তত। এত এশ্বধময়-_ রামচন্দ্রদেব বুঝি জীবনে প্রথম 
অনুভব করছিলেন। তীর উদ্বেজিত কপালের উপরে দক্ষিণা পবনের 
অকুষ্ঠিত দাক্ষিণ্যে ছুই চোখ তার মাঝে মাঝে এক নিশ্চিন্ত আরামে 
বুজে আসছিল। 


আ$-- এত পাখি-- এত কাঁকলি-_-! আবার প্রত্যেকে প্রত্যেক 
হ'তে এত স্বতন্ত্র, স্বকীয়তায় এত উজ্জ্বল! রামচন্দ্রদেব খোধার 
ভবিষ্যৎ, তকী গার আরুমণ সমস্ত যেন কয় মুহুর্তের মত ভুলে 
গিয়েছিলেন। 

ভিতরগড় €টআস ছেড়ে পাহাড়ে জঙ্গলে আশ্রয় নেওয়! 
রামচন্দ্রদেবের জীবনে এই প্রথম নয়। অতীতে খোধার ইতিহাসে 
বহুবার ঘা! ঘটেছিল এ তারই এক পুনরাবৃত্তি মাত্র। এ পলায়ন নয়, 
এও এক পুরাতন রণকৌশল। শিশুপাঁল গড়, ধউলি গড়, রধীপুর 
গড় প্রভৃতি পার হয়ে মোগল ফৌজ যখন খোধ আক্রমণ করতে 
আসে তখন তার! ক্লান্ত হয়ে পড়ে, আর নেই সময়ে খোধ1 আর তার 
চারিপাশের পাইকের। পিছু হ'টে আসা জলল্মোতের মতে। একসঙ্গে 
তাদের চারিদিকে ঘিরে আসে। অতীতে মোগলবাহিনী বারবার 
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যেমন এই রণকৌশলে খোধ৭ থেকে পরাস্ত হয়ে ফিরেছে এবারও তকী 
খার ফৌজ নিশ্চয় তেমনি ক'রে ফিরে যাবে-_ রামচন্দ্রদেবের এ 
বিশ্বাস ছিল! বিশেষত লুঠ কর] পেস্কসের টাকায় পাইকদের বকেয়া 
বেতন শোধ ক'রে দেওয়ায় তাদের মনোবল ফিরে এসেছিল । মোগল 
সআ্াট আকবরের ম্বত্যুর পর থেকে মোগলের সঙ্গে খোধণর এমনি 
লুকোচুরি খেল৷ বার বার হয়ে এসেছে, নুতন কথা নয়। কিন্ত্বু তকী 
খার সঙ্গে প্রকাশ্য শত্রুতা খোধণর শান্তি ব্যাহত করার সঙ্গে সঙ্গে যে 
জগন্নাথকেও বিপন্ন করবে, আবার নৌকায় চেপে তিনি চিলিকায় 
যাবেন, নয়তো৷ কোনে। বনে পর্বতে আত্মগোপন করবেন-_ এই কেবল 
ছিল রামচন্দ্রদেবের ডর্ভাবনার হেতু। 
কিন্তু আপা ততঃ -স-সব বিস্মৃত হয়েছিলেন রামচন্দ্রদেব। 


কচ্ছপের পিঠের মতে। নেড়। পাহাড়, লতাগুল্মবিহীন। পাহাড়ের 
পাদদেশে কাটাবাশের ঘন বন। তার মাঝে মাঝে এক-একটা কেন্দু, 
শাল, মহানিম প্রভৃতি গাছ মাথায় আলোকলতা ও শিআলিলতার: 
খন জটাভুট জড়িয়ে এক-একটা দৈতোর মত দীড়িয়ে। পাহাড়ের 
গ! মাঝখানে বেশী গোল হয়ে ওঠায় নীচে দাড়িয়ে উপর দিকে তাকালে 
পাহাড়ের মাথা দেখা যায় না। এই নেড়া পাহাড়টির পূর্ব দক্ষিণ ও 
পশ্চিম দিক বেড়ে রয়েছে দ্াণ্চমাল পর্বতমালা । দক্ষিণে রণপুরের 


1. শিআলি, শিআরি-_ ওডিশার একটি সাধারণ বনজাত লতা, আদি- 
বাসীর! তা! দড়িব মত ব্যবহার করে, বড বড় পাত৷ জুড়ে খাবার পাত 
বানায। 
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মণিনাগ পবত ও পশ্চিমে খগুপড়ার পর্বতমালার সঙ্গে জড়িয়ে পাকিয়ে 
দাগুমাল শৈলশ্রেনী সেখানে যেন এক শৈল-আবর্তের সি করেছে। 
দুর থেকে দেখায় কোনো এক নীলবসন। আলসশয়ন] সুন্দরীর বঙ্কিম 
অঙ্গরেখা৷ ও পীবর বক্ষশে।ভার মত। কিন্তু এই নেড়া পাহারের চূড়া 
থেকে দূরত্বের সে মোহভঙ্গ হয়ে এখন তা ভীষণ বনাকীর্ণ দেখাচ্ছে। 
পাহাড়টিকে অধচন্দ্রাকারে বেষ্টন ক'রে রণ-অ নদীর একটি শাখা 
দক্ষিণমুখে। বয়ে গিয়ে মহানদীর সঙ্গে মিলেছে । শৈলদম্তরিত নদী- 
গর্ভ চিরে স্থানে স্থানে জলপ্রপাত সি ক'রে শীতশেষের ক্ষীণ কিন্তু 
খরস্রোতা ধার! নেচে নেচে বয়ে যাচ্ছে । এক প্রাকৃতিক পরিখার 
মত সে যেন এই পাহাড়টিকে সুরক্ষিত ক'রে রেখেছে । 


ছুই শত বসর আগে পুরুষোন্তমে শুগ্ঠবাদী বৌদ্ধদের উপরে 
যখন প্রবল নিধা'তনের সুত্রপাত হয় সেই সময়ে বারা আপন প্রাণ 
রক্ষা করতে পেরেছিল তারা বাঙ্ধীর এমনি অনেক পাহাড়ে পালিয়ে 
এসে নিবিদ্বে সেখানে নিজের সাধন-ভজনের মঠ স্থাপন করেছিল । এই 
পাহাঁড়ে যে-কয়টি গুহা আছে সেগুলি সেই সময়ে তাদের আত্মরক্ষার 
আশ্রয়স্থল হয়েছিল। ০নইজন্ এই পীহাড়টির নাম লোকমুখে *শুম্- 
গিরি? হয়েছে । লোকবিশ্বাসে এই এক ধারণাও চলে আসছে যে 
ঘোর কলি উপস্থিত হলে শুন্যদেহী জগন্নাথ একদিন নীলকন্দর ত্যাজ্য 
ক'রে এই শুন্তগিরিতে ফিরে আসবেন । কোন নিরঞ্জন দাসেব 
“মালিকা*য়' নাকি এমনি ভবিষ্যদ্বাণী লেখা আছে। 

সত্য সত্যই জগন্নাথ কিছুকাল এই শুন্তগিরির একটি কন্দরে 
“বিজে' করেছিলেন। তা খোধার রাজ! পুরুষোভ্তম দেবের 2] 
'অঙ্কের' ঘটনা । কটকের দিক থেকে মোগল ফৌজদার মক্রাম্‌ খা 


1. মাপিক?- পছ্ছন্দে লেখা 'ভবিষ্যদূবাণীসংবলিত পুথি । 
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ধখন খোধণ আক্রমণ করেছিল আর ওদিকে জগন্নাথ যাতে চিলিকাঁর 
মধ্যে পালিয়ে যেতে ন। পারেন সেজন্য জলপথগুলি বন্ধ ক'রে পাহারা 
বসিয়েছিল সেই সময়ে রাজা পুরুষোত্তমদেব জগন্নাথকে নিয়ে লুকিয়ে 
ই জৌড়া পাহাড়টিতে পালিয়ে এসেছিলেন। এখনও একটি গুহার 
মধ্যে জগন্নাথ বলরাম স্ুভদ্রার জন্য তিনটি বড় বড় গোল চেটালে। 
পাথর রয়েছে। বিগ্রহ তিনটি সেদিন এই পাথর তিনটির উপর 
স্থাপিত হয়েছিল। সেইজন্য প্রতোক বৎসর কাতিক পুণিমায় দুর- 
দুরাম্তর থেকে বন্ধ তীর্ঘযাত্রী ছুর্গম গিরিকান্তার অতিত্রণম ক'রে এই- 
খানে এসে সেই শূন্য পাথর তিনটির পুজা! ক'রে থাকে। সে দিন 
শৃহ্যগিরির পাদমুলে রণনদীর শিলাদস্ররিত শষ্যার উপরে মেল! বসে। 
রাজ! পুরুষোন্তমদেব এখানে জগন্নাথকে আগলে রেখে অন্য গুহা" 
গুলিতে তার 'লাগুতিগহণ' নিয়ে কিছুকাল ছিলেন । মক্রাঁম্‌ খঁ। তাঁর 
মধ্যে খোধ1 অধিকার ক'রে বাণপুরের দিকে অগ্রসর হচ্ছিলেন । 
এমনি সময়ে পুরুষোত্তমদেব হঠা পশ্চাদাক্রমণ ক'রে মক্রাম খশীকে 
পরাস্ত করেছিলেন । পরবর্তী কালে জগন্নাথ না এলেও খোঁধণর 
অনেক রাজ! মোগল আক্রমণের সময় এইখানে পালিয়ে এসে আত্ম- 
রক্ষা! করেছেন । 

রামচন্দ্রদেবও এখন তকী খশার আক্রমণ আসন বুঝে সঙ্গে কয়েক 
জন সেনাপতি ও সর্দারদের নিয়ে এখানে পালিয়ে এসেছিলেন । কারণ 
সামরিক দিক থেকে জায়গাটি ছিল অতি নিরাপদ । তা ছাড়া গড়- 
জাতের সামন্ত রাজাদের সঙ্গে এখান থেকে যোগাযোগ রক্ষা কর! 
অপেক্ষাকৃত সহজ ছিল। 

রামচন্দ্রদেব পাহাড়ের উপরে অন্যঠমনস্ব ভাবে পাদচারণ করতে 
করতে সেই ঠাকুরের গুহার কাছে চ'লে এসেছিলেন । গুহাটি দক্ষিণ- 
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মুখে। হওয়ায় তার ভিতরে যথেষ্ট আলো৷। গুহার প্রবেশদ্বারে একটি 
ঝাকড়। কাঠ।ল গ।ছের ঘন পাতার আড়াল ভেদ ক'রে শীতের মধ্যাহ 
রৌদ্র গুহার মেঝের উপরে আলোছায়ার আলপনা এ'কৈছিল। গুহার 
ভিতরে বিগ্রহদের তিনটি বিরাট চক্রাকার প্রস্তর বেদী বিগত বন 
কাতিক-পুর্িমাব পুণ্যার্থীদের সিন্দুরনৈবেগ্যচচিত হয়ে শুন্ পড়ে ছিল। 
অতীতের বু পুজা-অচ্নার শুক ফুলদল পাথর তিনটির চারিদিকে 
বিছিয়ে পড়ে ছিল। 

সহস! যেন সেই শুন্য পরিবেশ এক অচিন্ত্যনীয় অবর্ণনীয় পুর্ণতায় 
রর্ধময় হয়ে উঠল । তার অপুর্ব আবেশে রামচন্দ্রদেবের ক্লান্ত অক্ষি- 
পল্পৰ আপনি মুদ্রিত হল। 

পরমু$তে তার মনে পড়ল [নি ধর্মীন্তপ্সিত ! ধর্মচাত ! জগন্নাথের 
রত্রমিংহাঁসনের বেদীমুল থেকে নির্বাসিত ! 

তাই প্রবল ও উত্ক বাসনা সন্বেও তিনি গুহার ভিতরে না 
গিয়ে কাঠাল গাছেব নীচে মুদিত নয়নে পাড়িয়ে রইলেন। তখন 
তার কোনে! প্রার্থনা! ছিল ন। কোনো যাক্ক্। ছিল না মুদিত নয়নের 
অন্ধবলয়ের মধ্যে তিনি দেখছিলেন তার হৃদয়সিংহাঁসনও যেন রিক্ত 
ও শুন্য হয়ে পড়ে আছে; সে সিংহাসন হয়তো এ জীবনে পুর্ণ 
হবার নয়। 

চারিদিক ঘিরে এক অশেষ শন্যতা! উপরের নিমেঘ অসীম 
আকাশেও সে শুন্যত। ধারণের স্থান নেই। মাঘ মাসের পত্রবিরল 
শাখা! থেকে সে শুন্যত। যেন রাশি রাশি শুক্ষ পত্রের মত ঝরে 
পড়ছিল। 

ওহে জগন্নাথ, জীবনে কেন দিলে অন্তহীন দহনের এই দীক্ষ। ? 
ধর্মান্তরিত হয়েও তোম! হতে অন্তর হওয়া]! যায় না! তোমাকে 
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ছাড়লেও তুমি ছাড় না! তকী খর মোসাহেবি করতে পারলে 
খোর সিংহাসন কেন, ওড়িশ। সবার নায়েবি কি নাগালের বাইরে 
হত? 

রামচন্দ্রদেব চোখ মেলে ভিতরের দিকে চাইলেন। এক টুকরো 
রোদ গুহার মেঝে থেকে ধীরে ধীরে জগন্নাথের শুন্য আসনটির 
উপরে সরে আসছিল । অল্লক্ষণ পরে রোদ ঘুরে গেলে গুহার অভ্যন্তর 
আবার ছায়াঁঢাকা মৌনতার মধ্যে ফিরে যাবে । 

রামচন্দ্রদেবের মনে পড়ল তকী খশ জগন্নাথের অভিমুখে সৈন্য- 
বাহিনী নিয়ে চলেছে, জগন্নাথ আবার কোথায় কোন্‌ বনে পর্বতে 
অজ্ঞতবাঁসী হবেন কে জানে ! 

জগন্নাথ নিগৃহীত ওড়িশার অজেয় আত্ম। অগ্নি তাকে দগ্ধ করে 
নি, জল তাঁকে নিমভ্জিত করতে পারে নি। শ্র তাকে ছিন্ন করতে 
ব্যর্থ হয়েছে। জগন্নাথ নিখিল বিশের মৃত্যুহীন অক্ষয় অব্যয় আত্ম! । 
পুণ্য প্রস্তরবেদীর দিকে চেয়ে রামচন্দ্রদেব উদাত্ত স্বরে আবৃত্তি 
করলেন_- 

“অবিন।শী তু তদবিধি যেন সর্বমিদং ততম. 
বিনাশমব্যয়স্তাস্য ন কশ্চিৎ কত মিহতি।? 

আবুন্ির উদ্ডেজনায় তার সব ক্লান্তি ও গ্লানি কেটে গেল। সেই 
প্রেরণা প্রদীপ্ত মুহুতে রামচন্দ্রদেবের মনে হল এ জীবন পূর্ণ, পুণৈশ্বর্ষ- 
ময়! রামচন্দ্রদেব মহানদীর উত্তর তারের সুদুর শৈলশ্রেণীর দিকে 
তাকিয়ে মন্ত্রমুগ্ধব দাড়িয়ে রইলেন । 

কীট] বাশের বনের ভিতরে শুকনো পাতার রাশির উপরে কার 
পায়ের শব্দ হল। রামচন্দ্রদেবের ধ্যান ভঙ্গ হ'ল। তলোয়ারের মুঠে 
হাত রেখে পায়ে পায়ে তিনি সেইদিকে এগিয়ে গেলেন । 
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মালিপড়া গড়ের নরসিংহ বিশোয়ী উর্ধ্বশ্বাসে পাহাড় বেয়ে 
উপরে উ$ছিলেন, রামচন্দ্রদেবকে দেখতে পেয়ে চীৎকার ক'রে 
বললেন-- “তকী খশার লশকর শিশুপাল গড় তছনছ ক'রে ধউলি 
গড়ের দিকে চলেছে। বকশী বেণু ভ্রমরবরের পান্তা নেই। পাইকেরাও 
বির্রোহী হয়েছে!” 

রামচন্দ্রদেবের মুখের কোমল রেখাগুলি হঠাৎ কঠিন হয়ে উঠল। 
রুক্ষ কণ্টে বললেন, “শিশুপাল গড়ে বকশী তা হ'লে কি তকী খণখাকে 
বাধা দেন নি ?” 

মাঘ মাসের পাহাড়ী শীতেও কপালে ফুটে-ওঠা স্বেদবিন্দু বাঁ 
হাতে মুছে ফেলে বিশোয়ী বিষঞ্রভাবে বললেন, “বকশী আর তীর 
পাইকের] "“মেলিআ”: হয়েছে, “ছামু”! তার পরে নরসিংহ বিশোয়ী 
সৰিস্তারে যা বললেন তা এই £-_ 

তকী খখর লশকরের শিশুপাল গড়ের সীমান মাড়াতে প্রথমট। 
ভরস। পাচ্ছিল না। অতীতে বনু দ্রাতালো ফৌজদার শিশুপাল 
গড়ের পাইকের প্রহারে ধরাশায়ী ভয়েছেন, কালাপাহাড় পধস্ত 
শিশুপাল গড়ের জন্যই ভুবনেশ্বরের লিঙ্গরাজ মন্দিরে আউল ঠ্োোকসাতে 
পারে নি। সেইজন্য তকীখখর লশকরেরা অতি সাবধানে শিশুপাল 
গড়ের দিকে পায়ে পায়ে এগচ্ছিল। কীটাবাশের ঘন বনের ভিতর 
থেকে শিশুপাল গড়ের মাঁটির প্রাচীরের মাথাটুকুই কেবল তার! 
দেখতে পাচ্ছিল। কিন্তু প্রাচীরের উপরে পাথর-ছ্োড়া পাঁইক কি 
ধন্ুকধারী ব1 বন্দুকধারী পাইক একটিও দেখতে পেল না! তারা । 
সামনে প্রতিরোধকারীদের দেখতে পেলে তাদের শক্তি অনুমান 


1. মেলিআ-_- যারা “মেলি* করেছে অর্থাৎ বিদ্রোহের জন্য জোট 
পাকিয়েছেঃ বিদ্রোহী । 
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ক'রে তকীখখর লশকরদের ভয় হয়তে। ভেডে যেত, কিন্ত শিশুপাল 
গড়ে তকী খশকে বাধা দিতে বেড়ীলছানাটিরও দেখা মেলে নি। ঘন 
কাটাবাশের ঝাড়ে ঘের! শিশুপাল গড়ের মাটির প্রাচীর অবিচলিত 
মৌনতায় তকী খখর হুংকার অবজ্ঞা! ক”রে দাড়িয়ে রইল। প্রাচীরের 
বাহিরে গঙ্গুঅ। নদীর জলে বাশবনের অচঞ্চল ছায়া! তেমনি স্ির হয়ে 
পড়ে রইল । 

এই অস্বাভাবিক প্রতিরোধহীনতার সামনে তকী খখর ফৌজ- 
দারের! অহেতুক আতঙ্কে কিংকর্তব্যবিমুটঢ় হয়ে পড়ল। তকী খশ! 
তখন গোলন্দজদের হুকূম দিলেন : “গালি চালাও!” উটটানা 
গাড়িতে ক'রে বয়ে আনা কামান থেকে কীটারাশের বনের উপরে 
যথেচ্ছ গোলাবধণ শুরু হল। বাশবনে আগুন লেগে ধু ধু ক'রে ভুলতে 
লাগল। তখনও পিশ্পাল গড়ে জীবনের কোনো লক্ষণ নেই, প্রতি- 
রোধের কোনে চেষ্টা নেই । 

লশকরেরা গন্থু'মআর জলপরিখ। পাঁর ভল, তখনও গড়ের ভিতর 
থেকে পাইকদের সেই অমোঘ শরবৃঠি হ'ল না। শিশুপাল গড়ের 
সিংহদ্বার খোল। ছিল। লশকরের1 “আল্লা ভে! আকবর" ধ্বনি দিয়ে 
গড়ের ভিতরে জলম্মোতের মত ঢুকতে লাগল । বাশঝাড়ের আগুন 
গড়ের ভিতরে ছড়িয়ে প'ড়ে একটির পর একটি ঘর গ্রাস ক্পতে 
লাগল। বাঁশের গাঁট ফাটার শব্দ ছাঁড়। গড়ে আর কোনে! শব্দ ছিল 
না। বনু পূর্বেই বকশী বেণু ভ্রমরবর পাইকদের সঙ্গে নিয়ে গড় ছেড়ে 
পালিয়ে গিয়েছিলেন । 

বিশোয়ী বললেন, “ধউলি গড়ও গেল ধ'রে নিন! তারপরে বথীপুর 
পেরোলেই খোর্ধা আর কত দূর ?” 

রামচন্দ্রদেব স্বগতোক্তি করার মত বললেন, “তার পরে খোধ্ 
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অধিকার ক'রে তকী খ*শ| পিপিলীর পথে চলবে পুরী ।” 

রামচন্দ্রদেব ভাবতে পারেন নি যে বকশী বেণু ভ্রমরবর তকী খার 
প্রতিরোধ না ক'রে এমনভাবে পলায়ন করবেন। রামচন্দ্রদেবের 
হিসাব এই ছিল যে যুদ্ধে বকশী মরলেও লাভ, বাচলেও লাভ। বীচলে 
সন্ধির শত হিসাবে তকী খা! আগে বকশীর কাটা মাথা চাইবে! আর 
মরলে তে। একট। অকৃতজ্ঞ বিশ্বীসঘাতকের ক্ষমতালিপ্সা থেকে খোধ? 
উদ্ধার পাবে। তার পর ধউলি গড়। তার পর রথীপুর। এমনি 
ভাবে ঘাঁটিতে ঘাটিতে তকী খ" প্রবল প্রতিরোধের সম্মুধীন হয়ে 
শেষে খোধণর দিকে এগলে রামচন্দ্রদেব তখন আরম্ত করবেন পিছন 
থেকে আক্রমণ । 


কিন্তু বকশীর ধততায় সে-সব পরিকল্পনা! বালির কেল্লার মত 
মুতের মধ্যে এমনি ধ'সে পড়বে তা রামচন্দ্রদেব আশঙ্কা করেন নি। 

বললেন, “আর এখানে থেকে লাভ নেই। চলো! খোধ, সেখানেই 
যা হবার হবে ।” 

পাহাড়ের নীচে এক পলাশ গাছে রামচন্দ্রদেবের ঘোড়া বীধা 
ছিল। রামচন্দ্রদেব সেই দিকে অবিচলিত দৃঢ় পদে এগিয়ে গেলেন। 


মোগলের হাঙ্গামা লাগবার আগে থেকে শ্রীক্ষেত্রের উদ্দেশে যে 
যান্রীর। দূরদুরান্তর থেকে যাত্রা করেছিল তারা মহা বিপদে পড়ল। 
মধ্যপথে এমন ভাবে মোগল হাঙ্গাম। শুরু হৰে তা কেউ ভাবে নি। 
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এখন মোগল লশকরদের দেখে জগন্নাথ সড়ক ছেড়ে কোথায় কোন্‌ 
বাঁশঝাড় পাহাড় জঙ্গলের ভিতর দিয়ে লকিয়ে লুকিয়ে নদী নালা 
পেরিয়ে অধেক লোক হয়তো পুরী আঠারো নালা পর্যন্ত পৌছাবে, 
বাকী অধেক শুকনো পাতার মত ঝ'রে পশ্ড়ে যাবে পথে । এদিকে 
জগন্ন৷থের ডোর টাঁনছে, ফেরবার তো! উপায় নেই ! আর পথে প্রাণট' 
গেলে তো মোক্ষলাভ-_ এমনি বিশ্বান। মোগল-হাঙ্গাম। ও ভ্রগম 
পথের ভয় তুচ্ছ করে তাঁরা জগন্নাথ ব'লে এগিয়েই চলেছিল পায়ে 
পায়ে। 

শিশুপাল গড় থেকে দুই ক্রোশ দক্ষিণপশ্চিমে জগনাথ-সড়কের 
একধারে সরদেঈপুব গ্রাম, জগন্নাথ-যাঁনীরদের এক প্রধান আশ্রষ। 
সারা বসর এখানে পশ্চিম! বাত্রীর ভিড লেগে থাকে । *গীয়ের 
রাস্তায় ক'ত টাটু ঘোড়া, ড্রণি পালকি আব বিদেশী ঝালরওরাল! 
গরুর গাড়ির মেলা। কিন্তু এখন হাঙ্গ।মাপন ভয়ে সেই জনাকীণ গ্রাম 
নিজন, পরিত্যক্ত । গায়ের লোককেবাঁও প্রাণ ও মান বাঁচাবার জন্য 
গ্রাম ছেড়ে পালিয়েছিল। গ্রামের বাস্তায় কেবল জীবনের মৌনছায়ার 
মত দলে দলে গাই গক, কিসের এক ভয়ে যেন তার ঘাসেও মুখ 
দিতে পারছে না। সেই মুছিত বিষগ্ন পাঁঞুব পরিবেশের উপরে মাঘ 
মাসের হিমেল হাওয়| যেন নৈরাশ্টের শেষ ছো৷পট্রক ধরাচ্ছিল। 

সরদেঈপুব পেরোলে ধউলি গাঁ। দয়ানদীব নির্দয় বন্যা বাত্যা 
এবং দারিদ্র্যের গদাঘ।তে নিম্পিষ্ট কতগুলি ঘর মাটিতে মিশে যাওয়ার 
আগে পোকাধর! ফৌপরা নাশের খু'টিতে যেন কোনোমতে ঠেকে রয়েছে 
কেবল। বৃষ্টিতে দেওয়াল রোয়াক সব ধুয়ে গেছে। এই গ্রাম ছুয়ে 
গেছে ধউলি গডে যাওয়ার সড়ক। তাই সরদেঈপুরের মত এই 
গ্রীমটিও মোগল লশকরের ভয়ে পরিত্যক্ত, জনশুস্য | গ্রামটিকে 
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দেওয়ালের মত আড়াল ক'রে রয়েছে ধবলগিরি বা ধউলি পাহাড়-_ 
তৃণগুল্মহীন, পাথুরে, নেড়া। কেবল নীচে বাঁশ আর বেতের জড়াজড়ি- 
করা বন। পাহাড়ের মাথায় ধবলেশ্বর মন্দির, একটি পায়ে-চল1 পথের 
দাগ একের্েকে নীচ থেকে মন্দির পর্যন্ত উঠে গেছে। 

ধবলগিরির দক্ষিণে আর-একটি ছোট তেমনি জোড় পাহাড় ব। 
টিপি, নাম অশ্বরাম।। মাঝখানে হিন্তাল, বাশ আর বেতের ঘন 
অরণ্য। অশ্থখামা প্রস্তরগাত্রে সআাট) অশোকের অনুশাসন-সংবলিত 
শিলালিপি । লোকবিশ্বাসে কিন্তু তা কোনে! সিদ্ধ মহাপুরুষের আগামী- 
কালের ভবিষ্যালপি। কলিযুগ শেম হ'লে মানুষ সে পাখরের ভাষা 
পড়বে, বুঝবে । তারপর সত্যযুগ আসবে । 

অশ্বথামার দক্ষিণে ধউলি গড় । খোধ1 যাওয়ার পথে এই গড় 
অবস্থিত ব'লে তার সামরিক গুরুত্ব ছিল। পোড়া ইটে তৈষি ছুর্গ। 
পাঁচশে। অশ্বারোহী ও ছুই হাজার সৈন্য এই গড়ে সর্বদ। মভূত। গড়ের 
পহারাদার বা দ্ুর্গপাঁল ছিলেন নবঘন সামন্তরায়। বকশীর প্ররোচনায় 
নবঘন সামন্তরাপ্ন ও সম-্ত পাইক সমেশ শিশুপাল গড়ের মত এই গড় 
ছেড়ে পালিয়েছিলেন। 

ধউলি বা ধবলগিরি এবং অশ্বথাম1 নামক টিবি-- এই দুইয়ের মাঝে 
যে সংকীণ উপত্যকা তার ঘন অরণ্যের মধ্যে ধউলি গড়ের ইষ্টদেবী 
মহিষমদ্দিনী দুর্গার একটি প্রাচীন মন্দির ছিল। খোধ্ণর রাজারা 
বিষু-উপাসক হ'লেও প্রতি বসর রজ সংক্রান্তি' ও দশহরায় এখানে 
পুজ। দিতেন। কখনে। কখনে। দেবীর নিকট নরবলির আতঙ্ক ছড়াত 


1. রজ সংক্রান্তি__ জ্যেষ্ট-আবাঢট সংক্রান্তি ঃ ভ্যেষ্ঠের শেষ দিন ও 
আধাটের প্রথম ছুই দ্রিন-_ এই তিন দিন রজ পর্ব পালিত হয, বসুন্ধরা 
ঝতুমতী এই বিশ্বাসে ভূমি কর্ষণ স্থগিত থাকে । 
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এ অঞ্চলে । সেজন্য সরদেঈপুর গাঁয়ের পুজক ও দেহুরীরা: ছাড়া এ 
মন্দিরের দিকে ভয়ে সাধারণত কেউ ঘে'ষত ন1। বেতবন ও কাটা- 
বাশঝাড়ে ঘের! থাকায় মন্দিরটি বাহির থেকে কারও হঠাৎ দৃষ্টিগোচরও 
হ'ত না। 

শিশুপাল গড়ে লঙ্কাদহনকাণ্ড ঘটিয়ে তকী খা যখন ধউলি গড়ের 
দিকে চলেছিলেন সেই সময় সেই মন্দিরের ভিতরে আত্মগোপন ক'রে 
বকশী বেএু ভ্রমরবর দেবীর কাছে অভীষ্টসিদ্ধির জন্য পুজা দিচ্ছিলেন । 
একটি নরকপাঁলের মধ্যে একটি সলতে জবলছিল। তার ক্ষীণ আলোকে 
দেবী ভয়ংকররূপিণী প্রতীয়মান হুচ্ছিলেন। 

দেবীর সামনে যুপকান্ঠ। অতীতের অগণিত বলির রক্তে বক্তাত। 
কুশাসনের উপরে দেবীপুজক তান্ত্রিক গোবিন্দ ব্রহ্মচারী মন্ত্রপাও- 
সহ আহুতি দিচ্ছিলেন | গোবিন্দ ব্রহ্মচারী বয়সে বৃদ্ধ । তাবু পাংশু- 
বর্ণ মুখ মাহুতির অগ্নিশিখাব আলোকে আরো বিবণ দেখাচ্ছিল । 
শীর্ণ শুক্ধ দেহে আনাভিলন্ছি ত কুদ্রাক্ষমাল1। তার দক্ষিণ পার্খে আর- 
একটি কুশীসনের উপরে বকশী বেণু ভ্রমরবর ব'সে মন্ত্র জপ করছিলেন । 
প্রদীপের আলোয় মুণ্ডিত মস্তক ও ঘন ভ্রর নীচে বকশীর মুখও এক 
জীবন্ত নরকপালের মতই মনে হচ্ছিল। কেবল বীজমন্ত্র জপ করা 
সময়ে তাঁর স্ুল ওষ্টাধর ঈমৎ কম্পিত তয়ে জীবনের সামান্য সুচনা 
দিচ্ছিল মাত্র । 

মন্দিরের ভিতরে হঠাৎ একট ছায়1 পড়ার বকশী মুদ্রিত চক্ষু ধীরে 
ধীরে উন্মোচন ক'রে গর্ভগুহের নিচু দ্বারপথে দৃষ্টিক্ষেপ করলেন । 
সেখানে দাড়িয়ে ছিলেন দেওয়ান কৃষ্ণনরীন্দ্র আর তার পিছনে নবঘন 
সামন্তরায়। ঠাদের দেখে বকশী উদ্বিগ্রভাবে আদন ছেড়ে বাইরে 


1. “দহুরী-_ দেবীর সেবাকারী নিম্নজাতিবিশেষ। 
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উঠে এলেন। জিজ্ঞাস। করলেন-_“কি সংবাদ ?” 

কৃষ্ণনরীন্দ্র বললেন, “রঘীপুর গড়ের পাইকরাও “মেলিআ হয়েছে, 
সেখানেও তকী খখর আক্রমণের কোনো প্রতিরোধ হবে না। ভিতর- 
গড় ছেড়ে রাজ! কোথাও পলায়ন করেছেন বলে খবর এনেছেন 
নবঘন |”, 

বকশী উল্লসিত হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “রাজ] ভিতরগড় ছেড়ে 
পলায়ন করার স"্বাদ ত| হলে সত্য? খোধণর পাইকের] কি বিদ্রোত 
করেছে ?” 

নবঘন উত্তর দিলেন, “আমি তো জঙ্গলের পথ দ্দিয়ে খোধণ থেকে 
এইমাত্র আসছি। ভিতরগড় “আসে” রাজা নেই। খোধায় জনমনিহি। 
নেই।” 

বকশী উত্তেজিত কে ব'লে উঠলেন, “জয় মা ভবানী! এই তো 
স্বযোগ, বোধ সিংহাসন খালি প'ড়ে আছে! এই অবসরে আমি যদি 
খোধার সিংহাসন অধিকার ক'রে বসে থাকি তা হলে তকী খখ যখন 
খোধ1 পৌছাবে আমরা তার সঙ্গে যে-কোনও শতে সন্ধি ক'রে খোধর 
গদি নিজের এক্ড্িয়ারে বাখতে পারব। রাঁজ। তকী খখর হাতে প্রাণ 
ন1 দিলেও অস্তুতঃ চিরদিনের মত খোঁধার গদি থেকে বিদায় হবেন ।৮ 

কৃমনরীন্দ্র ও। নবঘন সামন্তরা* ভেবে দেখলেন প্রস্তাবটা মন্দ নয়, 
এখানে বেতবন আর বাঁশঝাড়ের মধ্যে লুকিয়ে বসে থাকার চাইতে 
ভিতরগড় উআসে' তকী খখর সন্ব্ধশার জন্য প্রস্তুত হওয়। কটনীতি 
ও রাজনীতি দুই হিমাবেই অধিক লাভজনক । 

কৃষ্ণনরীন্দ্র বললেন, “তা! হলে আর বিলম্ব ক'রে লাভ নেই। তকী 
খর ফৌজ এতক্ষণে সরদেঈপুর ধরে! ধরো! করছে, এইবেলাই এখান 
থেকে খোধ? যাওয়া! ভাল, পরে আর স্তুবিধা তো নাও হ'তে পারে ।” 


223 


কৃষ্ণনরীন্দ্রের কথা শেষ হতে না হতে যে নরকপালে দীপের সলতে 
জ্রলছিল সলতে পুড়ে দীপের শিখা ক্রমে ভিতরে আসাতে তার উত্তাপে 
খুলিটি ভয়ংকর শব্দ ক'রে ফেটে গেল! গোবিন্দ ব্রহ্মচারী সেই শব্ষে 
চমকে উঠে দেবীপ্রতিমার দিকে চাইলেন। পুজার নিশ্চয় কোনো 
বিদ্ব হয়েছে । কিন্তু গোবিন্দ ব্রহ্মচারী তা. প্রকাশ না! ক'রে নীরবে 
আর-একটি সলতে নরকপালের একভগ্নাংশের মধ্যে ভেলে দিলেন। 
খুলি ফাটার শব্ষে বকশী ও তার পিছন পিছন কৃষ্ণনরীন্্র ও নবঘন 
সামন্তরায় ভিতরে ঢুকে এলেন । 

সেই সময়ে দেবীর কিরীট থেকে একটি কাঠটাপা ফুল খসে পড়ল। 
নবঘন ফুলটি তুলে মাথায় ছু"ইয়ে বললেন, “দেবী প্রসন্ন না হ'লে 
দেবীর মাথার ফুল নীচে পড়ে না। বকশী “সাআন্ত” (সোমন্ত) এবার 
খোধণর গদি পাচ্ছেন এতে আর সন্দেহ নেই।» 

বকশী দেবীর উদ্দেশে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত ক'রে টিপটিপ করে মাথা 
ঠঁকতে ঠকতে বললেন, “আল্লার অভীষ্ট পুর্ণ ক'রে দে মা, খোধণর 
গদি পেলে নরবলি দেব !” 

গোবিন্দ ব্রল্মচারী চোখ মেলে একবার বকশীর দিকে একবার 
দেবী-প্রতিমার দিকে তাকালেন। তার পর আবার চক্ষু মুদ্রিত ক'রে 
মন্ত্রোচ্চারণপূর্বক আহুতি দিতে লাগলেন । 

বকশী প্রমুখ সকলে আর-এক বার ক'রে দেবীর উদ্দেশে সাষ্টা 
প্রণিপাত ক'রে মন্দিরের বাহিরে এলেন। 

খোরধাণ ভিতরগড়ে তীর! যখন পৌছালেন দেখলেন গড় সম্পূর্ণ 
পরিত্যক্ত । তকী খখ ততক্ষণে ধউলিগড় অধিকার ক'রে বহীপুরগড়ে 
ডের গেড়েছিলেন। খোধার পথেঘাটে জনমানবের চিহ্ন ছিল না, 
মোগল-হাঙ্গামার ভয়ে লোকে খণ্চপড়া, নুআগড় ও রণপুরের অরণ্যে 
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পলায়ন করেছিল । 

তকী খখ যদি খোধণ অধিকার করে তো৷ সে কেবল খোধার পিগু, 
প্রীণ নয়। অতীতে এমন বার বার বহুবার ঘটে এসেছে । এখন 
তার পুনরাবৃত্তি হচ্ছিল মাত্র। খোধার লোক এতে অভ্যস্ত ছিল। 

বকশীর। সকলে যেন গড় জয় করেছেন এমনি বিক্রমে ভিতরগড়ের 
সিংহদ্বারের কাছে ঘোড়ার পিঠ থেকে নেমে পড়লেন। সিংহদ্বারের 
কাসার কবাটে আঘাত করামাত্র ভিতর থেকে কবাট খুলে গেল। 

বকশী চীশুকার ক'রে ভিতরে প্রবেশ করা মাত্র রামচন্দ্রদেব কোন্‌ 
অন্তরাল থেকে ক্ষধিত ব্যাপ্রের মত বকশীর উপর লম্ফ দিয়ে চী্কার 
ক'রে উঠলেন, “এই বিশ্বাসঘাতকের দলকে অন্ধকুপে বন্দী করে!” 

মুহূর্তের মধ্যে রামচন্দ্রদেবের পাইকেরা এসে বকশীপ্রমুখ সবাইকে 
বন্দী ক'রে ফেললেন। 


ধউলি গড়ের জীণ গুচীরসুলিকে অকারণ দর্পপহকাঁরে ভূমিসাৎ 
করে এসে নায়েব-নাজিম তকী খী ঘখটি গেড়ে বসে ছিল রহীপুর 
গড়ে। এই গড়ে পাঁচ হাজার অশ্বারোহী ও দশ হাজার পাইক থাকে। 
ভিতর গড় খোধণ রাজাদের আবাসস্থল, কিন্তু বীপুর খোঁধার মুখ্য 
রাজনীতিক ও সামরিক কেন্দ্র ছিল। তাই এইখানে খোর্ধার রাঁজার 
সঙ্গে শেষ লড়াই হবে ভেবে তকী থা প্রস্তৃত হয়ে এসেছিলেন । 

কিন্তু গুগ্তচরেরা খবর আনল যে শিশুপাল গড় ও ধউলি গড়ের মত 
খোধ1 রাজার পাইকেরা রহীপুর গড়ও ছেড়ে পালিয়েছে, গড় জনশুন্য ৷ 
তকী খশর প্রথমে এ সংবাদে বিশ্বাস হয় নি; যে খোধার পাইকের। 
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মানসিংহ থেকে এ পর্বন্ত দেড়শো বছর বার বার লড়ে ল'ড়ে ওড়িশায় 
মোগল-পাঠানকে ঘোল খাইয়ে এসেছে, তারা হঠাৎ বিনাযুদ্ধে ছুর্গের 
পর ছুর্গ এমন ক'রে ছেড়ে পালাবে এ কথা তকী খ'! বিশ্বীস করতে 
পারছিলেন না। সেইজন্য বহীপুর গড়ের কাছাকাছি এসে সম্মুখ- 
আক্রমণের আশঙ্কায় তকী খ] আর অগ্রসর না হয়ে একটি আম- 
বাগানে ছাউনি ফেলে সেইখানে প্রথম দিনটি অতিবাহিত করলেন । 
কিন্তু রঘীপুর গড় থেকে প্রতিরোধের কোনো চিহ্ন নেই ! 

রঘীপুর গড়ের পরিসর বেষ্টন ক'বে যে “মেঘনাদ+ প্রাচীর সগর্বে 
দাড়িয়ে ছিল তকী খর আদেশে লশকরের! ছার ক'ছবরাবর বারুদ 
গাদলে। তবু কোনে প্রতিরোধ নেই। গড় শ্ন্ত ও পরিত্যক্ত, 
প্রতিরোধ কে করবে? 

প্রমন্ত শক্তির আশ্ফালনের সম্মুখে আক্রান্তের অবিচল্সিতত মৌনতাঁব 
চাইতে ধৈর্ঘচ্যুতিকারী আর কিছু নেই। রহীপুর গড়ের নির্বাক 
প্রাচীরের উপর যেন মোগুলদ্রোভী হাফিজ কাদর্-এর স্পধিত মৃতি 
ফুটে উঠল "তকী খাঁর মানসনেত্রে। তকী খ। গোলন্দাজদের ভকুম 
দিলেন তোপ দেগে সেই প্রাচীর মাটিতে মিশিয়ে দিতে । 

কামানের গোলার ঘায়ে মেঘনাদ" প্রাচীরের উত্তরাংশ নিমেষের 
মধ্যে ধুলিসাৎ ভল। বারুদের ধোয়। আর ধুলোর মেঘের আডালে 
গড় কিছুক্ষণের জন্য অদৃশ্থা হয়ে গেল। তার পর তকী খার হৃদয়ংগম 
হ'ল যে গড় বাস্তবিকই শুন্য ও পরিতাক্ত। স-লশকর তকী খাঁ গড়ে 
প্রবেশ করলেন। 


খোধর্ণ থেকে তকী এশার প্রতিনিধি লোধু মিঞা] সংবাদ নিয়ে এসে 
পৌঁছলেন যে রাজা খোধ ভিতরগড় ছেড়ে পালিষেছেন, ভিতরগড 
জনশূন্য । কাঁজেই আর বুথ পথ্শ্রম স্বীকার ক'রে খোধণয় অভিযান 
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ন। ক'রে তকী খা সেইখান থেকেই হাফিজ কাদ্রুকে জীবন্ত বা মৃত 
ধ'রে আনবার হুকুম দিয়ে লশকর ও ফৌজদারদের বিভিন্ন দ্রিকে 
পাঠালেন। কিন্তু হাফিজ, কাদ্রএর কোনে! সন্ধান পাওয়া গেল ন]। 
গ্রামের পর্ন গ্রাম জনশূন্য, দুর্গের পর হুর্গ পরিত্যক্ত, নিশিতে পাওয়ার 
মত ঘুরে ঘুরে লশকর ও ফৌঁজদারের] রথীপুর গড়ে ফিরে এল । 

এমনি অবস্থায় একদিন তকী খা নিক্ষল ক্রোধে দাত কিড়মিড় 
করছেন এমন সময়ে একজন লশকর এসে এক্ডেলা দিল যে খোদ 
হাফিজ কাদর্‌ :েগ জাইাপনার .মালাকাঁতের জন্য গড়ে হাজির । 
পারিষদ ও ফৌজদারবগ্দের স্তিমিত ক্লান্ত চোখে উত্তেজনার সঞ্চার 
হ'ল-_- হাফিজ, কাদ্র্ এর প্রতি এবার কী শাস্তি বিধান হয়! 
তকী শা! নিজেব কানে বিশ্বাস করতে পারলে ন1। 

কিন্তু রামচন্দর্দেব বা হাফিজ কাদ্‌র্‌ তখন যেন শরাবের নেশায় 
অধেন্মাদের মত টলতে টলতে তবী খার সামনে এসে বিন] ভূমিকায় 
ঢ” হাতে তাকে জড়িয়ে ধ'রে চীৎকার ক'রে বলতে শুরু করেছিলেন-_ 
“আমি মুজবিম্! আমি '্মপরাধী! আমার গোস্তাকি মাফ করবেন 
ন। জাহঠাপনা! আমার বর'দার, আমার বড় ভাই, জাহাপনার কাছে 
আমি 'অনেক কস্ুব করেছি। আমায় শুলে চডান-_ হা, শুলে চড়ান 
আমাকে !” 

ব্যাপ।র কী তকী খাকে বোঝবার অবসর না দিয়ে রামচন্দ্রদেব 
তেমনি প্রলাপ বকে চলেছেন-__ “হায় রিজিয়া! বেগম ! শুলে যাওয়ার 
আগে তোমার সঙ্গে আখের মোলাকাতও হ'ল ন!!” 

মাড়-চোখে চেয়ে দেখলেন তক শা এই আকন্মিক নাটকীয়তায় 
বেশ বিভ্রান্ত হয়ে পড়েছেন। কণ্স্বর আর-এক পর্দা চড়িয়ে তিনি 
ব'লে চললেন-_-“আর দেরি কেন জাহীপনা ? এই আমি হাফিজ, 
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কাদ্‌র্, আপনার ছোট ভাই, আপনার দরবারে হাজির । জাহাপনা 
নিজ হাতেই তলোয়ারের এক চোটে এই মুজ রিমের মাথা এই মুহুর্তে 
ধুলোয় লুটিয়ে দিন! আমি বেআদব ! আমি মুজরিম্‌ !” 

তকী খ! কী করবেন তখনও ঠিক বুঝতে পারছিলেন না । বামচন্দ্র- 
দেবকে নিজের কাছে একটি আদনে বসিক্পে বললেন, “হোশমে আও, 
হাফিজ, কাদ্‌র্‌ !” 

ওষুধট! ঠিক ধরেছে দেখে রামচন্দ্রদেব অভিনয় ক'রে চললেন । 
বুক চাপড়ে তিনি বলে উঠলেন, “হোশ. নেহি! বেহোশ ভি নেহি | 
জাহাপনার একটিও ছুশমন্‌ জিন্দ! থাঁক1 ইস্তক হাফিজ কাদ্‌্র হোশে 
থাকতে পারে না!” 

তকী খ| এইবার রাগে চীুকার ক'রে উঠলেন__“ছুশমন্‌ তুমি, 
হাফিজ কাদ্‌্র! সেই তো আমার মুসিব! সিংহল-ব্রহ্মপুর গাঁয়ে 
পীর মুজাহিদ্‌ গাজী সুলতান বেগ্‌কে খুন করেছিল কে ?” 

রামচক্রদেব আবার বুক চাঁপড়ে নাটকীয় কে বললেন,”“ইনশাল্লাহ. ! 
পীর মুজাহিদ গাঁজী সুলতান বেগের কোর্বানিতে বেহেস্তে একজন 
শহীদ বাড়ল, কিন্তু জাহান্নমে একটি শয়তান কমল না!” 

এমনি অবান্তর অনির্দেশ্য উত্তরে তকী খা আর কী অভিযোগ 
করবেন ভেবে ন! »পয়ে কুষ্টকণে বললেন, “চিকাকোল ফৌজদারের 
উপর বাটপাড়ি ক'রে পেস্কসের টাকা লুঠ করার জিনম্মাদারি কার? 
এ-সব খুন আর রাহাঁজানির পিছনে তুমি হাফিজ কাদ্‌র্‌ না থাকলে 
ঈ্্‌ পরবে কটকে না এসে খোধায় লুকিয়ে ব'সে থাকবে কেন ?” 

রামচন্দ্রদেৰব যেন এতক্ষণ এই সুযোগের অপেক্ষায়ই ছিলেন। 
পেস্কসের টাক লুঠের কথ! নিয়ে তকী খাঁর অভিযোগ শোনামাত্র 
তিনি নাটকীয় ভঙ্গীতে সুজুনির ভিতর থেকে বকশী বেণু ভ্রমরবরের 
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ললিতা মহাদেজকে লেখা পত্রথানি বাব ক'রে তকী খাঁর মুখের সামনে 
নেড়ে বললেন, “থোর্দাবন্দ জাহাপন] দীনদ্নিয়ার মালিক। পেস্কসের 
টাকা লুঠের জন্য আমায় শুলে দিন, কিন্ত্র যে বদৃতমীজ ছুশমন্‌ 
পেস্কসের টাক] লু$ করেছে সেই লুঠেরারও উচিত শাস্তির ব্যবস্থা 
হোক। এই চিঠিতে আছে তার সব সাক্ষী সাবুদ। টাঁকা লুঠ করল কে? 
কে দোস্ত, আর কে দুশ মন ?” 

তকী খা একরকম কেড়েই নিলেন চিঠিখানা। কিন্তু ওড়িয়া 
হরফে লেখা থাকায় চিঠি দেখে তার বিন্দুবিসর্গও বুঝতে পারলেন না। 
জায়গিরদার মুনশী আমিনচাদ ওড়িশায় থেকে ইতিমধ্যে ওড়িয় পড়ায় 
বেশ এলেমদার হয়ে উঠেছিলেন । তকী খাঁর দরবারে তাই তাকে 
খোজা-মুনশীর পদ দেওয়া হয়েছিল। তকী খা পত্রখানি তার দিকে 
বাড়িয়ে দিয়ে বললেন, “চিঠিখান] পড়ো তো মুনশী |” 

আমিনচাদ থেমে থেমে একটি একটি ক'রে হরফ চিনে চিনে 
পড়ছিলেন-__ “*** তগুকালে তকী খাঁর সহিতে সন্ধি করিয়। ভাগীরথী- 
কূমারকে সিংহামনে বসানো যাইবে ।” 

যে-কোনো! সামান্য লশকর্‌ বা প্রজার মত তকী খার নাম সেই 
পত্রে উল্লেখ কর! হয়েছিল__ চুতামিন্উল-মুল্কু নাসিরজঙ্গ খা 
বাহাছুর আসদ্জঙ্গ প্রভৃতি পল্লবিত প্রশস্তির একান্ত অভাব-_ ত৷ 
শুনে তকী খখ মেঝের উপর দুই জুতা-পর৷ পা দাপাতে লাগলেন । 

আমিনটাদ পড়ছিলেন--“ন্চেৎ খে।ধণ হইতে শ্রেচ্ছ রাজত্ব লোপ 
হইবার আশ! নাহি-__-।৮ 

রামচন্দ্রদেব ঈষৎ মাথ! নুইয়ে কুনিশ করার ভঙ্গীতে বললেন, 
“এতেই বুঝুন জাহাপনা, খোধ? রাজ্য থেকে মোগল শাসন উচ্ছেদ 
করবার জন্য তলোয়ার তুলেছে কারা, পীর পয়গন্ধর গাজী সুলতান 
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বেগকে, কতল্‌ কবেছে কে; আর চিকাকোলের পেস্কসের টাঁক! 
লুঠ করার জিম্মাদারি কাদের, জাহাপনার দৌস্ত, কে আর দুশমন্‌ 
কার। 1” 

তকী খা আসন ছেড়ে উঠে রামচন্দ্রদেবকে আলিঙ্গন ক'রে উচ্ছু- 
সিত কণ্টে বললেন, “আমায় মাফ করে! বেরাদার, আমি না৷ বুঝে 
তোমায় কয়েদ করার হুকুম দিয়েছিলাম । আল্লাতাল! জানেন তোমার 
উপর আমার খাতির কত! তোমার মনসবদারি পাঁচ হাজার থেকে 
দশ হাজার করবার জন্য আমি মুশিদাবাদের নবাবকে জানিয়েছি । 
ষথ] সময়ে তুমিও পাবে ইয়ার জঙ্গ খেতাব। কিন্তু বকশী কোথায় ? 
'আর বকশীর সঙ্গে যার। হাত মিলিয়েছিল তারাই ব। কোথায় ?» 

রামচন্দ্রদেব বললেন, “তারা পাইকদের শিখিয়েছিল জোট 
পাকাতে-__ জাহাপনার বিরুদ্ধে লড়বার জন্য, কিন্তু আমি তীদের ধ'রে 
কয়েদ ক'রে রেখেছি, পাইকদের হুশিয়ার কৰে দিয়েছি খোধণর মাটি 
যেন ইসলামের রক্তপাতে+ কলঙ্কিত না হয়। আমি জিন্দা থাকতে 
খোরধণার মাটিতে মুসলমানের বিরুদ্ধে অস্ত্র তুলবে মুসলমান ?” 

দরবারে সমবেত পারিষদেরা1 সমন্বরে তারিফ ক'রে উঠলেন-__ 
“সাবাস ' কেয়াবাত !” 

রামচন্দ্রদেব আহত নির্দোষিতার অভিনয় ক'রে বললেন, “সেই- 
জন্য খোধায় গড়ের পর গড় খালি পগ্ড়ে আছে, ভিতর গড়েও কেউ 
নেই যে জাহাপনার প্রতিরোধ করবে ।” 

তকী খাঁর সব সন্দেহ দুর হল। সব রাগ গিয়ে পড়ল বকশী ও 
তার সহযোগীদের উপর | নতৃন হুকুম দিলেন তিনি : “বকশী আর 
অন্য বিদ্রোহীদের মাঁথ৷ জলদি পেশ কর! তাদের মাথা তখতাক়ঃ 


1, তখ.তা-_ ফাসিকাঠ। 
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ন। ঝুলিয়ে আমর! এখান থেকে ছাউনি তুলব ন11” 

এই হুকুম শিরোধার্য কঃরে তকী গার কয়েকজন বিশ্বস্ত ফৌজদার 
র/মচন্দ্রদেবের সঙ্গে খোধ। রওনা হয়ে গেল। 

যথাসম:য় বকশী বেণু ভ্রমরবরঃ দেওয়ান কৃষ্ণনরীক্দ্র ও অন্যান্য 
বিদ্রোহী সর্দারদের ছিন্ন শির বস্তায় ভ'রে তকী গার কাছে পেশ কর। 
হল। তকী খশ এই বুঝলেন যে মোগল প্রভূতহ্ব এবার নিষ্ৃণ্টক হু'ল। 
রামচন্দ্রদেব আশ্বস্ত হলেন যে, যে-দ্ুইটি কোটরগত চক্ষু খোধার 
আকাশে ধূমকেতুর মত রামচন্দ্রদেধের প্রতিটি মুহুর্ত কণ্টকিত ক'রে 
রেখেছিল তা চিরকালের জন্য মুদ্রিত ঠ'ল। 

এর পব বাণপুর আভমুখে ফৌজ কুচের ভন্য সাজ সাজ রব পড়ে 
গেল। বাণপুর বিঃদ্রাহীদের আর-একটি পাঠস্থানে পরিণত হওয়ায় 
বাণপুরের সামন্ত রাজ। জগন্নাথ মানপিংহ হরিচন্দনকে শাস্তি দেওয়াও 
তকী খার অভিপ্রায় ছিল। কিন্তু রামচন্দ্রদেৰ এই বলে আশ্বাস 
দিলেন যে বাণপুরকে তিশি একাই শায়েস্ত। করতে পারবেন । তখন 
কেবল ফৌজদার হালিম খাকে বাণপুর পাঠিয়ে কী খখ রথীপুর 
থেকে ছান্টনি তুলে কটকে ফিরে গেলেন। 

খোধ1] আবার শ্রস্তির নিশ্বাস ফেলল। 
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ষ্ঠ গরিচ্ছ্দ 


জনরবের সহত্্মুখে আর যাত্রীসংগ্রাহক গোমস্তাদের পল্লবিত প্রচারে 
সেই অদ্ভুত কথাটি দেশের এক প্রান্ত থেকে আর-এক প্রান্ত পর্যন্ত 
রটে গেল-_ জগন্নাথ আর বড় দেউলে নেই! নেই তো গেলেন 
কোথায় ? কেউ বলে খোধ্ণার জঙ্গলে চলে গেছেন, আব্ধ কেউ বলে 
অভিমান করে বড়দাণ্ডের উপরে বসে আছেন-_ এমনি নান] কথা ! 
কিন্তু কোন্টাই বা কে স্ডুচক্ষে দেখেছে? আর বড় দেউলের রত্ু- 
সিংহাসনে ত্রিভুবনের এম্র্য সমারোহ ছেড়ে জগন্নাথ এখন কোথাও 
যাবেনই বা কেন? রাজ্য থেকে মোগল-হাঙ্গীমা তে। গেছে, খোধার 
রাজা আর নবাবের মধ্যে আত্মীয়ত বন্ধুত্ব হয়েছে। মোগল পাঠান 
উভয়েই এখন শীল্ত। এমন সময়ে জগন্নাথ বড় দেউল ছেড়ে যাবেন 
কিসের জন্য ? তবে এমনি প্রশ্নের এক তাত্বিক উত্তরও শোন' 
যাচ্ছিল : “ওহে, ভক্তের টানে বলিআরভুজ-অ কি আর রতুসিংহাসনে 
ব'মে থাকতে পারেন ?” আর তার পরেই “হরি বোল! বোল হরি- 
বোল! ধ্বনির মধ্যে সব বিচার-বিতর্ক তলিয়ে যাচ্ছিল। 

এ রামচন্দ্রদেবের নয় অঙ্ক, মেষ ( বৈশাখ ) মাসের কথ|। 

কুন্থন-অ সাহু ফি বছর এমনি সময়ে মাল-বওয়া বলদের পাল নিয়ে 
তাদের পিঠে পিতল-কীসার বাঁসনের পদার চাপিয়ে এই সমুদ্র-উপকূল 
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অঞ্চলে আসেন কারবারের জন্য । মিথুন ( আষাঢ়) মাসে রথযাত্রার 
সময়ে আবার ফিরে যান বলদের পিঠে মুগ মাষকলাই চাল মুনের 
পণ্যসম্তার চাপিয়ে । সেই কুস্থন-অ সাহু নাকি কোথায় কাকে 
বলেছিলেন জগন্নাথ আর বড় দেউলে নেই। এখন আবার সাহুকে 
খুজে বার করে সে কথা তাকে জিজ্ভাপা ক'রে কে? কাজেই সেই 
শোনা কথা ডালপাল! মেলে চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হয়েছিল । 

আর মেইজন্যই যেদিন যাত্রীগোমস্তা কণটমেকাপ পালাগানের 
অধিকারী গোবিন্দ মহাপাত্রকে সঙ্গে নিয়ে মাথায় পাগড়ি কঃরে চাদর 
বেঁধে একটি ক'রে শুকনে৷ অন্ন-মহা প্রসাদের দান। বিলোৌতে বিলোতে 
আর জগন্নাথভজনের কলি গাইতে গাইতে মোগলবন্দির ধোইয়া% 
অঞ্চলে মঙ্গলপুর গায়ে এলেন । সেদিন গায়ের মাঝখানে “মহাপুরুষের 
বট” তলায় ভাগবতঘরের* চারিদিকে গায়ের লোকের ভিড়ে তিল- 
ধারণের স্থান রইল না। 

পুরাদস্তর “ধোইয়া অঞ্চল মঙ্গলপুর, অজত্ম নদীনালার জাল- 
বোনা । কেয়াবন তালবন নারকেলবাগান আর বাঁশঝাড়ে ভরা । তার 
মাঝে মাঝে চাষের ক্ষেতে ঘুণি হাওয়া শুকনো! ঘাসপাতা আর ধুলোর 
রাশ গায়ে মেখে চক্কর দিয়ে খেলে বেড়াচ্ছে । এখন ক্ষেতে হাল 
চালানৌর সময়, কিন্তু পুরুষোত্তম-পুরী থেকে যাত্রী-গোমস্তারা 
মঙ্গলপুর গাঁয়ে এসেছেন শুনে আশপাশ থেকে সবাই কাতার দিয়ে 
এসেছে। 

1. ধোইয1-- ওড়িশা যে-সব অঞ্চলে প্রাষ প্রতি বৎসরই বন্যায় লোকের 
জমিজম1 ঘর-ছুযার ধুয়ে নিয়ে যায । এ-সব অঞ্চলে ফমল ভাল হয়। 

2. ভাগবত ঘর (উচ্চারণ অকারন্ত )-- গ্রামের যে বারোয়ারী ঘরে 
ভাগবত পাঠ এবং অন্তান্ঠ সাধারণ অনুষ্ঠান হয়। 
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গায়ের মাঝখানে 'মহাপুরুষের বট'। মহাপুরুষ ভজহরি দাস 
এই গাছের তলায় বন্তকাল পূর্বে সমাধি নিয়েছিলেন। মহাপুরুষের 
সমাধির স্মৃতি হিসাবে রয়েছে গোবর-লেপা একটি মাটির বেদী। 
তার গায়ে আলপন! আক দুইটি প্রকাণ্ড চোখ । বেদীর নীচে খড়ম 
জোড়াটি স্থাপন! করা আছে। এই খড়ম জোড়া পায়ে দিয়ে 
ভজহরি দাস মহিমাবলে নাকি ত্রিভুবন বিচরণ করতেন। যেদিন 
ভজহরি দাস এহ গাছতলায় সমাধি নিলেন সেদিন নাকি কেউ তাকে 
দেখেছিল পুবীর মন্দিরের “বাইশ পাহাচ'র; উপরে, আর কেউ বা 
দেখেছিল পিপিলীর বাজারে, আবার আর-কউ বারবাটা-কটকে ! 
এমনি নান! কথ! নানা মুখে শোনা গিয়েছিল তখন । তবে মঙ্গলপুর 
গায়ের প্রবীণ লোকেদেব কাছে শোনা গিয়েছিল যে ভজহরি দাস 
সমাধি নেবার সাত দিন আগে থেকে এই বটগাছতলায ধৌোগাসনে 
বসে ছিলেন। কিন্তু তারও উত্তর ছিল :-_- সে তো কেবল এই চর্ম- 
চক্ষুর ভ্রম ঘষে তান এখানে ঘোগাসনে খসে আছেন, নইলে এ তো 
জানা! কথা যে সেই খড়ম পায়ে দিয়ে তিনি তখন ত্রিভুবন ভ্রমণ 
করছিলেন ! তাই মহাপুকষের সমাধি-বেদী অপেক্ষা! রোদ-জল-খাওয়! 
এই খড়ম-*জাড়াই লোকের চোখে ছিল বেশী রহস্য ও আকর্ষণের 
বস্ত। ক্রমে সমাধির কাছে একটি ভাগবত ঘর স্থাপনা হল। 
ভাগবত শ্রবণ অসময়ের অতিথির আশ্রয়, গায়ের পঞ্চায়েতের বিচার, 
আর ইজারাদার ব! আমিন ব| খাজন।-আদায়কারী কোনো হিন্দু কর্ম- 
চারা গায়ে এলে তার ডের। বাধা এমনি সবের জন্তেই তো৷ ভাগবত 

1, বাইশ পাহাচ (উচ্চারণ অ-কারাস্ত )-- বাইশ পইঠা। পুরীর 
জগন্নাথ মন্দিরের সিংহদ্বার পার হবার পর মন্দিরে উঠতে বাইশটি 'পাহাচ, 
অর্থাৎ পইঠ1 বা ধাপ উঠতে হয। 
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ঘর। আজ যাত্রী-গোমস্তারদের থাকার বন্দোবস্তও সেই ভাগবত 
ঘরেই হয়েছিল। 

ভাগবত ঘরের বারান্দায় হেন'-র: পাটির উপরে ক মেকাপ আর 
গোবিন্দ মহাপাত্র মাথায় পাগড়ি বেঁধে এক-একখানি গেরুয়া মের- 
জাই গায়ে দিয়ে তার উপরে নামাবলী জড়িয়ে +সে ছিল। মজল- 
পুর আর কাছাকাছি অন্যান্য গ্রামের মুরুনবী লোকেরা দুই হাত 
জোড় ক'রে চোখ ছুটি গাঁজার অথবা ভক্তিতে অধনিমীলিত ক'রে 
যাত্রী-গোমস্তাদের মুখ থেকে বচনামুত শ্রবণ করছিল। গীজার 
ছিলিমটি ঘুরে ঘুরে বার বার সেই ক মেকাপের হাতেই ফিরে 
ম নছিন হারানো বলদ কিংপ! হ্ারানিধির মত। বারান্দার নীচে 
বাকী আবালবৃন্ধবনিত! সবাই উদগ্রীব উন্মথ হয়ে বসে ছিল। 
ভাগবত ঘরের পিছনে যে রখধুনির। ঘাত্রী-গোমস্তাদের জন্য অন্নপ্রসাদ 
পাক করছিল আর অকারণে যার! রান্নার জায়গায় ঘিরে হাকভাক 
করছিল তারাও মাঝে মাঝে এসে ভ দণ্ড দাড়িয়ে গায়ের ঘাম মুছতে 
মুছতে ক মেকাঁপের কথ শুনে যাচ্ছিল। 

গত বৎসর পুরী একরকম জনশুন্ত ছিল। মোগলের হাঙ্গামার 
ভয়ে “পঞ্চুকোশী” (কোছের) যাত্ রা ছাড় দূরের যাত্রীর দেখা ছিল ন]। 
পাণগার! হাত-পা গুটিয়ে বসে ছিল। এ বছর এখন সামনেই 
দেবস্নান বা স্মানযাত্রা, সেই স্নানপুণিম। থেকে গুপ্ডিচা তার পর উলটে! 
রথ পযন্ত জগন্নাথের যত বড় বড় যাত্রা। যাত্রী তেমন ভালমত এলে 
গত কয় বছরের ক্ষতিপুরণ হয়ে য'বে। রাজ্যে এবাব আর মোগল 
হাঙ্গাম] নেই, তায় জগন্নাথ আবার পতিতপাবন হয়েছেন। যাত্রী- 
গোমস্তার| সেই বৃত্তীন্তই সর্বত্র বাখ্যান ক'রে ঘুরে বেড়ীচ্ছিলেন। 


]. ষ্রেঁপ উচ্চারণ অকারন্ত)-- বেন! ইত্যাদি তৃণের তৈরি পুরু পাটি। 
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তাইতে এখন থেকেই লোকের মন পুরী যাবার জন্য অস্থির হয়ে 
উঠছিল। 

ক মেকাপ ছিলিমে বেশ ভাল ক'রে একটা টান দিয়ে নিলেন। 
দম নেওয়া]! ধোয়াটা আধ্যাত্মিক গাস্তীর্ষে ধীরে ধীরে অর্ধনিমীলিত 
চক্ষুর ভিতর দিয়েই উদ্গীরণ করলেন বুঝি বা! তার পর ব্যাখ্যান 
শুরু হল-- “তোমাদের কাছে মিথ্যে, আমার কাছে সতা! হাঃ, 
অমনি ধারাই কথা তো। এখনই-ন1 কলিযুগ ঘনিয়েছে, “চকাভোলা' 
জগন্নাথ হাত-পা গুটিয়ে নুলো ঠটো৷ সেজে কেবল চাকা-চোখ মেলে 
বসে আছেন, নইলে ভক্তের মানরক্ষার জন্য জগন্নাথ বলরাম দুই ভাই 
তো! একদিন সাদ। ঘোড়। "মার কালে ঘোড়ায় চেপে কাঞ্চি যুদ্ধযাত্রায় 
গিয়েছিলেন ।” 

হরি বোল, বোল হবি বোল ও উলুধবনিতে মভাপুরুষের বটতলা 
প্রকম্পিত হয়ে উঠল । 

ক মেকাপ ছিলিমে আর-এক টান দিলেন। সেই অবসরে পালা 
অধিকারী গোবিন্দ মহাপাত্র কথার খেই ধরলেন-_“আহা, এত কথা 
কিসের হে ! দিব্যসিংহ রাজা দীনকৃষ্ণ দাস কবিকে কারাযন্ত্রণ। দিলেন । 
কবি বললেন কুষ্চ ছাড়! কারও নামে পদ রচব না। রাজা তো! 
তাইতে কবিকে নিয়ে বন্দীশালে পুরলেন। কবির কাতরোক্তি শুনে 
জগন্নাথ তখন নিত্য বন্দীশালে কবির ঘরে যেতেন, ন1! এ মিছে কথা ? 
রাজ। একদিন বন্দী-ঘরে প্রভুর “দঅণা' মাল! দেখে কবিকে মুক্ত ক'রে 
মহাসমারোহে নিয়ে গেলেন-_- সে কথ। কে না জানে ।” 

ছিলিমটি গোবিন্দ মহাপাত্রের কাছে ফিরে আসায় তাকে অবসর 
দেওয়ার জন্ মঙ্গলপুরের মুখপাত্র হরি শতপথী বললেন, “আসল কথ 
হল ভ-ক্‌-তি, শাস্তরে বলেছে না যার মন যত বড় তার প্রভু তত বড়।” 


256 


ক মেকাপ এবার খেই ধরলেন-_- “আবার এও তো! জান! 
কথা: প্রমেশ্বরের (পরমেশ্বরের ) পোড়-অ পিঠ'ঃ ভোগ থেকে 
একবার চুল বেরুল। রাজ বললেন-_ কি, এমন কথা ? তোর এত 
বড় কাজ রে “শুআর-অ**, অম্বতভোগে চুল ফেললি ? কে আছিস্‌, 
“শুআর-অ+কে বেঁধে নিয়ে যা বন্দীশালায় । “শুআর-অ'কে বেধে নিয়ে 
তো বন্দীশালে পোরা হ'ল। তার পর “বলিআরভূজ'-অ রাজাকে 
স্বপ্নীদেশ করলেন-_ “তুই আমার “শুআর-অ'কে ছেড়ে না দিলে আমি 
তোর ভোগ স্পর্শ করব না।' ঠাকুর ভোগ-নৈবেছ্ ত্যাজ্য করে 
উপোসে রইলেন । তার পর হ'ল কি, রাজ] বন্দীশালে গিয়ে নিজের 
হাতে শ্রআরঅ+-কে বন্ধনমুক্ত ক'রে বললেন, আমার অপরাধ নিক্সে। 
না হে শুআর-অ। আমি মহাপাতকী। সেই দিন থেকে প্রমেশ্বরের 
জন্য রাজা বন্দোবস্ত করলেন বালভোগেরঃ |” 

বারান্দার নীচ থেকে রোল উঠল-_- হরি বোল! মনসা বেড়ার 
ওপারে মেয়েরা বসে শুনছিল, সেখান থেকে উঠল ভলুধবনি | 

কণ মেকাপ গন্ীরভাবে উপর পানে চেয়ে ধীরে ধীরে আধ্যাত্মিক 
ধেঁয়! ছাড়তে লাগলেন । 

মেকাঁপের ডাইনে ব'সে ছিলেন মঙ্গলপুরের মাতব্বর চাষী পহলি 
বিশ্বাল। বয়স ষাটের উপরে, গরীর তবু মজবুত আঁছে। প্রত্যেক 
বছরই রথধযাত্রায় যাবার মানস করেন, কিন্তু ঠিক সেই সময়ে মোগলের 


1. পোড় (-অ ) পিঠা উপরে আচ শীচে আচ দিযে তৈরি ছানার 
পিঠে। 


2 শুআর (-অ)-- জাতিবিশেষ, এর। পবম্পবাক্রমে জগম্নাথ-মন্দিরে 
পাচকের কাজ ও অন্থান্ত সেবা করেন। 
৪, বাল (-অ)-_ চুল। 
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হাঙ্গামা নয়তো! সংনারের কোনো ঝঞ্জাট-_ এমন হঠাৎ এসে পড়ে 
যে যাওয়া! আর তার হয়ে ওঠে না। সেই দুঃখ ঘুণ ধরার মত তার 
নট কুরে কুরে খাচ্ছিল। তাই যাত্রী-গোমস্তারা কেউ এ তল্লাটে 
কোথাও এলেই তিনি গিয়ে সেখানে হাজির হন জগন্নাথের কথা 
শৌোনবার জন্য। মাঁজও তাই এসেছিলেম ভাগবত ঘরে জগন্নাথের 
বৃত্তান্ত শুনতে । 'তবে তিনি কানে শোনেন কম। ব্যাখ্যানকারীরা 
যখন ভক্তিতে ভোর হয়ে গলা উঁচুতে তুলছিলেন তখনই কেবল তাঁর 
কানে যা এক-আধট1 কথা ট্কছিল, কিছু বুঝুন আর না বুঝুন ঢই চোখ 
বুজে শিরওঠা হাত ছুটি জোড় ক'রে অনেকক্ষণ ধ'বে বার বার কপালে 
ঠেকাচ্ছিলেন। তার পর নিম্প্রভ চোখ মেলে যাত্রী-গোঁমস্তার দিকে 
চেয়ে নিশ্চল মুতিটিব মত বঝ'সে খাঁকছিলেন। চাডির উবুড কর' 
ঢাঁকনিব মত ভাব মাথা ভবা পাকাঁচল। 'আগাধ গি্ দেক্্রয়া এক 
গোছা টিকি ঝুলছে । দ্র কানে ভাবী কুগুল 'জোডার জন্য কান দুটিও 
লম্বা হয়ে ঝুলে পড়েছে । মুখে বযসেব অগনতি কাটাকুটি রেখা। 
শিরাঁবভুল ডট ভাতে ছুইটি রুপার খাঁড়ু বিশ্বালের মাতববরত্বের 
পরিচায়ক । কপালে তিলক ফোটা নেই, কিন্তু গলাষ তিন সারি 
ভুলনীর মালার উপরে চন্দনের একটি অস্পষ্ট ফোটা । একখানি 
গামছ। গ্লবন্ত্রের মত গলায় দিষে বিশ্বাল যারী-গোমস্তাদের দিকে 
একদৃষ্টে চেষে বসে ছিলেন । 

বিশ্বাল সংগতিপন্ন লোক । ঢাঁষের জমি ছাড়া ব্যবসায়পত্রও কিছু 
আছে, মনাজনী৪ কবন। তিনি পুবী এলে তার কাছে দক্ষিণ! 
পাঁওন] প্রভৃতি ভাল মিলবে এতে ভূল নেই । মেকাপ বিশ্সালের দিকে 
চেয়ে জিডাসা করলেন, “এ বছব রথযাত্রায় আসছ তে! 'অজা 
(দাদু)? শাস্তরে বলে কলিকালে দেহ বণয়া জলে যথা চন্দ্রছায়]!। 


238 


আজ আছে কাল নেই। এই বসে আছ, এই ডলে পড়লে। তাঁর 
আগে “চকাডোলাকে একবার দেখে এলে একেবারে জীবন মোক্ষ ! 
এ দিক থেকে এ মন তে! অনেকেই যাবে । তুমি আয়ীকে আর ছলে- 
পিলেদের নিয়ে এসে11” 

বিশ্বাল ভাল শুনতে পেলেন ন1, মেকাপের দিকে চেয়ে কেবল 
মুচকে মুচকে হাসতে লাগলেন । কে বলে উঠল, “ওকে একটু বড় 
গল। ক'রে বলতে হয়, নয়তে। শুনতে পান না। আপনি, একটু চেঁচিক্সে 
বলুন ।” 

মেকাপ আগেকার কথার পুনরাবৃন্ডি ক'বে এবার তার সঙ্গে দুই 
পদ »প্রাক জুড়ে দিলেন : “বলে-_ 

অহে। তৎক্ষেত্রমাহাত্ব্যং গদভোহপি চতুভু জঃ। 
ধত্র প্রবেশমাত্রেণ ন কল্তাপি পুনর্ভবঃ ॥ 

বলে__ পুবী শ্রীক্ষেত্রের মাহাক্সা এমন যে মানুষ তো মানুষ, গাধা 
পথন্ত সেখানে চতুভু জ হয়ে যায়।” 

মেকাপের কথ। শুনে বিশাল ছুহ ভাত কপাঁলে ঠেকিয়ে বহুবার 
প্রণাম কখলেন। তাসপর কোকল। মুখে এক গাল হেসে বললেন, 
“ চকাডোলা? ন। টানলে যাওয়াস কথা বলা বুথা। ইঠধাম ছেড়েই 
তে। একেবারে যাব খাব করে প। বাড়িয়ে আছি।” 

মেকাপ বললেনঃ “এ সন বথযাত্রায় অনেক যাত্রী হবে। কোথায় 
শ্বেদ্বীপ মগদ্বীপ নেপাল কাশ্মীব রাট গৌড অবন্তী অঙ্গ বত কাশী- 
বৃন্দাবন মরাঠা-দেশ বিহার দ্বাবকা মথুরা-_ কোথা কোথা থেকে 
যাত্রীরা আসছে । তায় আবাব ভগন্নীথ পশ্তিপাবন হযেছেন 1” 

জগন্নাথ পতিত্পাঁধন হয়েছেন শুনে আবার উঠল হবিবোল আব 
কুলুধ্বনি। 
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সে-নব থামলে নকলের মনে পড়ল জগন্নাথ বড় দেউল ছেড়ে চ'লে 
গেছেন সেই কথা। অই দাস জিজ্ঞাসা করলেন, পপ্রমেশ্বর ন] 
দেউলে নেই £” 

পাল! গাইন ,গাবিন্দ মহাপাত্র ভক্তিতে চোখ বুজে থলের ভিতর 
হাত ঢুকিয়ে মাল৷ জপছিলেন। অই দাসের কথা শুনে চোখ খুলে 
আকাশ থেকে পড়ার মত বললেন, “আমাদের ওদিককার লোকেদের 
রকমই এই, না বুঝে না স্থঝেই এক-একটা কথা! বলে দেয়! দেউল 
হ'ল “্রীবৎস খণ্ডাশাল'-অ' দেউল। পরমেশ্বর সে দেউল ছেড়ে গেলে 
পৃথিবী কি আর থাকবে? কলিযুগ শেষ হ'লে তবে গিয়ে না প্রমেশ্বর 
রত্ববেদী ছাড়বেন !-- কত বড় কথাটাই না ব'লে দিল কোথাকার 
সে কোন্‌ “বেইপো”, আয ?” 

অই দাঁস অপরাধীর মত অপ্রতিভভাবে বললেন, “শেশনা কথা 
কেবল। কুম্থন-অ সাউ মহাজন নাকি সাআতরাপুর হাটে আমাদের 
লখিআর মায়ের খুড়ীর ভাঁ্ুরকৈ বলছিল ও কথা। সাউ কত বড় 
কথাই না! বলল, জ্যা £” 

ব্যাপারট। স্পষ্ট ক'রে দেবার জন্য মেকাপ তার হেঁড়ে গল! ভাল 
ক'রে ঝেড়ে নিয়ে বললেন, “জগন্নাথ পতিতপাবন হয়ে গুমটিতে এসে 
বসে আছেন না? দেউল ছেড়ে যাবেন কেন হে £” 

এরার বহু কে সমস্বরে রব উঠল-_জগন্নাথ পতিতপাবন হলেন 
সে 'মাবার কি গো ?” 

মেকীপ বললেন, পপ্রমেশ্বর ছোট পরিছ। বিষণ মহাপাত্রকে একদিন 
রাত্রে স্বপ্ন দিলেন-_- আমার ভক্ত খোধার রাজ] ঘবন হওয়াতে যদি 
আমার রত্ুসিংহাঁসনের কাছে আসতে না পাঁরল তবে আমিও আর এ 


1. শ্রীবৎস খণ্ডশাল-অ দেউল-অ-_ পুরীর জগন্নাথ মন্দিরের বিশেষ নাম। 
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রত্বমিংহাসনে বসতে পারব না! যেমন খানে রাজ আমায় রোজ 
দেখতে পাৰে আমি তেমনি খাঁনেই উঠে যাব ।” 

সমবেত কণ্টে ধবনি উঠল, “সে কেমন ?” 

মেকাপ আবার অরধনিমীলিত নেত্রে সে বৃত্তান্ত শুরু করলেন : 
__দহেই শোন, তোমাদের কাছে মিথ্যে, আমার কাছে সত্য ! সেদিন 
চৈত্র শুরুদশমী । এক প্রহর রাত বাকী থাকতে দেউল খুলল। চার 
শঙ্খ, মনুরি!, বীণ।, ভাট, রাবা, শিঙ্গা, ঘণ্টা, ভেরী, মৃদঙ্গ, কম-অ সব 
বেজে উঠল। ভি্িতরছে£ মহাপাত্র হাতে প্রদীপ নিয়ে জয়বিজয় 
দ্বারের মোহর পরীক্ষা ক'রে দেখলে পর মোহর ভেঙে দুয়ার খোল৷ 
হ*ল। সান-অ পরিছার পিছন পিছন মুদ্িরথ, ব্রাহ্ধণ, পালিআ। পাণ্া, 
নিংহারী, পশুপালকঃ অথণ্ু-মেকাপ, বাহার গরাবড়ু, ভিতর গরাবড়ু* 
শ্রীমুখ নিংহারী, ভিতর সুনা দেশুড়ী সেবক, পত্রী বড়ু ভিতর ভগার 
মেকাপ, ফারেক মুদ্তলী, জ্যোতিষ, পাত্র, দর্পণিআ আর অন্যান্য খাটানির। 
মণিমা মণিমা বলে ডাকতে ডাকতে ভিতরে ঢকলেন। ছামুদ্বার 
পর্যন্ত যেতে প্রদীপের নরম আলোয় সান পরিছা দেখলেন জয়বিজয় 
দ্র আর ছামুদ্ধীরের মধো শ্কনো “দঅণ। ফুল আর নাগেশ্বর ফুলের 
পাপড়ি সব ঝরে আলপন] দেওয়!* মতো পড়তে পড়তে গেছে । 

“এ কি অদ্ভুত ব্যাপার! ভিতর ছে! মহাপাত্র এক দণ্ড থমকে 
দাড়ালেন। কাল রানে 'পহড়' অ পড়ার সময় তিনি তো! দেউলে ছিলেন 


1. মহুরী-_ সানাই । 

29. ভিছুরছো-- জগন্নাথ মন্দিবেখ .মবাধিকাবিক বিশেষ । 

9. অখণ্ড মেকাপ-_ যে মেকাপ অর্থাৎ তত্তাবধাযক “অখণ্ড € অনির্বাণ ) 
দীপের তত্বাবধান কবেন। 

4, গবাব্ড়-_গগব।” বা গডা যে সেবকের হেফাঁজতে থাকে । 
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ন--16 


পহড়' পড়ার আগে “দেউলশোধ”: হয়েছিল । তা! হলে এ-সব ফুল- 
পাপড়ি এল কোখেকে £” 

উৎকন্ঠিত শ্রোতাদের ক থেকে একসঙ্গে শোন! গেল-_-“সে 
কেমন ?” 

মেকাপ ন'ড়ে-চড়ে বসে আবার আরম্ত করলেন-_ “সেবকের! 
গন্তীরা'র মধ্যে এল। শধ্যাথঘরের মেকাপ বিছানা খাটে *বিজে 
করিয়ে শধ্যাঘরের ভিতরে নিয়ে যাবার সময় দেখলেন শ্রীমস্তকের 
বালিশ, শ্রীপাদের বালিশ, কোল বালিশ, গোল গোল সব বালিশ 
পরমেশ্বরের নয়নের জন্য দেওয়। হয়েছিল সে-সব এলোমেলো হয়ে 
ছড়িয়ে প'ড়ে আছে। রাতের তে “বড় সিংহার'£ তার পরে “সঙ্খড়ি 
সিংহারে'রঃ "অবকাশ" (আরতি) হয়েছিল। পুরাণ পাঠ, “তান্বুল লাগি' 
হুড়প-লাগি'* কাঞ্চি বাটুলা, পখাল-অ ভোগ'” আদি সমস্ত বিখি 
সম্পন্ন হয়েছিল। আরতি বন্দনার পর পালম্ক শধ্যা পড়েছিল । 
সোনার অধধনারী-নারায়ণ দেবকে ফুলের বালিশ দিয়ে চন্দ্রউদিআ' 
(সাদা ও গোল) ছত্রচামর, আলট খদী”, কীণ গীতগায়ন, এ-সব নিয়ে 
মিংহারীর। 'পশ্ুপালক বিজে' করিয়ে এনে জগমোহনের দ্বারে সোনার 
ডেউ'রিআর উপরে “বিজে' করিয়ে জয়-সিংহার শীতল ভোগ পঞ্চ 
উপচারে পুজা করেছিলেন। আরতি হয়েছিল। “ভিতর ভণ্ার 


1. দেউলশোধ-_মন্দির পরিষ্ষার ও শুদ্ধি করণ। 

2. বড় সিংহার বা শিঙ্গার-__ জগন্নাথের শষনের পূর্বেকার শুঙ্গার অর্থাৎ 
বেশভূষ! ও বিলাসসজ্জ! ধারণ । 

3. সঙ্খড়ি-_ উচ্ছিষ্ট, সকড়ি। 

4, হডপ-_ পান ও মশলার বাট1। 

5, পথাল (-অ)-- পাস্তা । 
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মেকাপ' বড় “অথণ্ড দীপ” ও সিংহাসনের ধারের বার ক'রে আনবার 
পরে “পহড়-অ পড়েছিল। এখন ভোরের “অবকাশে"র সময় বালিশ- 
গুলি এমনি এদিক ওদিক ক'রে রাখল কে? এমন অঘটন ঘটল 
কেমন করে ?” 

শ্রোতাদের ওৎন্ুৃক্য বত বাড়ছিল মেকাপের কথকতাও তত রহস্- 
ঘন হয়ে উঠছিল । 

ছিলিমে আর-একবার দম লাগিয়ে তিনি বলতে লাগলেন, “ওদিকে 
বেলা বয়ে যায়। প্রমেশ্বরের “কাঠি লাগি”, আছি সম্বোধনী পুজা 
আরম্ভ হওয়ার আগে “শ্রীকাপড়া লাগি চন লাগি”, কত কাজ আছে। 
তার পর সূর্য পুজ1, গরুড় পুজা, দ্বারপাল পুজা-_ তবে গিয়ে সকালের 
ভোগ। সবকের! হতভম্বের মত এ ওর মুখের দিকে তাকিয়ে আর 
কতক্ষণ দীড়িয়ে থাকবে ? মনের কথা মনেই রেখে তার। বিধি সম্পন্ন 
করতে লাগল ।” 

সমবেত কে আবার প্রশ্ন হল-_- “তার পর £?” 

“তার পর লাগ লাগ কয় দিনই তেমনি অঘটন ঘটল! শেষে 
জয়বিজয় দ্বারের মোহর সান অ পরিছ1 নিজের হাতে বসালেন। 
তবুও ভোরের “অবকাশে' মোহর খুলে দেখা গেল কোনোদিন মাথার 
সেবতী ফুলের থোপা বাইরে পড়ে তে। আব-ক্োনে। দিন “দঅণ।' 
ফুলের মাল! নীচে পড়ে। “সান পরিছা” তখন একদিন খাড়া উপোস 
ক'রে হতো দিলেন। সেদিন “মাঝরাতে ঠাকুর সান পরিছা"কে জপ্ 
দিলেন--” 

মেকাপ ছুই গাল চুপসিয়ে ছিলিমে আর-একদম খুব ভাল ক'রে 
টান দিতে লাগলেন, কথাটা শেষ হ'ল না। 


1. কাঠি লাগি-- জগন্নাথেব দাতন কব]। 
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কিন্তু শ্রোতার অধীর হয়ে উঠেছিল । “কী স্বপ্ন দিলেন ?” ব'লে 
অর্ধেক লোক চোখ কপালে তুলে ফেললে, আর অধে'ক হরিবোল আর 
ভুলুধবনিতে বটতল! কাপিয়ে তুললে । 

সেই অবসরে ধীরে স্থস্থে ধেশয়াট! ছেড়ে মেকাপ বললেন, “সান 
পরিছাকে স্বপ্প দিলেন: আমার সেবক খোধণর রাজাকে তোমরা 
রত্বসিংহাসনের কাছে আসতে দিলে না, তাকে অচ্ছুৎ করলে; আমি 
রতুসিংহাঁসন ছেড়ে দেউলের গুমটিতে বসব, আমার রাজসেবক যাঁতে 
নিত্য আমায় দর্শন করতে পারে |» 

মেকাপের কথ! শেষ হতে না হতেই ঘন ঘন হরিবোল হুল- 
দবনিতে মঙ্গলপুর গাঁয়ের ছাপ ছাপ চাদের আলো-মাখা নরম রাত 
চলকে উঠতে লাগল। পহলি বিশ্বাস কতক কথা শুনছিলেন, কতক 
কথা শুনতে পাচ্ছিলেন না। হরিবোল হুলুর্ধবনির উচ্ড্াসের মধ্যে তিনি 
কপালে কেবল শিরাল হাত দ্ুখানি ঠেকিয়ে ঘন ঘন প্রণাম 
জানাচ্ছিলেন । 


এর! তান্তিক নয়। তাই জগন্নাথ কে ও কী এর! বোঝেনা কিংবা 
বোঝবার চেষ্টাও করে না। এর] নেহাত সংসারী মানুষ । এদের 
মধ্যে চার ভাগের তিন ভাগই, বা! তার বেশী. হয়তো জগন্নাথকে 
দেখেইনি। জগন্নাথ সড়কের এক ঘখটি থেকে আর-এক ঘাঁটি জিজিয়ার 
কড়ি গুণে গুণে জগন্নাথ দর্শনে যাওয়ার মত এদের সন্বলও নেই। 
সংসারের জঞ্জাল ছেড়ে তীর্থ করতে যাওয়ার তেমনি এদের সময়ও 
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নেই। আপদে বিপদে এর! যে ছোট ৰড় মানসিক ক'রে থাকে সে-সব 
“বিলেশ্বর মহাদেব: নয়তে। “উতৈশুণী ঠাকুরাণী'র কাছে ভালয় ভালয় 
উদ্যাপন হয়ে যাঁয়। বেশী বড় মানত থাঁকলে 'ধবলালিঙ্গ' আছেন। 
আধিব্যাধির জন্য আছেন গ্রামদেবী; কালো শাড়ী একখানি, কালে! 
ছাগল একট! মানত করলেই হ'ল। কিন্তু জগন্নাথের কাছে কার 
কিসেরই বা মানত থাকে ? সেই শ্রাক্ষেত্রে চোখ বোজা ছাড় আর কী 
অভিলাষ নিয়েই বা সেখানে যায় কে? তবু জগন্নাথের সঙ্গে এদের 
সম্বন্ধ যেন জন্মজন্মান্তরের ! সে জগন্নাথ আবার মহাসামন্ত। একবার 
এই চর্মচক্ষুতে তাকে দর্শন করতে পারলে “জীবন-মোচ্ছ” হয়ে যায় । 
তিনি স্থদূর, তবু অন্তরঙ্গ ; দুর্লভ তবু অনুগত । 

এখন সেই জগন্নাথ ভক্তের মানরক্ষার জন্য রত্রসিংহাসনের উপর 
থেকে ত্রিভুধনের বাড়বাড়ন্ত ছেড়ে সিংহদ্বারের গুমটিতে যাত্রীদের 
পায়ের ধুলার উপরে আসন পেতে রয়েছেন। ভক্তির সিংহদ্বারে প্রভু 
হয়েছেন ভক্ত । এই কথা এদের চেতনা ও অবচেতনা এই ছুইকে 
আবেগের উদ্বেল আলে।ড়নের মধ্যে এক ক'রে দিচ্ছিল । 

ঘন ঘন হরিবোল ও ডলুধ্বনি প্রশমিত হ'লে পর বারান্দার 
উপরে ব'সে বটুয়া থেকে পান বার ক'রে সাজতে সাজতে নাথ-অ 
মিশ্র হঠাৎ সন্দেহের সুরে ব'লে উঠলেন, “রাজা! না জাত হারিয়ে 
মুনলমান হয়েছেন ? তিনি আর রাজসেবক কিসে ? বকশী বেণু ভরমর- 
বর তো প্রাণটা দিলেন ! রাজার জগ্য জগনাথ আবার পতিতপাৰন 
হলেন কি রকম ?” 

নাথ মিশ্রের সন্দেহ মুভূতপূর্বের বিশ্বীসীদদের কণ্টে সংশরিত 
জিভ্দ্তাসা হয়ে ফুটে উঠল : “কি রকম ? 


1. বিল (-অ)-_ ক্ষেত। 
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মেকাপ বললেন, “সেইজন্যই তে 'বলিআরভূজ'-অ বললেন আমি 
পতিতপাবন হব, নইলে আমার সেবক রাজ রামচন্দ্রদেবকে পাঁবন 
করবে কে? তাকে “মোচ্ছ* দেবে কে £, 

নাথ মিশ্রের মুখে আর কথা জোগাল না। 

যে খোধণর রাজা রাঁমচক্দ্রদেবের জন্য স্বয়ং জগন্নাথ পতিতপাঁবন 
বানা: উঠালেন তিনি কত বড় ভক্তই না হবেন সত্যি! সমবেত কে 
জয়ধ্বনি উঠল-_ “জয় জগন্নাথের জয়! জয় খোধার রাজ রামচন্দ্র- 
দেবের জয় !” 

কেয়াবন বাশবন নদীনালা! খালবিলে ঘেরা! উপকূল অঞ্চলের এই 
মঙ্গলপুর গাঁয়ে যেমন রাজ! রামচন্দ্রদেবের নামে জয়জয়কার পড়ছিল 
ওড়িশার দিকে দিকে তেমনি তার নামে জয়ধ্বনি উঠগছিল-_ ভক্তের 
জন্য ভগবানের পতিতপাবন হওয়ার কারণে । ওড়িশার জনসাধারণের 
কাছে তিনি যেন ক্রমে আবার এক নৃতন আনুগত্য লাভ করছিলেন । 

ধার প্রতি জগন্নাথের অনুগ্রহ হয় বংশ-কুল নিধিশেষে উড়িশা- 
সিংহাসন তারই হরে থাকে । স্পর্ধা ক্ষমতা বা অহংকারের নয় 
ওড়িশার সিংহাসন, জগনাথের সেব। ও তার অনুগ্রহভাজনতার উপরে 
সে সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত। তাই খোধার রাজ! জাত হারিয়ে মুসলমান 
হয়েছেন এ কথ প্রচার হওয়] অবধি তার প্রতি পাইক দুর্গনায়ক ও 
জনসাধারণের আনুগত্য যেমন প্রায় লোপ পেতে বসেছিল, আজ জগন্নাথ 
তার জন্য পতিতপাবন হয়ে সিংহদ্বারের ধুলায় আসন পেতেছেন 
এ সংবাদে আবার তা ফিরে আসতে লাগল। জগন্নাথ মন্দিরের 
অদ্ভুত ব্যাপারের কথা শুনে খোধ? তথা সমস্ত মোগলবন্দি আবার 
রাজা রামচন্দ্রদেবের প্রতি অন্তরের আকষণ অনুভব করতে লাগল। 


1. বানা-- নিশান । 
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মন্দিরের সেই অলৌকিক ব্যাপারে সবার সব ওৎস্থক্য ও বিস্ময়ের 
মধ্যে কিন্তু কেউ যদি আশ্চর্য না হয়ে থাকেন তো তিনি সান পরিছ। 
বিষণ মহাপাত্র ও তার কয়েকজন বিশ্বস্ত মন্দিরসেবক ! 
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অক্ষয় তৃতীয়! হয়ে গেছে। স্নানপুণিমার পর থেকে অমাবস্যা! 
পবন্ত বাণপুরের নীলাদ্রিপ্রসাদ গড়ে পুরুষোন্তম পুরীর মত জগন্নাথের 
“অণসর' অ: বিধি পালিত হয়। তার পরে আধাটঢের শুক্লাদ্দিতীয়ায় 
রথযা ত্রা। অক্ষয় তৃতীয়! থেকে গুপ্িচ। “বাহুড়া পঘন্ত নীলাব্রিপ্রসাঁদ 
উত্নবমুখর হয়ে থাকে | বাণপুরের রাজারা সাধারণত শাক্ত হলেও 
নীলাদ্রিপ্রসাদ গড়ে রথযাত্রা! পরম্পরাগত বিধি অনুসারে সাড়ম্বরে 
সম্পন্ন হয়ে থাকে । কিন্তু এ বস ফৌজদার হাশিম খ। ব।ণপুরের 
উপরে সৈন্যচালন| করায় নীলাপ্রিপ্রসাদ পরিত্যক্ত, জনশূন্য | 

মোগল-হাঙ্গাম! আসন্ন জেনে গড়ের অধিবাসীর। সদর দরজায় 
তালা দিয়ে বা যাদের প্রজার কবাট নেই তারা এক-একখানি শুধু 
টাটির ঝাঁপ ফেলে দিয়ে অরণ্যে পলায়ন করেছিল । গত একশো! বছরের 
বেশী এই দৃশ্য এখানে বার শার অভিনীত হয়ে এসেছে। রাজা 
জগন্ন।'থ মানমিংহ নীলাব্রিপ্রসাদ ছেড়ে ভালেরি পাহাড়ের খোলে এক 
গুপ্ত দুরেগ্ভ দুর্গে আশ্রয় নিয়েছেন। খোধার মহারাণী ললিতা 

1, অণ (-অ) সর (-অ)-_ স্্রাণপঞ্ণমা ও নেত্রোথসব অমাবস্থার মধ্যবর্তী 
এক পক্ষ কাল ; এই সমযে জগন্নাথ রুদ্ধ দ্বারের অন্তরালে থাকেন, দর্শন দেন 
না। 

2. বাহড়া--উলটা রথ। 
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মহাদেঈ তীর 'লাগুতি গহণ' নিয়ে চ'লে গেছেন বীরজাঈ-বিলাস গড়ে। 
মোগল ফৌজদার হাশিম খ। যদি ভালেরি খোলের পার্বত্য ব্যুহ ভেদ 
করার দুঃসাহস করে তবে অতীতে মোগল ও পাঠান ফৌজদারেরা 
যেমন বাণপুরের কন্ধ' পাইকদের পাহাড়ী আক্রমণে অস্থির হয়ে বার 
বার নাকে খত দিয়ে ফিরেছিল, হাশিম খারও সেই দশা হবে। এই 
ছিল রাজ জগন্নাথ মানসিংহের প্রস্তাব । 

সে ইতিহাস হাশিম খারও অজান| ছিল নাঁ। তাই সে কিছুদিন 
নীলাব্রিপ্রসাদে ছাউনি ফেলে থেকে কিছু লুঠতরাজ ক'রে রাজ! গোবিন্দ- 
চন্দ্র মানসিংহের আমলের জগন্নাথ মন্দিরটি ভাঙাচোরা ক'রে তার 
পর একটা লশকর বাহিনী সেখানে রেখে দক্ষিণে ঝঙ্কড়ের দিকে 
ফিরে গেল। মোগল হাঙ্গামার আতঙ্ক তখনও ভাল ক'রে তিরোহিত 
না হওয়ায় গড়ের লোকেরা তখন ফিরল না, রাজা জগন্নাথ” মানসিংহ 
ভালেরি-খোলেই রইলেন। 

নীলাদ্রিপ্রসাদ গড় খালি পড়ে আছে। গড়ের বিপদের যেন শেষ 
নেই, কাল রাত্রিতে আবার হঠাৎ এসেছিল এক প্রচণ্ড ঘুণি ঝড়, তার 
সঙ্গে বৃষ্টি। গড়ের যত পুরানে1 বড় বড় গাছ-_ করপ্তঃ তেতুল, আম, 
শাল ইত্যাদি সব সেই ঝড়ে উপড়ে প'ড়ে গেল। গড়ের রাস্তার 
ছু'পাশের ঘরের চালগুলি উড়ে এসে কঙ্কালভ্পের মত মাটিতে পড়ে 
ছিল। বৃষ্টিতে দেওয়ালগুলো৷ ধুয়ে মাটির টিপিতে পরিণত হয়েছিল । 
জগন্নাথের দেউলের চুড়। থেকে নীলচক্র ভেডে কিছু দূরে একটা ভাঙ! 
ঘরের মাটির গাদায় উড়ে গিয়ে পড়েছিল। 

সকালে কিন্তু ঝড় বৃষ্টি কেটে গিয়ে বষা-ধোয়! আকাশ ও পৃথিবী 
শান্ত নির্মল হয়ে উঠেছিল। ভয়ংকরী রাত্রির দুর্যোগ থেকে রক্ষা পেয়ে 


1. কন্ধ_ আদিবাসী পার্বত্য জাতিবিশেষ। 
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পুথিবী ধেন সকালের নবোদিত সুষকে প্রণাম জানাচ্ছিল। 

গড়ের রাস্তায় কয়েকজন মোগল লশকর ঘোড়ার পিঠে বেপরোয়া- 
ভাবে বর্শা ঘোরাতে ঘোরাতে টহল দিচ্ছিল। খোধার রাণী ললিত 
মহাদেঈ ও যুবরাজ ভাগীরঘীকুমীরকে বন্দী ক'রে নিয়ে যাবার কড়া 
ভতকুম তাদের দিয়ে গিয়েছিল হাশিম খা । কারণ খোধায় রাজা রাম- 
চন্দ্রদেব ও সেই সুরে ওড়িশায় মোগল শক্তির বিরুদ্ধে যড়যন্ত্রের স্ুত্রধর 
ছিলেন রাণী ও যুবরাজ এ কথা রাণীকে লেখা বকশী বেণু ভ্রমরববের 
পত্র থেকে স্পষ্টই জান গিয়েছিল। কিন্তু অনেক চেষ্টা করেও 
লশকরর! রাণী কিংবা যুবর়াঁজ কারও সন্ধান পায় নি। 

কিন্তু তার! যখন বাঁণপুরের পাহাড় জঙ্গলের ভিতরে তাদের সন্ধান 
করছিল সেই সময়ে ভালেরিব পাদদেশে বীরজাঈ প্রসাদ গড়ের বীর- 
জাঈ মন্দিবে ললিত! মছাদেঈ ক্ষুধিত। ব্যাত্রীর মত ব'সে বগলামুখী মন্ত্র 
জপ করছিলেন । 

ললিতা মহাদেঈ রাজা গোবিন্দ মানসিংহ হরিচন্দনের ওরস-জাত 
কন্যা, কিন্তু তিনি জন্মেছিলেন ব্রাঙ্মণীর গর্ভে। বাণপুর রাজবংশের 
পরম্পর। ও বিধি অনু দাগে বাণপুরের রাজার ব্রাহ্মণকন্া। বিবাহ কারে 
থাকেন। বাণপুর রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা বছুরাজ কোনও এক অন্য রাজ্য 
থেকে বিতাড়িত ভয়ে যখন আশ্রয়ের সন্ধানে ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন তখন 
কন্ধ-অধ্যুষিত বীরজাঈপ্রসাদে কন্ধদের “দিগাল্‌ বা রাজ! দেবীপুজক 
মালী বলভদ্র রণা তাকে আশ্রয় দিয়েছিলেন । বলভদ্র রণাঁর 
আশ্রয়ে থেকে তাঁর সঙ্গে বুরাজও ক্রমে বীরজাঈয়ের সাধক ও 
পৃজক হয়ে পড়েছিলেন। কিন্তু তার দৃষ্টি দেবীর পাদপন্ন অপেক্ষা 
বীরজাঈপ্রসাদের রাজসিংহাসনের উপরেই অধিক নিবদ্ধ ছিল। 

প্রতি বৎসর পৌষ পুণিমায় ৰীরজাঈয়ের কাছে নরবলি দেওয়! 
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কন্ধদের এক প্রাচীন প্রথ। ছিল। ধরিত্রী বা 'থড়াপান্ু*কে বশসরে 
একবার নরবলি না দিলে বসুন্ধরা আর ফলবতী হবেন না, দেশে 
দ্রভিক্ষ মহামারী হবে এমনি এক ধারণা কন্ধসমাজে প্রাচীন কাল 
থেকে বদ্ধমূল হয়ে ছিল বে ধরিত্রীমাতার দাক্ষিণ্যে বসুন্ধর1 শম্যবতী 
হন, অরণ্য ছায়াঘন হয়, পাহাড়ী ঝরনা স্থশীতল হয়, প্রতি বসর 
একবার সেই ধরিত্রীমাতাকে মানুষ কৃতজ্ঞতার শ্রেষ্ট অর্থ্যরূপে মানুষের 
জীবন বলিদান করে। মৃত্যুর মধ্যে থেকে চিরদিন যে নবঙ্গীবনের 
পল্লব অস্রিত হয়, বাষিক কুধষিকর্ম আরন্তের পুর্বে প্রতি বসর এই 
নরমেধ যচ্ছের মধ্যে তা অভিনীত হয়। কন্ধদের “দিগাল্‌” বা রাজ। 
হিসাবে কীরজ।ঈ দেবীর কাছে প্রতি বতসর “মেরিম্ব।” বলি দেওয়] 
বলভদ্র রণার একমাত্র রাজকতব্য বা! রাঙঈীদায়িত্ব ছিল। অগ্ান্ত বছরের 
মত সেবার ও পৌষ পুণিমায় বীরজাঈয়ের কাছে “মেরিআ” বলি দেওয়ার 
জন্য বলভদ্র রণ| খালিকোট মাল অঞ্চল থেকে একটি অনাথ বালককে 
ধ'রে এনে বীরজাঈর মন্দিরে বেঁধে রেখেছিলেন। বিধি অনুসারে! 
বলির জন্য উদ্দিষ্ট €মরিআ'কে কন্ধেরা দেবতা জানে মোড়শোপচারে 
পুজ] ক'রে থাকে । পৌধ পুর্নিমার সাত দিন আগে থেকে কন্ধ পলী- 
গুলিতে নাচগান শিকার মদ ও মৈথুনের পার্ণণ জ'মে ওঠে । তেমনি 
সময়ে সুবিধা বুঝে মেরিআ” বালকটিকে যদুরাজ মানসিংহ রাতারাতি 
বাণপুরের সীমান। পার ক'রে ছেড়ে দিয়ে এলেন। সকালে কন্ধ জনতা 
মিছিল করে বিরাট মাদল বাজিয়ে মেরিআ” বলি দিতে বীরজাঈ 
মন্দিরে এসে দেখল 'মেরিআর+ কোনে চিক্ত নেই । 

মাদল-ভে পুর আওয়াজ, মাথায় ময়রপুচ্ছ পরে উদ্দাম নৃত্য সব 
মুহুর্তে স্তব্ধ হয়ে গেল । ম্ৃবৃ্্ু মড়ক মহামারী প্রভৃতি অনাগত অমঙ্গলের 
নিরদারণ আশঙ্কায় কন্ধেরা মহা আতঙ্কিত হয়ে উঠল। থড়াপানু'র 
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মায়ার এবার যদি বলি না পড়ে তবে কক্গভূমি উচ্ছন্নে যাবে তাতে 
কোনো সন্দেহ নেই। যেমন ক'রে হোক “মেরিআ'' না দিয়ে উপায় 
নেই। 

রাজপুত্র যছুরা'জ মানমিংহ এমনি এক মুহূর্তের অপেক্ষায় ছিলেন । 

এই অবস্থায় “মেরিআ' বলির বিধিরক্ষা কেমন ক'রে করা যেতে 
পারে সেই দ্রশ্চিন্থায় কন্দ দলপতির1 বুড়ো তেঁতুলগাছের তলায় 
সিছুর-মাখানে। বীরজাঈ, দেবীর সামনে পৌতা বলি-বাধা খু'টির 
চারিদিকে কিংকতব্যবিমুঢ় ভয়ে খোঁচা ৩খঁচা দাড়ি-বেরনে। থুতনিগুলি 
ইাট্রর উপর চাপিয়ে বসে ছিল। যদ্তরাজ তখন উপায় বাঁতলালেন : 
“মেরিআ+ নেই তে। বলভদ্র রণাকে 'মেরিআ।' দিয়ে দাও ! তাঁর জন্যই 
তে] এই অঘটন ঘটল, হার জন্য কন্ধকুল উৎসন্নে যাবে কেন? 

সেই উত্তেজিত বিচারবজিত মুহূর্তে যদুরাজের পরামর্শ কাঁজে 
পরিণত করবার জন্য উতৎকন্টিত কন্দদের এক মুহূর্তও বিলম্ব হয় নি। 
বলভদ্র রণাঁকে তারা গড়ের ভিতর থেকে টেনে এনে খুঁটিতে বেঁধে 
ফেলল। নিষ্ঠুর মৃত্যু আসন্ন জেনে তার মুখ ছাইয়ের মত নিশ্প্রভ হয়ে 
গেলেও তাতে ভয়ের কোনও লক্ষণ ছিল না। “মেরিআ'কে এক 
কোপে কেটে বলি দেওয়া কন্দদের বিধি নয়। তাঁর জীবন্ত দেহ থেকে 
খণ্ড খণ্ড মাংস কেটে নেওয়। হয়, সেই পবিত্র মাংস ক্ষেতে পু'তিলে 
ফলন বাড়ে, গায়ের মাথায় পুতলে অমঙ্গল দুরে যায়। কন্ধদের নৃতন 
“দিগাল' রূপে যদুযাজ আশ্রয়দাতা বলভদ্র রণার দেহে টাঙ্গির প্রথম 
আঘাত হাঁনলেন। পা থেকে কোমর বুক পর্যন্ত বলভদ্র খু'টির সঙ্গে 
বাঁধা । নিদীঘের ছায়াঁঢাক| বনস্থলীর মত তীর মুখ সেই দুঃসহ যন্ত্রণার 
মধ্যেও প্রশান্ত। ক্রমে রক্তহীন হয়ে আস ঠোটছুটি তার কীপছিল, 
হয়তে। তিনি দেবীমন্ত্র জপ করছিলেন। যছুরাঁজের টাঙ্গির ঘায়ে 
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বলঙদ্র রণার দক্ষিণ বাহুর এক ফাল! কেটে গিয়ে তাজ। মাংস বেরিয়ে 
পড়ল । রক্তের ধারায় খুণ্টির নীচের মাটি ভিজে কাদা! হ'ল। 
“মেরিআ+র মাংস কেটে নেবার জন্ত খু'টির কাছে কন্ধদের ভিড় ও প্রমত্ত 
নৃত্য লেগে গেল। 

মেরিআ' বাজনার পৈশাচিক আওয়াজের সঙ্গে বলভদ্রে রণার 
দেহের মাংস খণ্ড খণ্ড হ'তে লাগল। “মেরিআ'র কেবল মুখখানি 
কিন্তু অক্ষত রাখ! বিধি । বলভদ্র রণার কম্কালটি মাত্র যখন অবশিষ্ট 
রইল, তাঁর দেই যন্ত্রণাদিপ্ধ মুখে দৃঢ়নিবদ্ ওষ্ঠাধরে প্রতিশোধের 
প্রতিজ্ঞা তখনও অঙ্কিত ছিল যেন। 

বলভদ্র রণীকে এমনি ক'রে “দিগাল্*-গদি থেকে অপসারিত ক'রে 
যছুরাজ সেখানে এক গড় তৈরি ক'রে কন্ধদের রাজা হয়ে বসলেন । 
কিন্তু হিতৈষী আশ্রয়দাতা বন্ধু বলভদ্র রণার কবন্ধের উপরে শনমিত 
এই গড়ে বহু ব্যতীপাত দেখা যেতে লাগল । তখন ব্রাহ্মণদের পরামর্শে 
যছুরাজ সে স্থান ত্যাগ ক'রে বস্কাড়ে উঠে গেলেন, পরে সেখান থেকেও 
উঠে গেলেন নীলাব্রিপ্রসাদে। যেখানে বীরজাঈর আস্থান ছিল, 
বলভদ্র রণ। “মেরিআ' হয়েছিলেন, সেখানে তৈরি হয়েছিল বাণপুর 
রাজ্যের প্রথম গড় বীরজাবিলাস। কিন্তু তা ক্রমে কালজীণ হয়ে 
ভগ্নস্তুপে পরিণত হ'ল। 

বলভদ্র রণা মৃত্যুর আগে অভিশাপ দিয়েছিলেন : যছুরাজের বংশ 
লোপ হবে। 

সে অভিশাপ মোচনের জন্য ব্রাহ্মণদের পরামর্শে যছুরাজ ব্রাহ্মণ- 
কন্যা বিবাহ করেছিলেন । সেই অবধি বাণপুর রাজবংশের রাঁজারা 
ব্রাহ্মণকম্া। বিবাহ করার প্রথা অনুসরণ করেছিলেন। 

বাণপুরের রাজারা ব্রাহ্মণ-কন্য। বিবাহ করায় অন্য ক্ষত্রিয় রাজার! 
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বাণপুরের “জেমা'দের আপন পরিবারে বধু ক'রে আনতে কুষ্ঠিত হতেন। 
এমনও শোন। যেত যে বাণপুরের রাজার! ছিলেন মালী “দন্ুরী*ঃ এক 
মালী আপন ভাইকে হত্যা ক'রে কন্ধদের “দিগাল্‌ গদি অধিকার ক'রে 
রাজ। হয়েছিল। 

তেলেঙ্গ। মুকুন্দ হরিচন্দনের আমলে কালাপাহাড় ওড়িশা! আক্রমণ 
করেছিল, সেই সময়ে যছুরাজ কন্ধ পাইকদের দিয়ে মুকুন্দ হুরিচন্দনের 
যথেষ্ট সহায়ত। করায় তিনি পেয়েছিলেন মানসিংহ হরিচন্দন উপাধি । 
নইলে তীর! ক্ষত্রিয় ছিলেন না। এইজন্য বাণপুরের রাজারা অনেক 
সময়ে “জেমা'দের বিবাহ দিতে না পেরে তাদের অনুঢা চিরকুমারী 
ক'রে ঘরে রাখতে বাধ্য হতেন। 

গোবিন্দ মানসিংহ হরিচন্দনের কন্যা ললিতাদেঈ:ও অন্য অনেক 
জেমা'র মত চিরকুমারী থাকতেন হয়তে।। কিন্তু তার অপরূপ 
সৌন্দর্যের প্রশংসা লোকমুখে শুনে খোধার রাজ! গোপীনাথদেব 
নিজের ছোট ভাই কেশব রায়ের সঙ্গে তার বিবাহের জন্য গোবিন্দ 
মানসিংহের কাছে প্রস্তাব পাঠালেন । 

বলভদ্র রণার অভিশাপেই ভোক কি প্রাকৃতিক কারণেই হোক, 
ব/ণপুরের রাজারা দীর্ঘায়ু ছিলেন না। কিন্তু গোবিন্দ মানসিংহ সে 
অভিশাপ বা দৈবকূট সব তুচ্ছ ক'রে দীঘ আশি বৎসর রাজত্ব করে- 
ছিলেন। গোগীনাথদেবের প্রস্তাব মালার সময়ে তার বয়স সত্তরের 
উধ্র্বে। পৃথুল দে বয়সের ভারে অবনত, কিন্তু কপালে বলিরেখা 
ছিল না বা বয়সের উর্ণণাভ জাল মুখমণগ্ুল কুঞ্চিত হয় নি। স্বন্ধ- 
বিলম্বিত বাবরী চুল, গালপাট্রা ও গোঁফ পেকে সাদা হয়েছিল, তবু 
প্রশস্ত ললাট ও ঘন জ্রযুগলের নীচে ছুই চক্ষুতে দুর্দান্ত যৌবনের আগ্নেয় 
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দীপ্তি মান হয় নি। নির্মল ললাটে সিছুরের টিকা অগ্নিশিখার মত 
দেদীপ্যমান। কেশবন্ধল বিশাল বক্ষলন্মিত কুদ্রাক্ষমালা দুই মাংস- 
পেশীর কাঠিন্যকে যেন পরিস্ফুট করছিল । 

খোধর্ণর রাজা! গোপীনাথদেব ছোট ভাই কেশব রায়ের সঙ্গে জেমা- 
দেঈয়ের বিবাহের প্রস্তাব পাঠিয়েছেন শুনে গোবিন্দ মানসিংহ ক্রোধে 
দিগ্বিদিক্ত্তনশুন্ত হলেন । অখ্যাত অজ্ঞাত কোন কেশব রায়ের 
জন্য গোগীনাথদেবের প্রস্তাব পাঠানোর জন্য গোবিন্দ মানসিংহ যেন 
দেখত পেলেন তাচ্ছিলযের ইঙ্গিত। প্রস্তাব নিয়ে এসেছিলেন 
খোধর্ণব যে রাঁজপুরোহিত তার হাত থেকে প্রস্তাবসুচক নারিকেলটি 
কেড়ে নিয়ে ডুতলে নিক্ষেপ ক'রে খণ্ডবিখণ্ড ক'রে গোবিন্দ মানসিংহ 
চীগুকার করে উঠলেন_-“তুমি ব্রাহ্মণ, তাই অবধ্য। নইলে এই মুহুতে 
তুমি অকালে 'মেরিআ' হতে !” 

এ অপমানের প্রতিশোধ, নেবার জন্য কেশব রায় খোধর 
পাইকদের নিয়ে বাণপুর অভিমুখে যুদ্ধযাত্রী করলেন। গোবিন্দ 
মানসিংহও শত্রুর আক্রমণ প্রতিরোধের জন্য কুড়ি গড়ের চগ্ডেশ্বর 
মহাদেবের কাছে ছাটনি ফেলে শত্রর আগমন-অপেক্ষায় রইলেন। 

কিন্তু একদিন সকালে উঠে গোবিন্দ মানসিংহ হরিচন্দন দেখলেন 
তার শযাপাশ্বে অধ প্রোথিত একখাঁনি রবারিতে গাথা একখণ্ড পত্র, 
তাতে লেখা__ “আমি এসেছিলাম তোমায় বদ ক'রে অপমানের 
প্রতিশোধ নিতে, কিন্তু তোমাকে নিদ্রায় অচেতন অসহায় অবস্থায় 
দেখে আমি ফিবে গেলাম। কুমারী কন্যাকে অনুঢ়ী রাখ! অস্ফুট 
পুপ্পকেরককে কুয়াশায় ধু'ইয়ে ধুইয়ে দগ্ধ করার সমান। সে পাপ 
থেকে ক্ষান্ত হও ।” 

পত্রে লেখকের স্বাক্ষর অথব। সঙ্কেত ছিল নাঁ। তবে গোবিন্দ 
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মানসিংহ বুঝলেন পত্রলেখক স্বয়ং কেশব রায়। তিনি সেখান থেকে 
সসৈন্যে ফিরে গেলেন। তার পরে কেশব রায়ের সঙ্গে ললিতা জেম- 
দেঈয়ের বিবাহ যথাবিধি সম্পন্ন হ'ল। যেদিন ললিতা দেঈ শুভ 
শঙ্খধ্বনির মধ্যে খোধণর পাথর গড় “উআসে'র উদ্দেশে যাত্রা করলেন 
তার মনে হচ্ছিল তিনি যেন অনন্ত যুগের বন্দিনী রাজকন্যা, অচেন! 
রাজকুমারের সঙ্গে কোন্‌ উপকথার দেশে উড়ে যাচ্ছেন। ললিতা 
দেঈর দেহ রোমাঞ্চিত হয়ে উঠেছিল-_ পিব্রালয় বাণপুর ছেড়ে যাবার 
বেদনায় নয়, সম্মুখে অফুরন্ত অজান! পথের আনন্দ-উত্তেজনায়। 
দুটি আয়ত নেত্র তার অশ্রুতে ছলছল ক'রে উঠছিল। 

গোগীনাথদেবের অন্তে কেশব রায় রামচন্দ্রদেব নাম নিয়ে খোধণর 
সিংহাসনে অভিষিক্ত হলেন। ললিতা খোধ্ণর মহাঁদেঈ হলেন। 
তার পর একদিন রামচন্দ্রদেব বারবাটী-কটকে ধর্মীস্তরিত হয়ে জাত 
হারিয়ে যবনী রিজিয়াকে বিবাহ করলেন । ললিতা মহাদেঈর স্বপ্রভঙ্গ 
হ'ল। ছিন্নমস্তা রুজাণীর মত তিনি হাতের শখখা কঙ্কণ ভেঙে 
সীমন্তের সি'দ্বর মুছে আপন ?বধব্য ঘোষণা ক'রে পিত্রালয় বাণপুরে 
ফিরে এলেন । 

ঈমার 'অপর নাম নারী ! 

ললিত! মহাদেঈকে ঘবনীর দাক্ষিণ্যে বেঁচে থাকতে হবে এ কল্পনাও 
যেন তাকে বজের মত বাজছিল। ললিতা দেঈয়ের যে ছুটি আনত 
নয়নে একদিন এসেছিল রোমাঞ্চের আনন্দাশ্র এখন তাতে ফুটে 
উঠেছিল প্রতিহিংসার বহ্ি। সেদ্দিনে+ সিদ্ধ গৌর তনু আজ ইঈধার 
প্র্দাহে তপ্ত তাত্রবর্ণ ধারণ করেছিল। 
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রাঁমচন্দ্রদ্দেবকে তন্্রবলে মুক স্তস্তিত ও বাতুল ক'য়ে দেবার জন্য 
ললিতা মহাদেঈ ব্রতচারিণীর মত বীরজাঈর প্রতিমার সম্মুখে কুশাসনে 
ব'দে আজও নিয়মিত দশ সহত্র বগলামুখীর বীজমন্্র জপ করছিলেন 
-- “রামচন্দ্রদেবস্ত বুদ্ধিং নাশয় নাশয় জিহবাং বিলয় বিলয় 
হীং ফট্‌ স্বাহা 1” 

আজ কিন্তু রুদ্রক্ষমাল! নিয়ে জপ করতে করতে ললিতা মহাদেঈর 
ধ্যাননেত্রে বৈরীজিহ্বামুদগরধারিণী বগলা দেবীর রূপ আবিভূত হচ্ছিল 
না, তার মনে আসছিল নান। দুশ্চিন্তা । পুরী থেকে সংবাদ এনেছে 
বাণপুরের চর, জগন্নাথ পতিতপাবনবপে মহারাজ! রামচন্দ্রদেবকে নাকি 
দর্শন দিয়েছেন, সেজন্য চতুর্দিকে মহারাজা! রামচন্দ্রদেবের জয়জয়কার ! 
তিনি জাঁতিভ্রষ্ট হওয়! অবধি শ্রীমন্দিরের চূড়ায় মহাদীপ ওঠার সময় 
“চিনরা"র1 এত দিন রামচন্দ্রদেবের নামে ডাক না ডেকে কেবল 
হরিবোল পধবনি দিচ্ছিল, এখন তারা আবার ডাক পাড়ছে--“মহা প্র, 
খোধর মহারাজাকে শঙ্খে পুরে চত্র আড়াল কর হে-_ হরিবোল !” 

রামচন্দ্রদেব ওড়িশার জনসাধারণ তথ সামন্ত রাজা ও দুর্গপতি - 
গণের আনুগত্যে ক্রমে পুনঃপ্রতিচিত হচ্ছেন এ কথ মহাদেঈয়ের 
কাছে সুসংবাদ ছিল না। তার পর, সর্বাপেক্ষা! ঢশ্চিন্তার কারণ, মুক্তি 
মগ্ডপের পণ্ডিতের নাকি অনুমতি দিয়েছেন যে এ বণসর রথযারার 
সময়ে রামচন্দ্রদেব “ছেরাপইর1”। ও অন্যান্য রাজনীতি সম্পাদন করতে 


1. ছেরাপহর1- রথের যাত্রারস্তের পূর্বে রথের উপর উঠে সুগন্ধ জল 
সেচন ক'রে ঝাট দেওয1ঃ জগনাথেব রাজসেৰক হিসাবে গজপতি রাজাকে 
ত৷ ম্বহস্তে করতে হয । 

2. রাজনীতি-_ যে নীতি অর্থাৎ মন্দিরসংক্রান্ত কর্ম স্বযং র'জাকে সম্পন্ন 
করতে হয। 
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পারবেন। তার! নাকি বলেছেন, রথারূঢ জগন্নাথের কাছে স্পৃশ্ঠ- 
অস্পুশ্ঠ ভেদ যখন নেই আর বামচন্দ্রদেব জাতিভ্রষ্ট হলেও তীর 
ভক্তিতে যখন জগন্নাথ প্রসন্ন তখন রাজসেবকরূপে তার যে অধিকার 
তা থেকে তাকে বঞ্চিত কর! হবে কেন? কোনও স্মার্ত পণ্ডিত এ প্রশ্নের 
সমাধান দিতে পারেন নি। আবার এও শোনা যাচ্ছে যে রামচন্দ্রদেব 
কয়েকটি ব্রাহ্মণকে উভয়মুখী-রামচন্দ্রপুর “শাসন দান ক'রে প্রায়শ্চিত্ত 
ক'রে আবার নাকি হিন্দুধর্মে ফিরে এসেছেন ! যদি তাই হয়ে থাকে 
তা হলে ভাগীরথীকুমারের সিংহাসন পাওয়া! আর হল ন1। 

বকশী বেণু ভ্রমরবর জীবিত থাকলে রামচন্দ্রদেব এতদিনে হয়তো 
সিংহাসনচ্যুত হতেন। মহারাণী ললিতা মহাদেঈ বৈধব্য ঘোষণা ক'রে 
অঙ্গ থেকে আয়তির সমস্ত চিহ্ন ত্যাগ ক'রে বকশীকে কথা দিয়েছিলেন 
_-ঘেদিন রামচন্দ্রদেবের কাট। মাথা দেখবেন সেদিন বকশীকে অর্থথালা 
নিয়ে নিজে বরণ করবেন। কিন্তু জগন্নাথের বিধান অন্য প্রকার হ'ল। 
রামচন্দ্রদেবের কূটকৌশলে বকশী নিজেই প্রাণ হারালো । 

বাম হাতে কপাল থেকে সপিল কুন্তলরাশি সরিয়ে ললিতা মহাদেঈ 
বীরজাঈ দেবীর দিকে প্রার্থনাপুর্ণ নয়নে চাইলেন । কিন্তু দেবীর চুয়া- 
কস্রীচচিত মুখমগ্ুলে প্রসন্নতার কানে চিহ্ন দেখতে পেলেন ন]1। 

ললিতা মহাদেঈর সম্মুখে কুশাসনে বসে ব্রল্মচারী কামানন্দ 
অঙ্গন্যাস ক'রে বগলামুখীর মন্ত্র জপ করতে করতে অগ্নিতে ঘ্বৃতাহুতি 
দিচ্ছিলেন । 

রুদ্রাক্ষমাল। আসনের উপর বেখে ললিতা মহাদেঈ অস্থিরভাবে 
মন্দিরের বাহিরে উঠে এলেন । 

এবার রথযাত্রার “ছেরাপইর।' আদি “রাজনীতি” যাতে ভাগীরথী- 
কুমার করেন সেইজছ্য “বড় পরিছা' গৌরী রাজগুরুকে ধ'রে তার সব 
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ন--1? 


ব্যবস্থা করেছিলেন ললিত। মহাদেঈ। খোধ্ণর সিংহাসন অধিকারের 
পথে তা প্রথম এবং প্রধান পদক্ষেপ। রামচন্দ্রদেবের স্থলে ভাঁগীরথী- 
কুমার জগন্নাথের “ছেরাপহঁরা' করলে খোধর্ণর প্রকৃত রাজ! কে সমবেত 
দেশবাপীর সামনে তার চড়ান্ত মীমাংসা! হয়ে যেত। কিন্তু ঘটনার 
গতি অন্য রকম হ'ল। এ অবস্থায় ভাগীরঘীকুমার পাঁইকদের সঙ্গে 
ক'রে যথাশীত্র পুরী অভিমুখে যাত্রা কর1 আবশ্যক ব'লে ললিত! মহাদেঈ 
স্থির সিদ্ধান্তে পৌচেছিলেন। 

সিংহাসনের জন্য ভাগীরথীকুমারের প্রবল উৎকাগুনা] ছিল বটে, 
কিন্তু সেজন্য ক্রেশন্বীকারের মত মানসিক দৃঢ়তা তীর ছিল না1। ললিতা 
মহাদেঈয়ের মত তারও তনুদেহ খন শালপ্রাংশু বটে, কিন্তু চক্ষু ঢুটি 
ছিল অতিশয় কোমল উদাস ও বিষপ। তার চেহারার সঙ্গে তার সেই 
চোখেব আদৌ সামঞ্জস্য ছিল না। ললিত মহাদেঈ তাকে যতই কঠোব 
শৃঙ্খলাব মধ্যে আবদ্ধ রাখবার প্রয়াস করতেন ভাগীরখীকৃমার ততই 
কেবল আঁপন বয়স্দের নিয়ে নত্যগীত ও মৃগয়ায় দিনাতিপাত 
করতেন। 

মন্দিরের বাহিরে চারিদিক বিবিক্ত, নির্জন । নীচে গুল্মাকীণ 
উপত্যকার বনশীষের উপর মহা'কাঁয় বৃক্ষরাজির অলস ছাঁষ! মধ্যাক্ের 
রৌড্রে বিছিয়ে পড়ে আছে। রৌদ্রতাপে পাখিরা নীবব। কোন বুক্ষ- 
শীখে একটি কপোতের বিলাপ ও দুরের কোন গাছ থেকে আর-এক 
কপোতের ব্রান্থ প্রত্যুন্তর ব্যতীত জীবনেব অন্য লক্ষণ নেই। মন্দিরের 
মধ্ো কামানন্দ ব্রহ্মচারী আত্মগত অনুনাসিক স্বরে মন্ত্রোচ্চারণ 
করছিলেন, মধ্যাহ্ছের নিঃসঙ্গতা! তাতে আরে নিবিড় হয়ে উঠছিল । 

ভাগীরথীকুমারের অন্বেষণে ললিতা মহাদেঈ জীর্ণ প্র'ঙ্গণ, অট্টা- 
লিকার ভগ্রন্তপ ও পশ্চিম প্রস্তের গৃহ্রেণী ক্রমে ক্রমে সমস্ত অতিক্রম 
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ক'রে এসে শুনতে পেলেন দোলমণ্ডপের দিক থেকেই পাখোয়াজের 
বোল মধ্যাহ্ন বাতাসে ভেসে আসছে । তখন ললিতা৷ মহাদেঈ নাগেশ্বর 
বনে পুক্ধরিণীর তীরে দোলমণ্ডপের নিকটে এলেন। তিনি য! অনুমান 
করেছিলেন তাই বটে: মণ্ডপে ব'সে ভাগীরঘীকুমার নিরুদ্বেগে 
পাখোয়াজে বোল হুলছিলেন__ ধিনতা ধিন্‌, তাধিন তাধিন, তা... 

নর্তকীর ঠাটে স্থসজ্জিত একটি “গোটি-পিলা” বাম পদের উপর 
শ্রোণীভ।র ন্যস্ত ক'রে যাৰকরঞ্জিত অন্য পদটি নৃত্যের ভঙ্গীতে সামনে 
এগিয়ে করাঙ্গুলিতে মুদ্র। রচনা করছিল। আর একটি “গোটি-পিলা' 
বেশভৃষা ক'রে নিজের ভূমিকার অপেক্ষার মণ্ডপের উপরে অদূরে 
দাড়িয়ে পাখোয়াজের সঙ্গে সঙ্গে তার ঘুঙউর-পর1 পায়ে মদ মৃদু তাল 
দিচ্ছিল। 

ভাগীরথীকুমাব পাখোয়াজ বাজীচ্ছিলেন__ ধিনতাঁ, ধিন্‌ তাধিন 
তা-_ 

একটি পুষ্পিত নাগেশ্বরের ছায়ায় দাড়িয়ে ললিত মগাদেঈ কতক্ষণ 
এই সব লক্ষ্য করছিলেন ভার খেয়াল ছিল না । যে নাগেশবরের নীচে 
তিনি দাড়িয়ে ছিলেন তার এক অনুচ্চ শাখায় দেভবেষ্টন ক'রে এক 
কালসাপ নাগেশ্বরের মৌরভে মুছিতব ছিল। এক সময়ে সাপটি সে 
ডাল থেকে উপরের ডাুল ওঠবার জশ্য পাক খলতে লাগল । তার দেহ- 
ঘষণে গাছের পাতায় মর্মর শব্দে ললিত। মহাদেঈ হঠাৎ কালনাগটিকে 
দেখতে পেয়ে চীৎকার ক'রে উঠলেন-__ “কুমাব-!” 

ন।গেশ্বর বনের ভিতর থেকে ললিতা মহাদেঈ দোলমণ্ুপের দিকে 
ছুটে এলেন। 


1. গোটি-পিলা বা গোটি-পুঅ-_ স্ত্রীবেশে পালাগান ও নৃত্যকারী অল্প- 
বধস্ক বালক । 
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সেই সময়ে সেই অবস্থায় ভাগীরঘীকুমার সেখানে মহাদেঈকে 
দেখতে পাবেন তা কখনও ভাবেন নি। তিনি অপরাধীর মত মাথা 
নিচু ক'রে দাড়িয়ে রইলেন। তীর কোনে। কৈফিয়ও দেবার ছিল না, 
ললিত|। মহাদেঈও তা আশ! করেন নি। কিন্তু ভাগীরঘীকুমারের 
মৌনতার মধ্যে যেন ফুটে উঠেছিল এই-সব শীসন-সংযমের বিরুদ্ধে 
অতকিত আগমনের নীরব প্রতিবাদ । কপালের উপর থেকে অসংবত 
কেশরাশি কুমারের বাম চক্ষুর উপর এসে পড়েছিল। এই পরিস্থিতি 
ও দৃশ্ঠ উভয়ের পক্ষে নৃতন নয় এবং এই শেষও নয় বলে উভয়েই 
বহুদিন হৃদয়ঙ্গম করেছিলেন । 

ললিত! মহাদেঈয়ের কণ্টে কিন্তু আজ ছিল এক অস্বাভাবিক 
গান্তীর্য। সঘন নিশ্বাসে তিনি বললেন, “কুমার, খোর্ধ-রাজবংশের 
বিষাক্ত রক্ত তোমার ধমনীতে প্রবাহিত বটে, কিন্তু তার মধ্যে মিশে 
আছে ব্রাহ্মণীর সংযম ও সাধনা । এই কি তার পরিচয় ?” 

এমন প্রশ্ন অতীতে ভাগীরথীকুমার হয়তো একশো বার শুনেছেন । 
মহাদেঈও এ প্রশ্নের কোনো উত্তর কুমারের কাছে প্রত্যাশ! করছিলেন 
নাঁ। হাঁস যেমন ক'রে ডানা নেড়ে অবলীলাক্রমে গায়ের জল ঝেড়ে 
ফেলে ভাগীরঘীকুমারও তেমনি দুই কাধ বাঁকিয়ে জননীর সমস্ত ভুসনা 
স্বচ্ছন্দে ঝেড়ে ফেলে নিরুদবিগ্ন মৌনতায় মাথা নিচ ক'রে দীড়িয়ে 
রইলেন । 

অন্যান্য বারের মত রসভঙ্গের পরিসমাপ্তি আজ কিন্তু এখানেই হ'ল 
না। ললিতা মহ।দেজঈী বললেন, “খোর্ধার রাজাই এ বছর “ছেরাপইর? 
করবেন ব'লে পুরীতে আয়োজন হচ্ছে। তুমি আজ এই মুহূর্তে এখান 
থেকে চম্পাগড় চলে যাও, কুমার । সেখান থেকে পাইকাদর সঙ্গে নিয়ে 
অন্ধারী গড় হয়ে চিলিকার তীর ধ'রে ধরে পুরী চ'লে যাবে। কিন্তু 
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সাবধান, খোধায় যেন এ কথা প্রকাশ না পায়। পুরীতে পৌছানোর 
পর বলদেব তর্কালঙ্কার যেমন বলবেন তেমনটি করবে। বুঝতে পারছ ? 
নয়তো! খোধার সিংহাসনের আশা আর নেই জেনো ।” 

ললিত মহাদেঈ ক্ষিপ্র পদে সেখান থেকে মন্দিরে ফিরে এলেন-_ 
নাগেশ্খর শাখার সেই কালনাগ যেন সপিল প্রলুন্ধতায় তার পশ্চাদ্ধাবন 
করেছে। অকারণ ভয় ও আতঙ্কে ললিতা মহাদেঈর সর্বাগ শিহরিত 
হচ্ছিল। 


26] 


মম গবিচ্ছেদ 


কটক ভাবেলীর লালবাগ কেল্লার দেওয়ান-ই-খাস্‌ মহ ফিলখানায় 
'তকী খঁ| গোপন মন্ত্রশাধ বসেছেন । মন্ত্রণা অত্যন্ত গোপনীয় নিশ্চয়, 
তা না হ'লে মুসারিফ-ই-খওয়াস্‌ মহফিলখানার বাহিরে, কেল্লার 
প্রবেশদ্বারে, নহবগচৌকিতে এবং অন্যান্য সন্গিস্থানে ক্ড়া পাভারার 
ব্যবস্থা দ্বিগুণ বাড়িয়ে দিতেন না। মুসাবিফ-ই-খওয়।স্‌ কিন্তু মন্ত্রণার 
বিষয়বস্তু জানেন না, কেল্লাদারের নির্দেশে তিনি কেবল চৌকি পাহার 
বাঁড়িয়েছেন। কেল্লাদারেরও তার কারণ জানা নেই। তিনি কেবল 
জানেন যে খোদ উজীর, খা বাহাদুর মুস্তাফা আলি খার নিকট থেকে 
তিনি এজন্য কড়া হুকুম পেয়েছেন । কেল্লাদার ব1 মুসারিফ-ই-খওয়াস্‌ 
মন্ত্রণার সামিল নন মহফিলখানায় তাদের প্রবেশও নিষিদ্ধ। কিন্তু 
নায়েব-নাজিমের সঙ্গে সাক্ষাৎকারের জন্য লালবাগে যে সব জমিদার, 
ইজারাদার, এবং নালিশ জানাবার জন্য যে সব সাধারণ প্রজ্ঞার এসেছে 
এবং অন্যান্য যে সব বেকার দরবারী আছেন তাদের চোখে আপন 
প্রাধান্য জাহির করাও তো৷ দরকার । তাই তারা গম্ভতীরভাবে অযথা 
ইতস্তত: ঘোরাঘুরি ক'রে আর মহ্‌ফিলখানার পর্দাটাকা দরজায় 
উঁকিঝুশকি মেরে তার পর অকারণে হাঃ হুঃ করতে করতে কিংব! 
বোদ্ধার মত মাথা নেড়ে আতর মাখানো! রুমালে নেহেদি-রাডা দাড়ি 
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মুছতে মুছতে ফিরে আসছিলেন । 

মহ ফিলখানার ভিতরে নায়েব-নাজিম তকী খা সিংহাসনের বাজুর 
উপরে তার ঝা কনুইটি একটি মেছুল স্তস্তের মত ভর দিয়ে হাতের 
মাংসল তেলোর উপরে স্থুল মুখখানি রেখে চক্ষু মুদ্রিত ক'রে নাক 
ডাকাচ্ছেন। মন্ত্রণাদতাদের মধ্যে তিন জন-_ উজীর মুস্তাফা আলি 
খা, ফৌজদ।র দীল্‌ মোহম্মদ ও তকী খাঁর অত্যন্ত বিশ্বস্ত হিন্দু 
জায়গিরদার আমিনচাদ। তাব।? নিজ নিজ আসনে নীরব নিশ্চলতাক্স 
ব'সে পরস্পরের মুখাবলোকন করছেন এবং আজকের সমস্যাটার প্রকৃত 
স্বপ কি হতে পারে মনে মনে পর্যালোচনা করছেন । 

কিসের মন্ত্রণার জন্য তাঁব পরওয়ানা পেয়ে এখানে এসেছেন-_- 
বিশেষ ক'রে আমিনচাদকে আলাদ। বাতাবহ গিয়ে মাহাঙ। পরগন! 
থেকে কেন ডেকে এনেছে_- তা তারা নিজেরাই জানতেন না। 
তকী খাঁর 'ন্দ্রাভঙ্গেব অপেক্ষায় ব'সে থাকা ছাড় তাদের আর কিছু 
করবার ছিল ন|। হাব গভীব নাসিকাগর্জন যখন কিঞ্চিৎ প্রশমিত 
হচ্ছে, তার শার্'লন্ুলভ গোঁফ জোডা ঈষৎ ন'ড়ে উঠছে, কিংবা বাঘের 
থাবাব মত লোমশ হাতখানা কপালের উপর দিয়ে একবার বুলিয়ে 
যাচ্ছে, তখন সিংহাঁসনেব পিছনে টাড়িয়ে মযরপাখায় বীজনরত খাদিম 
খিদমণ্ডগাথের। যেমন বিমুশি ভেঙে চঞ্চল হয়ে উঠছে, মন্ত্রণাহৃত মহামান্য 
বাক্তিত্রয়ও তেমনি উদ্দগ্রীব হয়ে নিজ নিজ মেরুদণ্ড একবার ক'রে 
সোজ! ক'রে নিচ্ছেন। 

আমিনটাদ আর উতকগ দমন করতে না| পেরে দরবারী কায়দায় 
ব! হাতে মুখ ও ঠোট আড়াল ক'রে অস্ফুট স্বরে উজীরকে জিজ্ঞাসা 
করলেন, “খোদীবন্দ, এ খিদমণ্গারকে হঠীৎ ল্মরণ করেছেন কেন %৮ 


উজীর নিজেই নিজেকে এ প্রশ্ন মনে মনে জিজ্ঞাসা করছিলেন, 
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তিনি আর কি উত্তর দেবেন? গাম্তী্ বজায় রেখে অর্ধনিমীলিত 
চোখ ছুটি বিস্ফারিত ক'রে যে ভাবে আমিনঠাদের দিকে তাকালেন 
তাতে আমিনর্টাদ বুঝলেন বিষয়টি বাস্তবিক বড় গুরুতর । 


যে করজন হিন্দু অতীতে সুজা খার নেকনজরে প'ড়ে প্রচুর ইনাম 
রোশম ও জীয়গির পেয়ে ওড়িশায় বসবাস ক'রে ছিলেন আমিন চাদ 
তাদের মধ্যে অগ্রগণ্য । আমিন চাদ উত্তর ভারতের অধিবাসী । 
তিনি একজন মল্লযোদ্ধা। তলোয়ার খেলায় তার সমকক্ষ মোগল 
লশকরদের মধ্যেও প্রায় কেউ ছিল ন1 বল! চলে । তার সেই গুণের জন্য 
তিনি তকী খাঁর সঙ্গে মুশিদাবাদ থেকে কটকে এসেছিলেন। সে সময়ে 
দুর্দান্ত খণ্ডায়ত চউপাটীগুলিকে শায়েস্তা করবার জন্য নিক্ষর বৃন্তিভোগী 
চউপাটীর খণ্ডায়ত অধিকারীদের উচ্ছেদ ক'রে তাদের এজায়গায় 
মে।গল-অনুরক্ত জায়গীরদারদের বসানে! হচ্ছিল। আমিন চাদ সেই 
সূত্রে বিরূপার দক্ষিণতটবতী মাহাঙ্গ! পরগনায় এক সুবিস্তীণ জায়গির 
পেয়েছিলেন। বহু যুদ্ধে তিনি তকী খীর দক্ষিণহত্তন্বরূপ ছিলেন । 
তা ছাড়া কটক কেল্লায় এক রণকুশলী খণ্ডায়তবহুল অঞ্চলকে বাধ্য ও 
অনুগত রাখতে বিশেষভাবে সফল হয়েছিলেন। তবু তকী খা এখন 
স্বতন্ত্র বার্তাবহের মারফতে এমন হঠাৎ ডেকে পাঠানোতে আমিন চাদের 
মনে নানা আশঙ্কা জাগছিল, তিনি বড় অস্বস্তি বোধ করছিলেন । 

অথচ সে সময়ে ওড়িশ! সবার রাজনৈতিক পরিস্থিতির মধ্যে 
তেমন গুরুতর ব1 সঙ্কটজনক কিছুই ছিল না। খোধ! সম্পূর্ণ শীল্ত ও 
অনুগত ছিল। ইতিমধ্যে হাফিজ. কাদ্‌র্‌ কয়েক বার কটকে এসে 
নায়েব-নাজিমের কাছে তার আনুগত্য ও সম্প্রীতির অকাট্য প্রমাণ 
দিয়ে গেছেন। অহেতুক ধর্মীন্ধতায় জয়নাথ ধ্বংস করাও তকী খার 
উদ্দেশ্য নয়। বস্ততঃ জগন্নাথ যেমন আকুমারী-হিমাচল হিন্দু জনতার 
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মোক্ষদাতা ছিলেন তেমনি ওড়িশায় মৌগল রাজত্বেরও তিনিই ছিলেন 
একমাত্র নির্ভরযোগ্য অবলম্বন । স্জা খার আমলে জিজিয়| যাত্রীকর 
থেকে আদায় হ'ত বাধষিক পাঁচ লক্ষ টাকা, কিন্ত্ব তকী খখ যাত্রীকরের 
হার বৃদ্ধি করে তা সাত লক্ষে দাড় করিয়েছিলেন। এ তো গেল 
সরকারী আদায়ের হিসাব। জগন্নাথ সড়কের ঘখটিতে ঘ'টিতে 
ইজারাদাররা বরকন্দাজ নিয়ে "সে আছে। যে যার পাওনা না পেলে 
যাত্রীদের ছাড়তে তারা নারাজ । গত খোঁধ ও কটকের মধ্যে যুদ্ধের 
গোলযোগের দরুন বেশী যাত্রী পুরী আসে নি, তাই আদায়ের 
পরিমাণটাও খুব কম প'ড়ে গিয়েছিল। সেজন্য তকী খখকে মুশিদাবাদ 
থেকে যথেষ্ট তাগাদা পেতে হয়েছে । তাই মোগল রাজস্বের প্রধান উত্স 
জগন্নাথকে নষ্টভ্রষ্ট না ক'রে অন্য কি উপায়ে তকী খখ তার জগন্নাথ- 
বিদ্বেষ চরিতার্থ করবেন এই ছিল তার একমাত্র চিন্তা | 

আগের আগের মোগল নায়েব-নাজিমদের মত তকী খাঁও 
শুনেছিলেন জগন্নাথের ব্রন্মপিণ্ু সুদুর্লভ ইন্দ্রনীলমণিতে গঠিত। 
বস্তুতঃ অতীতের আগঙ্গাগোদাবরীবিস্তৃত স্থববিশীল উত্কল সাম্রাজ্যের 
প্রশস্ত সম্পদ জগন্নাথে নিবেদিত হয়ে থাকায় জগন্নাথ দিল্লী-শীজানা- 
বাদের বাদশা, মুশিদাবাদের নবাব অথব! দক্ষিণে নিজাম উল্-মুল্কের 
চাইতেও হুর্লভ মণিমুক্তার এঁশর্ষে অধিকতর এশ্বযশীলী ছিলেন। সেই 
সম্পদ লুণ্টনের জন্য কালাপাহাড় থেকে আরস্ত ক'রে এ পর্য্ত জগন্নাথ 
মন্দিরের উপর বার বার আক্রমণ হয়ে এসেছে। অতীতে বাদশ। 
জাহাঙ্গীরের সময়ে হিন্দু ফৌজদাব কেশোদাঁস মারু মন্দির রুদ্ধ ক'রে 
সেখান থেকে কিছু রত্ব আত্মসাৎ করেছিল। হাশিম খা, মক্রাম্‌ খ", 
এক্রাম্‌ খখ, প্রভৃতি মোৌগল ফৌজদারেরাও বিভিন্ন সময়ে মন্দির 
আক্রমণ ক'রে কম রত্ব লুঠ করে নি। তবু যা অবশিষ্ট ছিল তাতে 
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সমগ্র বঙ্গ-বিহার-ওড়িশীর নবাবী মসনদ কিনে নেওয়া! যেতে পারত ! 
প্রকৃতপক্ষে সেই সম্পদ লুঠ কর! ছাড়। জগন্নাথ সম্বন্ধে তকী খার আর 
কোনে অভিসন্ধি ছিল ন1। 

কিন্তু অতীতের বনু অভিজ্ঞতা থেকে. তকী খা বেশ বুঝেছিল 
মন্দির আক্রমণ ক'রে দেবতাদের লুষ্টন ক'রে সে উদ্দেশ্য সাধনের 
সম্ভাবনা! অতি সামান্য । সেটা বাদ দিয়ে ছলে বলে কৌশলে যদি 
উদ্দেশ্বসাধন করতে পার! যায় ত1 হ'লে তার চাইতে ইমানদারির কাজ 
আর কিছু হতে পারে না। কেবল এই উদ্দেশ্যেই তে] তকী খা খোধণর 
র[জা রামচন্দ্রদেবকে ধর্মান্তরিত করিয়েছিল। শীকে হাতের মুঠোয় 
রেখে জগন্নাথের অতুল বৈভব হস্তগত করাই তকী গার অভিপ্রায় 
ছিল। ত৷ ছাড়। তাতে এক টিলে ড্রই পাখিও মারা হবে। রাম্ন্দ্রদেৰ 
মুললমান হয়ে গেলে আঠারো গড়জাতের সামন্ত রাজগণ এবং অন্যান্য 
দুর্গপতি ও জমিদারদের তথা জনসাধারণের শ্রদ্ধা ও আনুগত্য হারাবেন 
এবং তার ফলে খোর্ধার রাজশক্তি হীনবল হয়ে কটকের নায়েব- 
নাজিমের বচক্ষর হয়ে পড়বে । 

কিন্তু এর মধ্যে জগন্নাথ হঠাৎ কোথা থেকে পতি'তপাবন হয়ে 
বসলেন ! 

তকী খশার সমস্ত পরিকল্পনা ওলট পাঁলট হয়ে গেল। 

তকী খখ ঘুমাতে ঘুমাতে সেই-সব চিন্তা করছিল ন। চিন্তা করতে 
করতে ঘুমিয়ে পড়েছিল জানবার উপায় ছিল না। সে যাই হোক, 
একটি মাছি কোথা থেকে এসে এই ঘুমন্ত চিন্তার বাদ সাধল। তকী 
খশর মশ্ণ নাসিকাগ্রের প্রতি মাছিটির অকারণ পক্ষপাত পাঙ্খাবরদার- 
দের ব্যস্ততা, উজীর মুস্তাফা আলি খ" সাহেবের নিগুঢ় কৌতুক ও স্বয়ং 
তকী খখর তন্দ্রাঘোরে পুনঃপুনঃ হস্ত-সশীলনের কারণ হয়ে উঠল। 
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অবশেষে হঠাৎ সপদর্দাপে তকী খঁ। গর্জন ক'রে উঠলেন-_-“কম্বজ্ঞ ! 
স্"লাও মেরে তল্ওয়ার !” 

হয়তো৷ কঙল্‌ হওয়ার ভয়েই মাছিটি উড়ে গিয়ে এবার উজীর 
মুস্তফা আলি খ” সাহেবের গণগুদেশে একাম্ত শরণ নিয়ে তাকে অকম্মাৎ 
বড়ই বিব্রত ক'রে তুলল। 

তকী খখ সেই দৃশ্যে অট্হাস্য ক'রে উঠলেন ! 

তার পরে সিংহাসনে সোজা হয়ে ব'সে হাই তুলে ছুই বার ৰললেন, 
“ইন্শাল্লাহ্‌ 1 ইন্শাল্লাহ 1” 

হুকাবরদার সোনার পাতে মোড়া আলবোলা তকী খর মুখে গু'জে 
দিল। তকী খা তাতে ছুই টান দিয়ে অন্ভুরী তামাকের খোশবায়ে 
মহ ফিল্খান! মাত ক'রে খষভ কণ্ হাকলেন-_“শিওয়ানবিশ পেশ 
কর।৮ দুইজন খাদিম হুকুম তামিল কবতে বেরিয়ে গেল। 

শিওয়ানবিশ কেরাম আলি খা অনেকক্ষণ যাবৎ মহ. ফিলখাঁনার 
বাইরে দরজার কাছে বসে ভিতরে কিরকম গুরুতর মন্ত্রণ। চলেছে তাই 
মনে মনে কল্পন। ক'রে তার কোনে কুলকিনারা পাচ্ছিলেন ন1। 

নায়েব-নাঁজিমকে রাজ্যের সমস্ত সংবাদ সম্বন্ধে ওয়াবিবহা'ল রাখ 
শিওয়ানবিশের কাজ। দিললী-শাজাহানাৰাদ, আজিমাবাদ, সর্বত্রই 
এমনি শিওয়ানবিশ থাকতেন । স্ুবায় ঘ'টে যাওয়া! এমন কোনে গুপ্ত 
ব্যাপার নেই ষা শিওয়ানবিশের অজানা । তা সত্ত্বেও কেরাম আলি 
খখ মহ. ফিলের মধ্যেকার গুপ্ত মন্ত্রণার বিষয়বস্তু আচ করতে না৷ পেরে 
মনে মনে বড়ই অস্বস্তি বোধ করছিলেন । 

এখন হুজুরের কাছ হ'তে তলব আসায় কেরামত আলি খ৭ তার 
পদ ও পদবীর সমস্ত গান্তীর্ তার আবক্ষবিস্তৃত লালচে দাড়িতে ঝুলিয়ে 
মনে মনে “তোওবা তোওব।” বলতে উঠলেন । আট পাজামার মধ্যে 
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তার সরু সরু বাক পা ছু'খানি ফড়িঙের পায়ের মত মনে হচ্ছিল, 
আবার বাকা হওয়াতে বেচপ ভঙ্গীতে পা ছুখান৷ আকিয়ে বাকিয়ে 
ফেলে পৃথুল গোলকার উদরে হাত বোলাতে তিনি মহ ফিলখানায় গিয়ে 
ঢুকলেন। 

নায়েব-নাজিম বাহাদুরকে যথারীতি অভিবাদন জানাবার পর তকী 
খ'। আলবোলার মারফত তাকে আসন গ্রহণের নির্দেশ দিলে কেরাম 
আলি শেরওয়ানির পশ্চাল্লম্বিত অংশ তুলে অতি সাবধানতাসহকারে 
গদিমোড়া একটি কুরসিতে উপবেশন করলেন । 

আলবোলা! বর্জন ক'রে তকী খশ পার্শপরিবর্তন করে হুকুম দিলেন 
--িবর পেশ কর ।” 

তার পর দক্ষিণ কফোনি ও করতলের উপর মস্তকভার ন্যস্ত ধরে 
তিনি আবার চক্ষুদুটি অধধনিমীলিত ক'রে আনলেন এবং প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গেই তার স্থল নাসিকাটি তার অত্যন্ত গর্জন শুরু ক'রে দিল। 

কেরামত আলি কিন্তু তাতে নিরুৎসাহ না হয়ে ওড়িশা সবার 
যাবতীয় গুপ্ত হাল-হকিকৎ নায়েব-নাজিম বাহাদুরের সমক্ষে পেশ 
করতে আরম্ভ করলেন-_ “হুজুর নায়েব-নাজিম দীন দুনিয়ার মালিক, 
মুশিদাবাদ তখতের বাদ্শাহ্‌, গরীবে নওয়াজ স্থজা গার নিমক খেয়ে 
আমি বেড়েছি, হুজুরের মেহেরবানিতে আমার সব দৌলত-_-» 

নায়েব-নাজিম বাহাদুরের নাসিকাগর্জন জমে উঠেছিল । 

“ওড়িশা স্ববার কোনও খানে এমন ঘটনা ঘটে না যা এ বান্দার 
নজরে না আসে--" 

নাসিকাগর্জন হঠাৎ থেমে গেল। তকী খা সোজ! হয়ে বসে চক্ষু 
বিস্ফারিত ক'রে যে ভাবে কেরাম আলি খখর দিকে দৃষ্টিপাত করলেন 
তাতে কেরামত আলির গৌরচক্দ্রিকা অর্ধপথে বন্ধ হ'ল। তকী খশ 
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গম্ভীর গলায় বললেন, “খবর কি বাতলাও 1৮ 

কেরামত আলি বললেন, “আঠারো! গড়ঙ্জাতের রাজারা আবার 
খোধর্ণর রাজার কাছে দৌড়াদৌড়ি করতে আরম্ভ করেছেন। এ বশুসর 
রথযাত্রায় যোগ দেবার জন্য এখন থেকেই সাজসজ্জা করছেন । খোধর্ণর 
রাজা মুললমান হওয়। ইস্তক কাফেরর1 রথধাত্রার সময় তার “ছেরাপইরা 
করার উপরে রোকাওত জারি করেছিল।” 

ছেরাপহর1” কথাটা তকী খখ বুঝতে পারলেন না। তার অর্থকি 
জিজ্ঞাস! করায় আমিনটাদ বুঝিয়ে দিলেন, “রথযাত্রার সময়ে জগন্নাথ 
রখে ওঠার পর খোধণর রাজ! জগন্নাথের রাজসেবক হিসাবে হাতে 
সোনার বাঁট! নিয়ে রথের চারি পাশ ঝাঁট দেন, তাকেই ছেরাঁপহর! 
বলে।” 

'তকী খ। তাচ্ছিলাপূর্ণ পরিহাসে আপন পৃথুল দেহভূপটিকে কীপিয়ে 
বললেন, “তিনি তো৷ তা হলে ধাঙ্গড় মেথর ! বাদ্‌ৃশাহ কিসের ?* 

কেরাম আলি দাড়ি চুমরে বললেন, “তা না তো! আর কি হুজুর !” 

আমিনচাদ বিস্মিল কণ্টে বললেন, “কিন্তু তাতে খোধ্ণার রাজাকে 
পাণ্ড পুজকেরা আবার অনুমতি দিল কি ক'রে? 

কেরামত আলি বললেন, “আমার খবর এই যে কাফেরদের 
মৌলবীরা মুক্তিমণ্ডপ সভীয় ব'সে ইনসাফ দিয়েছেন ঘে খোদ জগর্নাথ 
পতিতপাবন বনে খোধণর বাদশাহ হাফিজ কাদ্র্এর উপরে 
মেহেরবানি ক'রে থাকায় রথবাত্রায় সেবা করায় তার ইন্কার্‌ করা হবে 
ন)।। তা] ছাড়া; রথের উপরে কাফ্রেদের দেবতাকে মেথর ধাঙ্গড় যে 
ইচ্ছ! সে ছু'তে মানা নেই, তা! হ'লে খোধণর বাদশাহ রথের উপরে 
জগর্নাথকে ছু'লে দোষ কোথায় ?”? 

উজীর এতক্ষণ গন্ভীরভাবে তীর মেহেদিরাডা নাতিদীর্ঘ দাঁড়ি 
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চোমরাতে চোমরাঁতে একটা কিছু উপায় উদ্ভাবনের চিন্তা করছেন 
এমনি ভাবে বসে ছিলেন। জগন্নাথ পতিতপাবন হওয়! এবং সে কথা 
যাত্রীগোমস্তাদের গাঁজাখুরী প্রচারে ওড়িশার এক প্রান্ত থেকে আর- 
এক প্রান্ত পর্যন্ত পল্লপবিত হয়ে সাধারণ জনতাক্৯ প্রাণে খোধণর রাজ। 
রাঁমচন্দ্রদেবের প্রতি এক নূতন বিশ্বস্তত। স্টি করার কথা তিনিও 
শুনেছেন, কিন্তু জগন্নাথ পতিতপাবন হাওয়ার ব্যাপারট] সত্যি না তা 
কেবল রামচন্দ্রদেবের একটা চাল এবং জেফ আজগবী তার সঠিক 
বৃত্তান্ত শিওয়ানবিশের কাছ থেকে শোনবার অপেক্ষার ছিলেন। কিন্তু 
শিওয়ানবিশের প্রগল্ভতার মধ্যে তার কোনে হদিস্‌ তিনি পাচ্ছিলেন 
না। 

তকী খখ কিন্ত ততক্ষণে মনস্থির ক'রে ফেলেছেন। সিংহাসনে 
সোজ হয়ে বসে তিনি তার সিদ্ধান্ত শুনিয়ে দিলেন : “রথযাত্রার 
সময়ে কোনও গণুগোল করা ঠিক নয়; কিন্তু রথযাত্রা হয়ে গেলে 
আমিনটাদ পুরীর নায়েব হয়ে বসবেন, পুরীর মন্দিরে থোধণ রাজার 
আর কোনো হুকুম চলবে না, আমিনচাদের হুকুমে মন্দিরের সেবা 
পূজা চলবে |” 

উজীর মাথ। নাড়তে নাঁড়েত বললেন, “আকবর বাদশাহের জমান 
থেকে জগন্নাথ মন্দিরের উপরে বাদশাহী সনদে খোধণ রাজার হু 
জাহির আছে, আমিনটাদকে খোধণ রাজা মানবে কেন ?' 

তকী খখ অত্যন্ত ক্রুদ্ধ তয়ে অপস্মার রোগীর মত কাপতে কাপতে 
চীৎকার ক'রে বললেন-_ “খোধার রাজ! আমাদের ুকুম মানবে না? 
ত1 হ'লে খোধ্ণর উপরে আবার ফৌজ কুচ করবে, খোধার রাজাকে 
আবার কয়েদ ক'রে আনা হবে !” 

উজীর শঙ্কিত কণ্টে বললেন, “খোধণার রাজার হিন্মৎ কত যে সে 
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হুজুরের হুকুম অমান্য করবে ? তবে পুরীর পাণ্ডা সেবকেরা আমিন 
চাদকে মানলে তো ?” 

তকী খ সিংহাসনের বাহুতে একটা ঘুসি মেরে তীর শেষ সিদ্ধাস্ত 
গুনিয়ে দিলেন : “তা হ'লে জগন্নাথ মন্দির ভেঙে মাটিতে মিশিয়ে 
দেওয়৷ হবে।” 

উজীর মুস্তাফা আলি এবার স্বর বদলে তকী খশার এই আস্কীলনের 
সমথন ক'রে বললেন, “সেখানে একট মস্জিদ তৈরি হ'লে হুজ্রের 
নেকনাম আরও জাহির হবে ।-- কিন্তু বছর বছর জিজিয়] থেকে যে 
সাত লক্ষ টাক খাজনাখানায় আসছে তা বন্ধ হয়ে গেলে তো মুশকিল!” 

তখী খখ মেদস্ফীত মুখমণ্ডল কুঞ্চিত ক'রে ওষ্ঠ দংশন ক'রে 
বললেন, “জগন্নাথের বত হীর। জহর আছে সে সব আমাদের হাতে 
এলে তাতে তো গোট। দিল্লী-শাজাহানাবাদ খরিদ কর যেতে পারবে ! 
পরোয়া কিসের ?” 


লালবাগে এ-সব মন্ত্রণা শেষ হ'লে আমিন চাদ লালবাগ কেন্লু। 
থেকে বেরিয়ে চিন্তান্সি ভাবে “ঘাভাপ্ পিওে রাজপথ দিয়ে “ফরার সময়ে 
তার কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম ফুটে উঠেছিল । জগন্াথ মনি"র তার 
নাগালের মধ্য আসায় বু আশ। ও সম্ভাবনী7ত তিনি *ণে মনে যেমন 
উৎকুল্প হচ্ছিলেন আশঙ্কা ও দ্বিধায় তিমনি আন্দোলিত হচ্ছিজেন । 

শহরের প্রধান রাস্তায় পি'পড়ের সারের মত দলে দলে যাত্রী পুরী 
চলেছে। কাঠজোড়ী নদীর ঘাটে নেমে নদী পার হ'য়ে মুকামেশ্বর থেকে 
আবার তারা জগন্নাথ সড়ক ধরবে । ভাতের বিভিন্ন প্রান্ত থেকে বন্ত 
বিচিত্র যাত্রীর বিচিত্র পরিধান, বিচিত্র ভাষা ও বিচিত্র ধানের সপুরঙ্গ 


271 


ম্বোত রাস্তায় বয়ে চলেছিল। আর সব পথই গেছে একটা বিশেষ 
অভিমুখে-_€ সেটা পুরুষোত্তম পুরীর “বড় দাণ্ড'। নীলাচলের উপরে 
সুদর্শনচক্রলাঞ্ছিত চুড়ার প্রতি দূর থেকে প্রণতি জানাবার জন্য সকল 
চক্ষু তৃষ্ণার্ত । কিন্তু তখনও তার অনেক বিলম্ব ছিল। জগন্নাথ সড়কের 
ধুলায় লুষ্ঠিত হবার জন্য কেবল এখন সকল দেহ ব্যাকুল। কিন্তু বহু ক 
উদ্বেলিত ভজন পদাবলী কটকের মোগল লশকর ও কোতোয়ালদের 
ংবেদনহীন চক্ষুর সামনে হঠাৎ নীরব হয়ে গিয়েছিল। কা$জোড়ী 

পেরিয়ে মুকামেশ্বর ছাড়ালে জগন্নাথ সড়ক আবার মুখরিত হয়ে উঠবে 
পশ্চিম! যাত্রীদের সংগীতে । গৌড়ের বৈষ্বদের খোল কীর্তন আর 
ওড়িয়া যাত্রীদের 'জগাণে'র এক-একটি পদ তাতে মিশে ত1 এক 
মহাসংগীতে পরিণত হবে। ভুস্তর পথের অরণ্য পর্বত দস্থ্য, জি্জিয়ার 
ইজারাদারদের জুলুম লুণন, ক্লান্তি ব্যাপি ক্ষুধা ও মৃত্যু প্রভৃতি সব 
বিপদ পদে পদে ঠেলে এগিক্পে যাবে মানুষের অপরাজেয় আত্মার 
অপ্রতিরোধ চৈত্র-যাত্রা । 

আপাততঃ কিন্তু কটক-হাবেলী অতিক্রম করার সময়ে আশস্কিত 
নীরবতায় যাত্রীদল কাঠজোড়ীর দিকে চলেছিল। আমিনটাদ তাদের 
ভিড়ের মধ্যে দিয়ে খোশ -কদমে ঘোড়া ছুটিয়ে যাচ্ছিলেন। 

মহফিলখানা থেকে উজীর ও শিওয়ানবিশও বিদায় নেবার পর 
হঠাৎ পর্দার আড়ালে রিজিয়াকে দাড়িয়ে থাকতে দেখে উদ্বিগ্ন কণ্টে 
তকী খ] জিজ্ঞাসা করলেন, “মেজাজ শরীফ তো, বহেন ?” 

রিজিয়া কপালের উপর থেকে বোরকা ধীরে সরিয়ে আয়ত চক্ষু 
দুইটি তকী খশর চক্ষুতে নিবদ্ধ রেখে বললেন, “গাজী পীরের কাছে 
আমি মানত করেছিলাম, জাহীপন। ভালয় ভালয় খোধণর লড়াই থেকে 
ফিরলে দোয়! দেব বলে। এখন আমার সেখানে যাবার ইন্তেজাম 
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ক'রে দিন। কাল রাত্রে আমি গাজী পীরকে স্বপ্রও দেখেছি ।” 

নির্ভয়ে যার] অন্যের উপর জুলুম করে তাদের তো আবার কারও 
কাছে ভয় থাকা চাই। তা! হ'ল সর্বোপরি নিজের বিবেকের কাছে। 
পীর দরবেশ খোদ] ও ভগবানের নামের মধ্যে সেই বিবেকই ভিন্ন ভিন্ন 
সঙ্কেত আহরণ করে থাকে । ভগবানকে তার। ভালবাসে না, ভয় করে। 
তাই পীর ও দরবেশদের প্রতি তকী খখর শ্রদ্ধার চাইতে ভয়ই ছিল 
অতিশয় বেশি রকমের । 

তকী খ"! লম্বিত উদরে ছুই হাত বোলাতে বোলাতে ঘুমন্ত গলায় 
বললেন, *বিলকুল ! বিলকুল !” 

এই আশ্বাসবাণী শুনে রিজিয়ার স্মিত ওষ্ঠাধর ও দুই আয়ত চক্ষু 
আবার বোরকার আড়ালে আতুগোপন করল, তিনি স্বয়ংও জেনানার 
অন্তরালে অদৃশ্য হলেন। 

এবং তকী খখর নাক আবার ডাকতে আরস্ত করল । 
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অষ্টম অধ্যায় 
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কুরুলোবিশ-অ সিংহল-ব্রহ্মপুরের দধিবামন জীউর মন্দিরে ্লান- 
পুনিমার দিন থেকে অনসর'-অ বিধি আরম্ভ হয়েছে। স্মানপুর্ণিমা 
থেকে আষাঢ় অমাবস্ত। নেত্রোৎমব পযন্ত “অনসর' বিধান অনুসারে 
এখানে সমস্ত ৰিধি পাঁলিত হয় । 
এই “অনসর*-কাঁলের মধ্যে যাত্রীদের পরমেশ্বরকে দেখ! নিষিদ্ধ । 
রাজ! ইন্দ্রছ্যুন্সের প্রতি নাকি স্বয়ং জগন্নাথের আদেশ ছিল মহান্সানের 
পরে অনসরের পনেরো দিন তার অঙ্গরাগবিহীন দূপ কেউ যেন না 
দেখে : 
“ততঃ পঞ্চদশাহানি স্কাপিত্ব৷ তু মাং নৃপ 
অচিত্রং বা বিরূপং বা ন পশ্যেৎ কদাচন।” 
মহাসামন্ত জগন্নাথ অন্ত ওডডিয়াদের মতই জৈত্ের গ্রীম্মের প্রকোপে 
মেলা স্নান ক'রে চন্দন কপূর মেখে ঠাণ্ড। লাগিয়ে ভর বাধিয়ে বসেন, 
শরীর ভার ভার বোধ হয়। গৌড়ীয় ভক্তের একে ব'লে থাকেন 
প্রভুর ভ্বরলীল1। ছ্রলীলাঁকালে ঠাকুর যে ওডিয়ার মতই কেবল 
মিছরির পান! খেয়ে ঘর অন্ধকার ক'রে বিছানায় শুয়ে থাকেন। 
এমনি সময়ে সিংহল-ব্রহ্মপুর গাঁয়ের নাথ-অ মুদ্ুলী হঠাৎ খবর 
আনলে-_ দিল্লীর “অমুরা” পাতশ। লশকর ফৌজ নিয়ে এখানে আসছে, 


1. অমুরা-যবন €মাদল! পাজি' )। 
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প্বধিবামনের মন্দির ভেঙে ফেলে সেখানে মসজিদ বসাবে । নাঁথ-অ 
'মুছ্ূলী গিয়েছিল তার মাঁসীর বাড়ি শিশুপাল গড়ের কুশুকণ্টা গীয়ে। 
সেখানে আবার কুটুম্ঘ এসেছিল কাঠজোড়ীর দক্ষিণ তীরের দলেইবাগ 
গ্রাম থেকে । নদীর ওপারে কটক, সেখানে জীর। ফুটলে তাদের নাকে 
গন্ধ পৌছায়। তাদের কাছে শুনে এসেছে সে, 'অমুরা" পাতশা সৈম্ত- 
সামন্ত নিয়ে আসছে এই ব্রহ্মপুর গায়ে ! কিন্তু পরে রথীপুর মোকাম 
থেকে দোলেই খুরিআ যে খবর আনলেন তাতে জান। গেল “অমুরা। 
পাতশ1! আসছে না, আসছে খোদ কটকের নাঁয়েব-নাজিম তক খী। 

খবর শুনে লোকের] পাপ ফেলে দোরে তাল] দিয়ে পাহাড় জঙ্গলে 
পালাল। সাহসী লোকেরা কেবল না পালিয়ে বাশবন আর কেক়া- 
,ঝাঁপের ভিতব থেকে “নউলভাইয়ের” মত চোখ জ্বল ভুল করে তাকিছে 
রইল “অমুরা' পাঁতশ দিল্লী থেকে আসছে না কটক থেকে নায়েব- 
নাজিম তকী খু! আসছে তাই দেখবার জন্য । 

সেদিন “অনসব? পঞ্চমী | 

শীদধিবামনজীটর বিএ্রীহ তিলের তেল, চয়া, কর্পর ও পুষ্পসম্ভারে 
স্বরভিত করার কথা । 

গায়ের মাথায় শিমুল গার উপরে চড়ে যে লোকটি আক্রমণ- 
কারীদের গতিবাধ লক্ষ্য কববার জন্য বসে ছিল সে বছদুরে মাঠপারের 
দিগন্ত রেখা থেকে একদল “অস্তআর' ( অশ্বারোহী ) আসতে দেখে গাছ 
থেকে নেমে পণ্ড়ে বাশবনের ভিতরে খবর দিয়ে এল-_ অমুরা, 
পাতশা এসে গেছে! নায়েব-নাজিম তকী খা যে নয় তাতে ভুল নেই, 
কারণ সে নিজে জানে লালবাগ কেল্লায় এত ঘোড়াও নেই এত 
“অসুআর'ও নেই। 

অবশেষে সামনে ও পিছনে শস্ত্রধারী অশ্বারোহীর বুযুহের মধ্যে 
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বনাতের পর্দাচাকা একটি পালকি যখন গঞ্জেইশ। পীরের কাছে গিয়ে 
থামল, তখন লোকের আর সন্দেহ রইল না যে খোদ “অমুরা” পাতশ। 
এসেছেন । নায়েব-নাজিম হ'লে তো ঘোড়ার পিঠে আসত । এখন 
“অমুরা* পাতশ1 পালকি থেকে নেমে কী কাণ্ড ঘটায় দেখবার জন্য তাঁরা 
সন্ত দৃষ্টি মেলে চেয়ে রইল। 

কিন্তু পালকির ভিতর থেকে বোরকা-আবৃত এক অশরীরী ছায়া 
মৃতি বেরিয়ে যখন গঞ্জেইশা পীরের কাছে ধূপকাঠি জ্বেলে দোয়া দিল, 
তখন ব্যাপারটা একেবারেই অনুধাবন করতে না পেরে সকলে বিস্ময়ে 
পরস্পরের মুখ চাওয়াচাঁওয়ি ক'রে চুপ ক'রে রইল। 

দোয়া! দেওয়া! শেষ হ'লে রিজিয়া আবার পাঁলকিতে চড়ে যে পে 
এসেছিলেন সেই পথ দিয়ে ফিরে গেেন। অশ্বারোহীর1 ত্রমে দুরের 
মাঠবিলের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেল। লোকেরা সস্তির নিশ্বাস যেলে 
বাঁশবন ছেড়ে বেরিয়ে দলে দলে গিয়ে গঞ্ধেইশা পীরের চাক্ডিদিক ছিরে 
দাড়ালো । জ্বলন্ত ধপকাঠিগুলি থেকে সমাধির উপরে ছাই ঝ+রে 
পড়েছিল, ধূপের গন্ধে সমগ্র স্থানটি ভরপুর হয়ে উঠেছিল। 

অবশেষে একজন মুসলমানের কাঁছে ভিজ্ভীসা ক'রে এ রহস্থের 
কিনারা হ'ল। খোঁধার রাজার যবনী ঝাণী গঞ্জেইশা পীরস্থানে 
এসেছিলেন” তীর যে হীরাবসানে। আ'টিটি স্নান করতে গিয়ে গো ল- 
খানায় হারিয়ে গিয়েছিল গঞ্জেইশার মহিমায় ও ফিরে পাওয়ায় পীরের 
কাছে এই দোয়া! মান] । 

গঞ্জেইশ! পীরের নামে আবার জয়জয়কার পড়ল। 


2 
রিজিয়] বেগম দলবল নিয়ে কটকে ফেরার পথে রহীপুরের কাছা 
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কাছি হয়েছেন এমন সময়ে আকাশে কালে। মেঘ ঝড়ের জটাজুট প'রে 
পাগল দরবেশের মত মেতে উঠল। অগত্যা রিজিয়া বেগম তার 
'লাগুতিগহণ' নিয়ে সে রাতটা রহীপুর গড়ে আশ্রক্প নিতে বাধ্য হলেন। 
খোধার রাজ] রাঁজ! রামচন্দ্রদেবও রথধাঁত্রার জন্য পুরী যাওয়ার পথে 
সেইখানে বিশ্রামের জন্য থেমেছিলেন। উভয়ের মিলন তাই অত্যন্ত 
অপ্রত্যাশিত হওয়ায় অতিশয় মধুময় হয়ে উঠল । ঝড়ে ছুটি নীড়হার! 
পাখীর মত রামচন্দ্রদেব ও রিজিয়া! সে রানে রথীপুর গড়ে আশ্রঙ্প 
পেলেন । 

গবাক্ষপথে ক্ুঞ্চপঞ্চমীর চাদের দিকে চেয়ে রিজিয়া মখমলের 
বিছ্বান,য় তুই টব শবে চিনুক্ধানি বেখে বসে ছিলেন। রিজিয়ার 
বশ্যময় অতল চোখ দু্টব দি:ক চেয় রামচন্দ্রদেবের রাত্রিও অতল 
'তন্দ | 

রিজিয়ার এক।গ্ত অন্ররোধ রথের উপরে জগন্নাথকে একবার 
দখকবন। কিন্তু তিমি জানতেন যে হার উপায় নেই, তকী খাঁর কড়া 
ককুম : গাজীশ1 পী:বর স্নে দোয়া দিয়ে সোজা কটকে ওয়াপস 
আসতে ভবে । বামচন্্রদেবও জানেন রথযাত্রীয় এবার নিজের হত 
প্রতিষ্ঠ। উদ্ধারের চেষ্টাব মনে আবাব যদি রিজিয়া বেগম গিয়ে 
উপস্থত ভন ত| হলে নিঃনন্দেহ তা এক বিষময় প্রতাক্রয়। স্যগ্টি করবে। 

সেই বিনিদ্র প্রহরে রিজিয়া! রামচন্দ্রদেবকে সতর্ক ক'রে দেবার 
জন্য সব বললেন-_- মমিনঠাদ তকী থ।ব কাছ থেকে কেমন নির্দেশ 
পেয়েছেন রথযাত্রার পরে জণনথ মন্দির তার নিজের এখ তিয়ারে 
আনবার, আর সেজন্য কি ভাবে মোগল লশকরদের সংখ্যা বাড়ান! 
হাচ্ছে, আমিনচাদ কেমন সঙ্গে ফৌজ নিয়ে রথযাত্রা দেখার বাহানা 
পুরী জরিমুখে রওপা হয়েছেন__ সব কথ! । 
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আকাশ থেকে যে-সব মেঘ কিছুক্ষণ আগে উড়ে গিয়ে ছিল সে-সক 
যেন ফিরে এসে রামচন্দ্রদেবের আকাশ অন্ধকারাচ্ছন্ন করে দিল। 


সকালে আকাশ পরিঞ্ষীর হয়ে গিয়েছিল । বৌদ্রদগ্ধ গৈরিক কম্কর- 
ময় মাটি গত রাত্রির বর্ষণে হয়েছিল ন্িগ্ধ উজ্দ্বল। রিজিয়া অশ্বীরোহী 
পরিবেগ্রিত হযে পালকিতে কটক ফিরে গেলেন । রামচন্্রদেবও ঘোড়ার 
পিঠে পুরীর দিকে চললেন । প্রভাত রৌদ্রে কুয়াশ। ঢাকা ছায়৷ দূরের 
বনশীবেয় দিকে যেমন ক্রমে অপস্থত হয়ে যায় তেমনি ক'রে গঙ্গুআ 
নদীর কে রিজিয়ার শিবিক। ক্রমে অস্তুহিত হয়ে গেল। শেষ 
অশ্বারেভীর উষ্লীষ ছাড়া আর কিছু দেখা গেল না। 

রাঁমচন্দরদেব একটি দীর্ঘশ্বাস ফেলে পুরীর পথে ঘোড়া ছুটিয়ে 
দিলেন । 

সকালের বমাসিক্ত পবনে অগুরু আর আতরের ভীরু স্থবাস""' 
রহস্যময়ী রিজিয়ার স্পর্শ.. দেহে না মনে কোথায় লেগে গিয়েছিল 
রামচন্দদেব বুঝতে পারছিলেন ন1। কিন্তু সেসব ভাববিলাসের সমর 
তখন রামচন্দদেবের ছিল না। চিন্তাকুল দৃষ্টিতে পথের দিকে চেয়ে 
তিনি কেবল আসন্ন সঙ্কটের কথা ভাবছিলেন । 

এ বৎসর মোগলের হাঙ্জামা না থাকায়, তার উপরে জগন্নাথের 
পতিতপাবন হওয়ায়, দুরদূরান্তরের যানীর] কাতার দিয়ে রথযাত্রায় 
চলেছিল। 'দগুবতী” ( দণ্ডিখাট]) যাত্রী থেকে আরম্ভ ক'রে পদচারী 
তার পর ঘোড়া উট গোরুর গাঁড়ি ও পালকি প্রভৃতিতে যাত্রীর] বন্যার 
লোত্ে কাঠিকুটোর মত ভেসে চলেছিল । “জগন্নাথ স্বামী নয়নপথগামী? 
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ভবতু মে” প্রভৃতি ভজন থেকে “জলে বিরাজে। জগন্নাথ পুরী” ইত্যাদি 
ছত্রিশগড়ীঃ লোকসংগীত, “চকাডোলা, আজি থকা লাগিলাগি ( “চকা- 
ভোলা”, আমি থকে গেছি আজ) ইত্যাদি ওড়িয়1 “জণাণ' নানা কণ্ে 
নানা ভাষায় নান সুরে প্রতিধ্বনিত হয়ে উঠছিল। মহাশুন্যের 
আকাশবেদীর দিকে সংখ্যাহীন প্রাণের আকৃতি আরতির শিখার মত 
উঠে মহাশুন্তে মিলিয়ে যাচ্ছিল । 

পায়ে-চল। যাত্রীরা ঘোড়সওয়ারদের ঘোড়ার পায়ের তলায় চাপ 
পড়া বা পশ্চিমা বলদটান। গাড়ির চাকার নীচে পিষে যাওয়ার ভয়ে 
উঁচু সড়ক ছেড়ে নীচ দিয়ে কেয়াবনের ধারে ধারে সার বেঁধে চলছিল। 
হীটতে হাঁটতে অনেকের প1 ফুলে গেছে । কারও কারও পা £ফটে রক্ত 
পড়ছে তাও হয়তে| এক টুকরে| নেকড়া জড়িয়ে নিয়েই চলেছে | চলতে 
চলতে ক্লান্ত হয়ে ধারা কাল গাছতলা দেখে ঘুমিয়েছিল, রাত্রির বৃষ্টিতে 
ভিজে তার! দেখতে হয়েছে ভিজে কাগজের মত। আর কোথাও ব৷ 
উঠছে ওলাউঠা রোগীর জলের জন্য কাতরানি, কোথাও বা জ্বরের আক্র- 
মণ থেকে আত্মরক্ষার শেষ আতনাদ। সঙ্গী লোকের] ছেড়ে চলে 
গেছে । অচেনা মাটি, অজান। উদাসীন মানুষ, রোদে পোড়া আকাশে 
পালে পালে চিল শকুন-__ অঠ্ঠেড়া মাটিতে চোখ বুজলে পথ্শ্রম 
সার্থক হ'ত, কিন্তু পুর্বজন্মের কোন পাপের ফলে বুঝি তাও হল ন1! 
তবু তীর্থযাত্রার পথের এই রেণুই যথেষ্ট, কপালে তাই মাখতে মৃত্যু- 
শীতল হ'ত অবশ হয়ে মাটিতে লুটিয়ে পঙ্ডে। যারা কোনে! মতে বেঁচে 
থাকে, জীবন্ত শ্মশানের সেই শবশযা। থেকে উঠে ক্লাস্ত দেহ টানতে 

1. ছত্রিশগড়-_ এই অঞ্চলটি বর্তমান মধ্য-প্রদেশের অন্তর্গত । 

,. অপোড়1 মাটি-_ পুরীক্ষেত্র ; এখানে শব দাহ করা হ'ত ন', স্বরগন্বারে 
নিক্ষিপ্ত হ'ত. “জায়ারের জলে সমুদ্রের গর্ভসাৎ হ'ত। 


279 


টানতে ছুর্বপ পদে তারা! আবার সামনের দিকে পা! বাড়ায়। তার সেই 
পদক্ষেপে এই কথাই ফুটে ওঠে ষেন : জগন্নাথ, তোমার জয় হোক, 
একট! কাপ্পরাত্রি কেটে গেল। বেদনার, বিষাদের, অবনাদের, আর 
সৃত্াঞ্জয়ী আশ! ও বিশ্বাসের এমন বিচিত্র মিছিল রামচন্দ্র্দেব আর 
কখনও দেখেন নি। 

মানুষ তো! সংকটের শঙ্কায় সংকুচিত পল্লাতক বন্য পশু নঙ়্, মৃত্যু 
তার পিগুকে ধ্বংস করতে পারে, আত্মাকে নয়। তার আত্মা অজেয়। 

রামচন্দ্রদেবের মন হতে ভয় ও আশঙ্কার পুঞ্জমেঘ কেটে গেল। 
অভয়ের বৌদ্রালোকে তীর মন উদ্দীপ্ত হয় উঠল। 

কটকের দিক থেকে ঘোড়া ছুটিয়ে আলছিল প্রায় শতাধিক মোগল 
ঘোঁড়দওয়ার। তাদের গতিবিধি লক্ষ্য করবার জন্য রাঁমচন্দরন্দব একটি 
ঝাঁকড়! বটগাঁছের আড়ালে চলে এলেন । 

পার়ে-চল] যাত্রীদের মধ্যে একটি যুবতী তখন তার সঙ্গীদের 
খানিক পিছনে প'ড়ে গিয়েছিল। হঠাশ ঘোড়নওয়ারর1 এসে পড়ায় সে 
ভয়ে ড়কের ঢালু ধার দিয়ে দৌড়ে নীচে নামতে যাবে এমন সময়ে 
একজন ঘোড়নওয়ার তাঁর রঙিন শাড়ীর আচলপটি টেনে ধরায় অকস্মাৎ 
প্রবল ঝটকানি খেয়ে সে পড়তে পড়তে দাড়িয়ে থেকে গেল। অশ্বা 
রোহীর চোখে হিংস্র লালসার বছি। যুবতীর ভীত আর্তনাদে তাদের 
মধ্যে অশ্পীল পরি হাসের হাঁস্তরোল উঠল । তার অনাবৃত বক্ষের উপরে 
জোড়া জোড়া ক্ষুধিত চক্ষু নিবন্ধ। ব্যাধভীত1 হরিণীর চক্ষুর মত 
তার ছুটি চোখে অসহায় আকৃতি । রামচন্দ্রদেব অশ্বারোহীদের উপর 
লক্ষ দেবার জন্য প্রস্তৃত হচ্ছিলেন। এমন সময়ে পিছন থেকে মেঘের 
ভাকের মত গর্জন শোন! গেল-__ “হোশিয়ার-_-1” 

অশ্বারোহীর1 পিছন ফিরে চেয়ে দেখল একটি কালো! ঘোড়ার পিঠে 
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স্বয়ং আমিনচাদ ! অপ্রস্তুত হয়ে তার] যুবতীকে ছেড়ে দিল, সেও 
সড়কের নীচে নেমে তার সঙ্গীদের কাছে ছুটে পালাল। ঘোড়সওয়ারর! 
সেখান থেকে যাওয়া! অবধি আমিনাদ লাগাম ক'ষে সেইখানে ঘোড়ার 
পিঠে বসে রইলেন। 

ক্রমে দুরে সড়কের নীচে কেয়াবনের আড়ালে যাত্রীর! অদৃশ্য হয়ে 
গেল। ঘোড়দওয়ারেরাঁও জোর কদমে ঘোঁড়। ছুটিয়ে সড়কের বাঁকে 
লাল ধুলোর ঘুণি উড়িয়ে চ'লে গেল। আমিনচাদ লাঁগামে টিল দিয়ে 
ঘোড়ার পেটে জুহাপর। পায়ের গুতো! দিতেই ঘোড়া কদম ফেলে চলতে 
শুরু করল। বটগাছের আড়াল থেকে ঘোড়ার পিঠে রামচন্দ্রর্দেব 
হা রাস্তার পরে উঠে এলেন। আমিনটাদ তার দিকে ফিরে 
চাওয়ার আগেই তিনি 'আমিনটাদ্র ঘোড়ার লাগামটা ব1 হাতে টেনে 
ধরায় ঘেড। ঠা দাডিয়ে পড়ল, আমিনটাদ সামনের দিকে ঝুঁকে পড়ে 
টাল সাঁমলালেন। 

রামচন্দ্রদেবকে অপ্রত্যাশিতভাবে সেখানে দেখে আমিনচাদ সম্রেষে 
সন্বর্ধন! জানালেন, “সলাম আলায়কুম 1” 

রামচন্দ্র শান্ত গান্তীযের সঙ্গে উত্তর দিলেন “জয় জগন্নাথ” । 

আমিন্টাদ বললেন, “আপনি একা এক কোথায় চলেছেন, নবাৰ 
সাহেব ?” মুশুনি পাথরে গড়া স্থরক্ষিত খজু মৃতির মত রামচন্দ্রদেব 
হাতে লাগাম নিয়ে ঘোড়ার পিঠে বসেছিলেন । তার মুখের রেখাগুলি 
তখন কঠিন ও কঠোর, চক্ষু ভাবব্যঞ্জনাভীন, ছাইয়ের নীচে দপ দপ 
ক'রে জ্বলতে থাক অঙ্গ।রের মক ' 

তিনি উত্তর দিলেন,“আমি পুরা যাচ্ছি” 

“রথযাত্র। উপলক্ষে নিশ্চয় ?” 

“জণন্নাথের রাজসেবকরূপে খোধার মহারাজাদের রথধাত্রায় একটি 
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বিশেষ ভূমিকা আছে হিন্দু হয়ে আপনি তা নিশ্চয়ই জানেন ।” 

আমিনটাদ বললেন, “কিন্তু আপনি যে ধর্মচ্যুত পতিত হয়ে গেছেন, 
নবাব সাহেব। জগন্নাথের কাছে আপনি অস্পৃশ্য ৷” 

রামচন্দ্রদেবের মুখের রেখাগুলি আরে! ফঠিন হ'ল। তিনি উত্তর 
দিলেন, “জগন্নাথের কাছে হিন্দ্র-মুসলমীনের মধ্যে কোনে! পার্থক্য নেই। 
সালবেগের মত যবনরাও শ্রেষ্ঠ ভক্তরূপে জগন্নাথের করুণা লাভ করতে 
ষেমন সমর্থ হয়েছেন, জাহাঙ্গীর বাদশার আমলের কেশোদাস মারুর 
মত হিন্দু ফৌজদাররাও তেমনি জগন্নাথের উপর হাত তুলে ইহকালে ও 
পরকালে ঘোর অভিশপ্ত হয়েছেন।-_ কিন্তু আপনি হঠাৎ কোন্দিকে 
কী অভিপ্রায়ে যাত্রা! করেছেন, রাজা আমিনটাদ ?” 

আমিনটাদ হঠাৎ কোনে উত্তর দিলেন না। তারপর তীর চৌকা 
মুখের গালপাটার উপরে বা ভাতের করপুষ্ঠ বারকয়েক বুলিয়ে 
অবজ্ঞাভরে বললেন, “মোঁগলবন্দিতে মোগল সরকারের কর্মচারীদের 
গতিবিধি কি খোধার রাজার অন্ুমতিসাপেক্ষ হবে ? আমিও চলেছি 
পুরীর রথযাত্র! দেখতে ।” 

“আর সঙ্গে এই লশকরর1 ? আপনার দেহরক্ষী হিসাবেই নিশ্চয় ?” 

আমিনটাদ এগোবার উপক্রম ক'রে বললেন, “আপনার অনুমান 
যথার্থ, নবাব সাহেব; যথাসময়ে সব জানবেন ।” 

রামচন্দ্রদেব আমিনটাদের ঘোড়ার লাগাম পিছন থেকে ধরে 
টেনে বললেন, “আপনি জানেন, রাজাসাহেব, আকবর বাদশার সময় 
থেকে জগন্নীথ সড়কে তীর্থষাত্রীদের নিরাপত্তা সুরক্ষিত থাকবে ব'লে 
রাষ্ীয় প্রতিশ্রুতি প্রদত্ত হয়ে এসেছে । বঙ্গ-বিহার-ওড়িশ! স্ববার 
স্থবাদার উদারপন্ী সুজ] খা বাহাছুরও সে প্রতিশ্রুতি যাতে সম্পৃর্ণ- 
ভাবে পালিত হয় সেজন্য সড়কের স্থানে স্থানে চৌকি বসিক্েছিলেন। 
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কিন্তু অল্লক্ষণ পূর্বে আপনার লশকরর! একটি অসহায়! যাত্রিণীর উপরে 
ষে অত্যাচার করতে উদ্ভত হয়েছিল তা কি সেই প্রতিশ্রাতি পালনের 
পরিচয়? তা ছাড়৷ ঘাটিতে ঘখটিতে জিজিয়ার ইজারাদারদের জুলুমে 
যাত্রীর] পুরী জগন্নাথ দর্শনে বঞ্চিত হচ্ছে । বিশেষতঃ আপনার মত 
নিষ্ঠাবান হিন্দু রাঁজপুরুষের চোখের সামনে যে এ-সব ঘটে যাচ্ছে তা 
আমাদের দুর্ভাগ্য ছাড়া আর কী বল! যেতে পারে ?” 

আমিনটাদের হিন্দুত্বের প্রতি রামচন্দ্রদেবের প্রচ্ছন্ন আক্ষেপে 
আমিনচাদ কিপি রুষ্ট কে উত্তর দিলেন, “আপনি তে। তুচ্ছ আত্ম- 
রক্ষার জন্য ধর্ম ত্যাগ ক'রে মুসলমান হয়েছেন, এখন হিন্দু যাত্রীদের 
জন্য আপনার এত শিরঃগপাড়া কেন ?” 

রামচন্দ্রদেবের ওষ্ঠে বিষঞ্জ হাসির একটি বেদনাকুঞ্চিত রেখা। ফুটে 
উঠল। বললেন, “এ রকম ভ্রলুম মুসলমান তীর্থযাত্রীদের উপর ভলেও 
আমি তার প্রতিবাদ করতাম । সণকীণণ ধমধাবণার উধ্বে সংস্কারমুক্ত 
মানুষের আরাধ্য দেবত। যে জগন্নাথ, হাব তীর্ঘষাত্রীরাও প্রত্যেকে এক- 
একটি মহাতীর্থ, তাদের উপবে এ জলুম 'আল্প।তালীও ক্ষমা করবেন না।” 

আমিনচটাদের ছুই চোখ বন্য পশুর হিণ্অ্র চক্র মত ভুলে উঠল । 
কটিলম্বিত তলোয়ারের মুঠিতে “তি রেখে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, 
«আপনি কি এইড্গ্য আমাব কাছ থেকে ২কফিক়ৎ দাবি করেন, নবাব 
হাফিজ. কাদ্‌র্‌ সাহেব ?” 

রামচন্দ্রদেব হাতের মুঠ থেকে আমিনচানদদের ঘোড়ার লাগাম ছেড়ে 
দিয়ে বললেন, “না, সে কৈফিয় আপনাব মত লোকের কাছে আমি 
আশা করি না। সে কৈফিয় হয়তো স্বয়ং নায়েব-নাঁজিম তকী খাকে 
একদিন অন্যত্র দিতে হবে। কিন্তু রাজা আমিনচাদ, আমি তো 
আপনার (ঢাঁথে ধমচ্যুত, অথচ হিন্দৃস্থানে হিন্ুই আজ হিন্দুর তথা 


283 


হিন্দুধর্মের ঘোর শত্রু । হিন্ূস্থানে আজ তাই সংকীণ স্বার্থসিদ্ধি ছাড়া 
মহত্তর জাতীয়তার কোনো লক্ষণ নেই, কিংব বৃহত্তর আদর্শবাদের 
কোনে! নিদর্শন নেই। যান এবার রাজা আমিনচাদ, আমায় কৈফিয়ৎ 
দেবার প্রয়োজন নেই। পারেন যদি, €$স কৈফিয়ৎ আপনার নিজের 
বিবেককে দেবেন, ইতিহাসকে দেবেন ।” 

আমিনচাদ রামচন্দ্রদেবের দিকে নির্বাক ক্রোধে একবার তাকিয়ে 
ঘোড়া ছুটিয়ে দিলেন। তার ছুই চোখের প্রসুলিত দৃষ্টিতে কেবল ফুটে 
উঠল যেন এক সতর্কবাণী : কৈফিয় দেবার জন্য তুমিই বরং প্রস্তুত 
থাকো, অপরিণামদর্শা হাফিজ কাদ্র্‌! 

কয় ঠাত দূরে বটগাছের ঝুড়িগুলি রাস্তার উপরে ঝুলে পড়েছিল । 
'আমিনচাদ সেখানে একবার থেমে পিছন ফিরে চেয়ে দেখলেন, রামচন্দ্র- 
দেব তখনও ঘোড়াব পিঞে স্থাণুমৃতির মত নিশ্চল । ঠার পবে কোষ 
হ'তে তরবারি উন্মোচন ক'রে এক আঘাতে কয়েকটি ঝুরি খণ্ড খণ্ড 
ক”রে ফেললেন। 

রামচন্দ্রদেবের নিকট হ'তে অদূরে কেয়াঝোপে কোনে তীর্থযাত্রীর 
শব পড়ে ছিল। কয়েকটি শকুন চব্রাকারে ডে উডন্তে তাঁর উপরে 
নেমে আসছিল । রামচন্দ্র ঘোঁড়ীর পিঠ থেকে নেমে হবব'রির আঘাতে 
নিমেষে কয়েকট। শকুনকে ছুই টুকরো! ক'রে ফেললেন । "তাদের দেহ 
থেকে মাথা ও ডানা আলাদ1 হয়ে কবন্ধগুলি শীতল শবদেহের উপর 
লুটিয়ে পড়ল। অন্য শকুনগুলি চীত্কার ক'রে উড়ে পালিয়ে গেল। 
শকুনের কবন্ধগুলির রক্তের পিচকারিতে শবদেহ লাল হয়ে গেল। 
কেয়াঝোপের মধ্যে রামচন্দ্রদেবের অলক্ষিতে একটি শেয়াল সেই রক্তাক্ত 
শবের দিকে লোলুপ দৃষ্টিতে চেয়ে অপেক্ষা ক'রে ছিল। 

রামচন্দ্রদেবের মাথায় রক্ত চড়েছিল। তিনি অকারণ উত্তেজনায় 
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অট্হান্য ক'রে উঠলেন। সেই শব্দে শেয়াল ঝোপের ভিতর লুকাল। 
রামচন্দ্রদেৰ প্রমত্ত উদ্ধার মত পুরীর পথে ঘোড়া ছুটিয়ে আমিন- 
চাদকে অতিক্রম ক'রে চ'লে গেলেন । 


৫. 


'আমিনচাদ গুনে দেখলেন হাতে আর মোটে দ্রই দ্বিন সময় আছে। 

আজ “অণসর' দ্বাদশী। পরশু নবযৌবন দর্শন। তার পর আষাট 
ুক্ুদ্বিতীয়ায় শ্রীগুপ্তিচা | 

পুরুষোন্তম ক্ষেত্রের নায়েবিব জন্য আমিনটাদ পুরীতে পৌঁছনোর 
দিন থেকে তীর চেষ্টা রামচন্দ্রদেবকে এবার কী ক'রে “গুগ্ডিচা”য় 
“ছেরাপইরঃ প্রভৃতি রাজসেবা৷ থেকে বঞ্চিত করা যাষ। আমিনচাদের 
আশঙ্কা, রামচন্দ্রদেব রথযাত্রার সময়ে যদি নিবিদ্ে ছেরাপইরা” নীতি" 
সম্পন্ন করতে পারেন তা হ'লে তীর “চলন্তি-বিষু্হ ওডিশীয় জনমানসে 
পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হয়ে যাবে। পাইক, ছূর্গপতি, সামন্ত তথা ওড়িশার 
সমগ্র জনতা আবার তার প্রতি বিশ্বস্ত ও অন্তরক্ত হয়ে পড়বে । 
রাজসেবার অবকাশে রামচন্দ্রদ্বের নিকটে উপস্থিত থাকবার জন্য 
আঠারো গড়জাতে'ব সামন্ত রাজার] তীদের দলবল নিয়ে এসে পৌছে 
গেছেন। মোগলবন্দির বু জমিদার এবং হরিপুর ও মযুরভঞ্জের ভণ্ভী 
রাজারাও পরম্পরাগত বিধি অনুসারে রথধাত্রার সময়ে রামচন্দ্রদেবের 
কাছে থেকে ছত্র চামর প্রভৃতি ধববার জন্য এসে পৌচেছেন। 

ওড়িশার এই রাজনৈতিক এঁক্যকে দিধাক্রান্ত করবার জন্য তকী 
খী যত কূটকৌশল প্রয়োগ ক'রে আসছিলেন সে-সব নদীর শ্রোতে 
বালির বীধের মত এমনিভাবে দেখতে দেখতে ধসে পড়েছে । আমিন- 
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চাঁদ তকী খাঁর দ্বার! প্রেরিত হয়েছেন, পুরুযোত্তম ক্ষেত্রের নায়েবরূপে 
এরই প্রতিরোধের জন্য ৷ যদি কোনে৷ উপায়ে ধর্মচ্যুতি কারণে রামচন্দ্র- 
দেব পরম্পরাগত সেবাবিধি থেকে বঞ্চিত হন ও তার পরিবর্তে রাজ- 
প্রতিনিধি আমিন্টাদ সে-সকল বিধি মম্পন্ন করতে পারেন, তা হলে 
কী খীর উদ্দেশ্য যে কেবল সফল হ'তে পারে তা নয়, কটক থেকে 
মু্নিদাবাদ এমন-কি দিলী দরবাব পর্যন্তও আমিনটাদের নামে জয়- 
জয়কাঁর পড়ে যাবে । সেই সুবাদে কটক-সরকারে আমিনটাদের পদট! 
যে আরো হাত কয়েক উঁচুতে উঠে পড়তে পারে তাই বা অসম্ভব কি? 

কেবল, জগন্নাথ হঠাৎ পতিশঙপাঁবনবপে এশ্রেচ্ছ” রামচন্দ্রদেবের 
প্রতি প্রসন্ন হয়েছেন এই দোহাই দিয়ে মুক্তিমণ্ডপ সভার “শাসনী' 
ব্রাহ্ষণ পণ্ডিত ও সমগ্র ভারণ্েেব ব্রলচারিগণ রাজা “ছেরাপইর” করতে 
পারবেন বঙ্লে যেরকম শিঞ্ধান্ত দিলেন তাতে আমিনটাঁদির আশা 
শকটটি হঠাত উলটে প'ড়ে গেল। 

সেইজন্য পুবীতে পৌছে অবধি তিনি “বড় পবিছা' গৌরী- 
রাজগুকর সঙ্গে মন্ত্রণায় নিযুক্ত 'মাছেন-_ কী উপায়ে রাজ। রামচক্দ্র- 
দেবকে মুক্তিমণ্পের সিদ্ধান্ত সঞ্জে পরম্পরাগত রাঁজসেবার অধিকার 
থেকে বঞ্চিত কর। যায । গোৌবাবাঁজগ্ডক এ কাজে সহাঁয়ত। করতে 
পাবলে তাকে চিলিকাব তীববত্তী অন্ধারী পরগণাটি ইনাম মিলবে ব'লে 
আমিনচটাদদ আশাও দিষেচছেন। কিন্তু মুক্তিমণ্ডপের সিদ্ধান্ত বড় 
পরিছার নির্দেশে বদলাবার নব । তা ছাড়। বড় পরিছার পদ ও পদবী 
রাজার অনুগ্রহ সাপেক্ষ । তাই অন্ধারী-পরগণাপ্রাপ্তির প্রলোভন 
সঞ্ডে গৌরীর[জণ্ডক এ বিষষে বিশেম কিছু করতে পাবছিলেন না। 
তবু শ্রীমন্দিরের কোনে! কোনো! সেবককে ধরে আমিনাদ ও গোৌরী- 
রাজগুরু রথধাত্রার আগেই সমস্য ব্যাপারটার হাল ঘোরানোর শেষ 


289 


'চেষ্ট। থেকে বিরত ছিলেন না । 


“অণসর' দ্বাদশীর দিনে “দইতা" “পতি মহাপাত্র” “ম্বাই মহাপাত্র" 
“তলিছে! মহাপাত্র', “তঢ়াউ পট্নায়ক' ও “দেউলকরণ' প্রভৃতি সেবকেক। 
সবাই রাজার ছোয়। শাড়ী পাওয়ার পরে শ্রীগুপ্ডিগার বিভিন্ন সেবার 
শুভারস্ত হয়। এই উপলক্ষে সেবকের। যদি শ্রেচ্ছ যবনধর্মী রাজার 
ছোঁয়া শাড়ী গ্রহণ করতে সরাসরি অস্বীকার করেন তা হ'লে মুক্তি- 
মণ্ডপের সিদ্ধান্ত অকেজে। হয়ে পড়বে । দইতা৷ ও পতি মহাপাত্র প্রমুখ 
সেবকেরা হলেন জগন্নাথের আদি সেবক। ন্নানপুণিমা থেকে গুণ্ডিচা 
ব। রথযাত্রার শেষ পযন্ত শ্রাজগনাাথের সমস্ত বিধির বিধায়ক তীারাই। 
সেখানে মুক্তিমগডুপের কোনে কর্তৃহ্ব খাটে না। তারা যদি আসল 
সময়টিতে বেঁকে বসেন মুক্তিমগুপের সভার সিদ্ধান্ত সেখানে খাটবে না। 
সেইজন্য পতি মহাপাত্র ষেণ্ট(-অ) শুআর(-অ) হয়েছেন আমিনচাদের 
হাতের ঘন্ত্স্বূপ। এ বাদে ষেণ্ত এআর অগ্রিম বায়নাও কিছু 
পেয়ে গেছেন। 

দ্বাদশীর মণ্প-ভোগ “অণসর-তাটি'রঃ: আড়ালে সম্পন্ন হয়ে গেছে। 
এর পরে দক্ষিণ দুয়ার “লগ্ডাবতের উপর থেকে রুপার থালায় রাজ- 
প্রসাদ ও পাটের ভোর নিয়ে সেবকেরা “শ্রীনবরে'* যাবেন। সেইখানে 
বাঁজার টোয়। শাড়ী সেবকদে ! দিতে যাওয়ার সময়ে তার! যাতে তা 
প্রত্যাখ্যান করেন সে ভার পতি মহাপাত্র ষেণ্চ শুয়ার নিয়েছেন। তার 
সময়ও প্রায় হয়ে এসেছে, সেইজন্য আমিনচাদ ব্যস্ত হয়ে মন্দিরের 
প্রাঙ্গণে ষেন্চ শুআরকে খুঁজে বেড়াচ্ছিলেন। 


1 অণপর-তাটি-_: “অণসরে : ''নেরে| দিন জগন্নাথ যে তাটি ব1! টাটির 
অন্তরালে অবস্থান করেন! 
2. প্রীনবর-_ রাজবাটি 
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«মাজণা মণ্ডপে": এক বৃদ্ধ! যাত্রিলী "ও তীর সঙ্গে কয়েকটি বিধবাকে 
নিয়ে ছুই দল সেবকের মধ্যে তুমুল যুদ্ধ উপস্থিত হয়েছিল। এখানে 
প্রতি বুহস্পতিবারে লক্নীর “মাজণ। হয়ে থাকে। কুক্সিণী-বিবাহ 
উতসবও এইখানে সম্পন্ন হয়। সহত্র কুস্তাভিষেকের স্থানও এইটি । 
সেইজন্য এইখানে যাত্রীদের “অর্জনে" বস্থু সেবকের ভাগ থাকে। 
লিক্গমীমাজপা'তে ভেটের কড়ি নেন “মহাজনে'রা*, পুজার দক্ষিণা যায় 
“পুজা-পণ্ডা'দের* ভাগে, রুক্সিণী-বিবাহের সময়ে যাত্রীরা য। ভেট দেয় 
তাও ভাগাভাগি হয় মহাজন ও পুজাপপ্ডার্দের মধ্যে, সহত্রকুস্তের ভেট' 
নেন পতি মহাপাত্রের! । এই বিধি আবহমানকাল থেকে চলে আসছে। 
সেই জন্য অধিকাংশ দিন এইখানে যাত্রীদের দেওয়! ভেটের কড়ির 
ভাগ-বাটোয়ার! নিয়ে বিভিন্ন সেবকদের মধ্যে তুমুল ঝগড়া বাধে। 
বিশেষতঃ রথযাব্রীর সময়ে যাত্রীদের দেওয়। ভেটের উপরে স্কোর যাঁর 
মুলুক তার নীতি চলে। 

একদল বিদেশী যাত্রিণীদের পুজী-পণ্ডা নিয়োগের বলিআ পুজা 
পণ্ডা মাজণ। মণ্ডপ” দেখিয়ে সেখানে মানত করলে সকল মনোবাঞ্চ 
পুর্ণ হয়, লক্ষমীঠাকুরাণীর মাঁজণার জন্য কড়ি দিলে স্বয়ং জগন্নাথ তুষ্ট 
হন ইত্যাদি নান! তথ্য বিকৃত পশ্চিমা বুলিতে বোঝাতে বোঝাতে 
চলেছিল। মাজনা-মগুপের মহত্ব বুঝবার পর যাত্রিণীরা৷ আচলের গিট 
থেকে তাঅমুদ্রা ও কড়ি বার ক'রে সাধ্যমত আপন আপন ভেট নিবেদন 


1. মাজণ! মণ্ডপ(-অ)-_ লক্ষ্মীর গাত্রমার্জন] ব1 স্নানের মণ্ডপ । 

2, অঞ্জন-- যাত্রীদের নিকট হ'তে সেবকের। দক্ষিণ! ইত্যাদি ছিসাবে 
য! অর্জন করেন। 

$. মহাজন নিয়োগ ও পজা-পণ্ড! নিযোগ-_ পুরীর জগন্নাথ মন্দিরের 
ছ্ছই বিভিন্ন নিয়োগ অর্থাৎ সেবক সম্প্রদায় । 
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করলে । কিন্তু ভেটের পরিমাণ যাত্রিণীদের আপাত সচ্ছলতার 
অনুপাতে হল না। এক যাত্ত্রিণীর হাতের ডানা ধ'রে দাম(-অ) 
শুআর(-অ) ভাংখোর গলায় চেচিয়ে উঠল-- “এ মাক্সী, লক্গ্মী- 
ঠাকুরাণীকে ভিক্ষে দিচ্ছ নাকি গো। ফেল ফেল, রুপোর জাহাঙ্গিবী 
টক্কাও তো] একট। দাও 1” 

বাহুমূলে অপরিচিত হাতের রূঢ় স্পর্শে যাত্রিণী চমকে উঠে 
অন্বস্তিকর শিহরণে কয় পা পিছিয়ে গেল। তাতে দাম শুআর সমেত 
আর যত সেবক ও পাণগার1 ঘিরে দাড়িয়েছিল সকলে দন্তবিকাশপূর্বক 
সশব্দে হেসে উঠল। যাত্রিণীদের মধ্যে যারা যুবতী বয়স্কা, ভেট 
আদায়ের ছলে একদল তাদের সঙ্গে এক উৎকট রসিকতাও শুরু 
করেছিল। কিন্তু এর! বলিআ পুজা-পণ্ডার যাত্রী । তাদের কোমরের 
গেঁজের মধ্যে যে টাকা ছিল না তা নয়, কিন্তু এখানেই যদি তার একটা 
মোটা অংশ এই ভাবে ভেট দিতেই চলে যায় তা হ'লে তার ভাগে 
পাওন। সেই পরিম।ণে কমে যাবে সন্দেহ নাই। এমনিতেই কোনও 
কারণে “মহাজন নিয়োগের দাম শুআরের সঙ্গে বলিআ। পুজা-পণ্ার 
সম্পর্কটা! ছিল অতিশয় তিক্ত । দু'জনেই বড়ে। পালোয়ান । ছুই 
জনেই দেখতে লোহায় ঢালাই ছুটি নিরেট মুতির মত। বলিআ' পঞ্ড 
তার থলথলে পেটের তলায় কোমরের গেরুয়া গামছাখানা ক'ষে দাম 
শুআরের হাতের ডান! ধ'রে হেচক1 টান দিয়ে চীৎকার ক'রে উঠল-_ 
“আমার যাত্রীর গায়ে হাত দেবার তুই ভণা: কে রে £” 

তার এই আস্ফালনে দাম শুআর দেহের মাংসপেশী ফুলিয়ে নেড। 
মাথায় টিকির গোছার গি'9টি ছুলিয়ে যাত্রিণীর হাত আরে। কঠিন 
মুষ্টিতে ধরে খেঁকিয়ে উঠল-_“তুই তো! একটা ফালতো৷ কোথাকার, 


1. তণ1-_- পুবী অঞ্চলের অশিষ্ট সপ্বোধন, অর্থ ভানকারী, নেক1। 
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তোর আবার যাত্রী কিরে ভণ্ড?” 

এই দুইজনের রণ-প্রস্ততির মধ্যে যাত্রিণীরা আতংকিত হয়ে 
পরস্পর মুখ চাওয়া-চাওয়ি করছিল। আমিনচাদ অদুরে দাড়িয়ে এই 
গ্লানিকর দৃশ্য দেখছিলেন। তকী খাঁর দ্বার] প্রেরিত হয়ে তিনি স্বার্থ- 
পিদ্ধির জন্য জগন্নাথের পুণ্যপীঠ ঘবনের শ্রেচ্ছ প্রভাবে কলুষিত করতে 
এসেছিলেন সত্য, কিন্তু জগন্নাথের সেবকের। জগন্নাথের দর্শনাভিলাষী 
এই নিঃসহায় যাত্রিণীদের নিয়ে যে কুৎসিত কলহ আরম্ত করছিল তা 
আমিনচাদকেও ক্রোধে ক্ষিপ্ত ক'রে তুলেছিল। 

তার দৃষ্টি হঠাৎ যাত্রিণীদের দিকে আকৃষ্ট হ'ল। তাদের পশ্চিম! 
বুলি ও চাল-চলনে তারা৷ আমিনচারদের অঞ্চলের লৌক ব'লে স্পষ্টই 
মনে হচ্ছিল। আমিনটাদ হঠাত সেবকদের উপর লম্ষ দিয়ে গর্জন 
ক'রে উঠলেন-_-“তফাত হে] !” 

মাঁমিনটার্দের হঠাৎ এই প্রচণ্ড আবির্ভাবে সেবকপাণ্ার! যাত্রিণী- 
দের কাছ থেকে সরে দাড়া্স। সেই অবসরে যাত্রিণীর] কল্পবটের নীচে 
অপহায়ভাবে অপেক্ষমান]! তাদের তীর্থসঙ্গীদের কাছে ছুটে পালাল। 

দাম "মার তার হাতের মুঠো! থেকে যাত্রী ফসকে যাওয়ায় আমিন- 
টাদের উপরে তার সব ঝাল ঝেড়ে চীৎকার ক'রে উঠল-_.“তুই আবার 
কেটা রে এখানে ? এ কি মুসলমান নায়েব-নাজিমের পাত চাটার 
জায়গা নাকি রে যে লাল চোখ দেখাবি? এ “কালিআ বলিআরভূজ'র 
আস্থান জানিস্‌ ?” 

তার আকস্মিক উগ্রতায় আমিনটাদ সংকুচিত হয়ে ছুই পা! হটে 
গেলেন। দাঁম শুআরের মুতি দেখে আর এগতে তার সাহসে হঠাৎ 
কুলাল না। 

দাম শ্ম্সার ও বলিঅ| পুজা-পণ্ডার মামুলি কৌদলের মধ্যে তকী 
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খার নায়েব আমিনটাদ এসে পড়ায় ব্যাপারট। আরে। উপভোগ্য হয়ে 
উঠেছিল। আরে! অনেক সেবক রথযাত্রার বিধির নান! কাজে এসে 
এই দৃশ্য দেখতে দাড়িয়ে গিয়েছিল। আমিনাদ একজন মনসব দার 
পদবীধারী। তার উপর আবার খোদ নায়েব-নাঁজিম তকী খা কর্তৃক 
প্রেরিত হয়েছেন পুরুষোত্তম ক্ষেত্রকে শায়েস্তা করতে । মন্দিরের 
পাণ্ডারা তাকে এইভাবে তাচ্ছিল্য ও তিরশ্ফার করবে এ তার পক্ষে 
বেবরদাস্ত হয়ে উঠেছিল। স্মুজনীর ভিতর থেকে একখানি ছুরি বার 
ক'রে তিনি তেড়ে এলেন দাম শুআরের দিকে । 

দাম(-অ) শুয়ার(-অ) কিন্তু এতে ভয় পাবার পাত্র নয়। বিজয়ার 
নেশা তে তার সন্তমে চড়েই ছিল, তায় আবার নান। আখড়ীর মাটি 
মেখে শরীরও তার লোহার মত কঠিন, মজবুত। সেও আমিনটাদের 
দিকে তেড়ে এসে টেচিয়ে উঠল--“বাছ! বিছের মন্ত্র না জেনে কাল- 
নাগের লেজে হাত দেয় যে রে! একি নায়েব-নীজিমের দরবার রে 
ঘভণা” যে তেজ দেখাবি? এ “বলিআরভুজ"র *শ্রীবুস খণগ্ডাশাল 
দেউল 1! এখানে কারে লাল চোখ দেখানে। চলবে না রে “ভণা” । আজ 
তোরই একদিন কি আমারই একদিন !” 

দম শুআর কোমরের গামহাট! আর-একবার কষে নিয়ে ভর 
হওয়। মানুষের মত নাচতে লাফাতে লাগল । অন্যান্য পাণ্ড আর 
সেবায়েতর। নিজেদের মধ্যে টিপ্লনী কাটতে লাগল-_-“এই মুসলমানের 
পাত-চাটা নাকি আবার পুরুষোত্তম ক্ষেত্রের দেওয়ান হবে। আরে 
যাঃ যার কর্ম তারে সাজে অন্য জনে লাঠি বাজে !” 

এমন সময়ে গোলমাল শুনে “বড় পরিছা” গৌরী রাজগুরু সোনার 
ছড়ি হাতে নিয়ে সেখানে এসে উপস্থিত হলেন। আমিনটাদকে সে 
অবস্থায় সেখানে দেখে তার হাতেষ ডান! টেনে ধ'রে বললেন, “আপনি 
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এখানে কেন, রাজা আমিনটাদ ? সেবকদের এমন অনর্থক ক্ষেপিয়ে 
দিলে আপনার উদ্দেশ্য সিদ্ধিতেই বাধ! ঘটবে জেনে রাখুন ।” 

বড় পরিছাকে দেখে তলিছে। মহাপাত্রের যেন চৈতন্য হ'ল, চেঁচিয়ে 
সবাইকে বললেন, প্যাও যাও, ওদিকে দ্বাদশীর বিধির বিলম্ব হয়ে 
গেল। হো আস্থান প্রতিহারী ভেলি বড়ু, আজ কি আর “পাহাড়া॥ 
পাতা হবে না? থালা শ্রীনবরে যাবে আর কখন ?” 

তখন সব সেবকের]। 'মাঁজণ। মণ্ডপ" ছেড়ে যে যার কাজে এদিকে 
ওদিকে চ'লে গেল। 

মন্দিরের প্রাঙ্গণে এ-প্রকার দৃশ্য অসাধারণ কিছু নয়, যাত্রা উৎসবের 
সময় এমনট! প্রায় রোজই লেগে থাকে । 

আমিনটাদ ঈষৎ অপ্রতিভ কে কৈফিয়ৎ দিলেন, “ষেন্ট শুআরকে 
খু'জতে খুঁজতেই তো এখানে এসে পড়েছিলাম ।% 

গৌরী রাজগুরু তার কানে কানে বললেন, “সে এখন “মেরদ] 
রোষ'(-অ)হ নয় তে “সর-ঘরে' ঘুমাচ্ছে তয়তো।, দেখুন গিয়ে । এই 
পথ দিয়ে সোজ! চ'লে যান ।৮ 

আমিনটাদ প্রাঙ্গণের দক্ষিণ দিকে মেরদ-রোষে'র যেণ্চ শুআরকে 
খুঁজতে চ'লে গেলেন। গৌরী রাজগুরু পিছন থেকে ডেকে বললেন, 
“ওকে শীঘ্র শীঘ্র পাঠাবেন, 'পাহাড়া*র উপরে থালা বসানোর সময় হয়ে 
গেল ।” 


দক্ষিণের প্রাচীরের গায়ে “মেরদা রোষ' ও “সর-ঘরে'র সারি। 
এ-সব সারা! বছর এমনিই পড়ে থাকে । মন্দিরের “রোষ-ঘর' 


1. পাহাড1-_ বস্ত্রবিশেষ, যার উপরে রাজপ্রসাদের থালা রাখা হয । 
2. মেরদা রোন(-অ)-_ মুত্তিকা-নিিত অস্থাধী রস্থইশাল। 
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( রন্থুইশাল ) মেরামতের সময়ে কেবল এই ঘরগুলি অস্থায়ীভাবে 
ব্যবহার হয়। তাই এগুলি অস্থায়ী রীতিতেই তৈরি । ষেন্ড শুআর 
খাজন| দিয়ে পরিছার কাছ থেকে এ ঘরটি নিজে ব্যবহারের জন্য 
পেয়েছেন । নিজের কোনে। বিশিষ্ট যজমান বা যাত্রী এলে ষেণ্ শুআর 
তার্দের এই ঘরে এনে রাখেন। ঘরের ভিতরট। গুহার মত অন্ধকার | 
দক্ষিণ দিকের তেলচিটা দেওয়ালের গায়ে মহাবীর হনুমানের সিন্দুর- 
চচিত মুতি। কিন্তু এই মহাবীরের কোনো নিদিষ্ট পুজাবিধি নেই। 
যেদিন মহাবীরের প্রতি ভক্তি হঠাৎ উথলে ওঠে সেদিন ষেণ্চ শুআর 
ফুল এনে জল ছিটিয়ে মহাবীরের পুজা করেন। নইলে প্রত্যহ ভাং 
ঘেখটার সময় প্রথম নৈবেগ্য থেকে ফৌটাকয়েক ক'রে পেয়েই মহাবীর 
সন্থুষ্ট হয়ে ষেণ্ত শুআরের বৃদ্ধির উপরে নজর রেখে সেখানে দীড়িয়ে 
থাকেন। 

সেই “মেরদা-রোষে'র মাঝের কুঠরিতে ষেণ্ শুআর মাথায় একটি 
নাগেশ্বরের মাল। জড়িয়ে ভাঙের নেশায় চার হাত-পা মেলে নারকেল 
পাতায় বোন। মাছু'রের উপরে অচেতন হয়ে প'ড়ে নাক ডাকাচ্ছিলেন। 
মেঝের উপরে ভাং ঘেশটার বড় খল আর নুড়ি প'ড়ে ছিল। অন্ন 
মহাপ্রসাদের একট! খালি 'কুডুঅ' আর একটি ডালের কুডুআর ভা! 
খাঁপর। প'ড়ে রয়েছে, তাতে অগনতি মাছি। মাছিগুলি ষেণ্চ শুআরের 
ছুই গাল বেয়ে গভিয়ে-পড়া মুখামুতের কাছে বার বার উড়ে আসছে! 

পরিছার তাড়ায় ইতিমধ্যে দক্ষিণদ্বার “সগাবর্তে'র উপরে “পাহাড়া' 
বিছানোর কাজ শুরু হয়ে গিম্লেছিল। ঘণ্টা পেটার শব্দে ষেণ্ড 
শুআরের চোখ ক্রমশ খুলে আসছিল। আজ অবশ্য মন্দিরে তার 
পাল। নয়, কেবল আমিনটাদের কার্যসাধনের জন্যই তিনি মন্দিরে 
এসেছিলেন । দ্বাদশীর থাল! বসার অপেক্ষায় পড়ে থেকে থেকে 
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ভাঙের মৌজে চোঁখছুটো৷ কখন লেগে গিয়েছিল তীর হুশ ছিল না। 

ঘণ্টার শব্দে ঘুম ভাতে সে সময়ট] দিনের কোন প্রহর তিনি ঠিক 
খেয়াল করতে তিনি পারছিলেন না, আর তেমনি তিনি স্বর্গ মর্ত 
অথব! পাতাল কোথায় আছেন তাঁও ঠাউরে উঠতে পারছিলেন না। 
মহাবীরের সিন্দুরলিপ্ত মৃতি থেকেই অবশেষে তিনি অতি ক্ষীণভাবে 
ইহলোকে নিজের অস্তিত্ব ক্রমে অন্রমান করছিলেন। আজ সকালে 
মিদ্ধির রেষ/রেষিতে ভাঙে ধুতুরার সঙ্গে সিদ্ধির কচি পাতার পরিমাণটা 
যেমন বেড়েছিল তেমনি আবার গোখরোর বিষও ফৌটা-কয়েক তাতে 
মিশেছিল। তাই “পাচন"ট। আজ অন্যান্য দিনের তুলনায় একটু বেশী 
কড়া হয়ে গিয়েছিল। ঘুম তার ভেডেছিল বটে কিন্তু নেশা তখনও 
কাটেনি। তিনি আস্তে উঠে বসার চেষ্টা করছিলেন । ক্রিন্ু মাথাটা 
অস্বাভাবিক ভারা লাগায় উঠতে পারছিলেন ন1। দুই-তিনটি হাই তুলে 
ভুড়ি দেবার পর মাগাট। সামান্য হালকা মনে হ'ল। এমনি অসময়ে 
আমিনটাদ “মেরদ1-রোষে"র বারান্দায় উঠে ভিতরে উকি মেরে বিরক্তির 
সুরে জিজ্ঞাসা করলেন, “ষেণ্চ শুআর এখানে আছ নাকি হে ?” 

ষেণ্ট শুআর মাদ্ুরশয্যালীন অবস্থাতেই ব'লে উঠলেন-_“ওভে। ! 
ষেণ্চ শুআরের মধুর সম্পর্ক এসে গেলেন নাকি, নাম ধরে ডাঁক 
পাড়ছেন ? ষেন্ট শুআর কলাবলিঅ।' ছাড় আর কারও খায় না ধারে 
বে “ভণ।' ? যজমান হয়েছ ব'লে কি মাথা কিনে নিয়েছ রে পুতা ?” 

আমিনটাদ ষেন্চ শুআরের এসব সন্ভাষণের মম গ্রহণ করতে 
পারলেন না, গলার আওয়াজে ষেণ্ড শুআর কলে ঠাউরে ভিতরে 
ঢুকলেন। তাকে দেখামাত্র ষেণ্চ শুআর মাছুরের উপরে সসম্ত্রমে 
উঠে বসলেন । তখন তার সব কথা মনে পড়ল। 


7. কলাবলিআ.-- কষ্জবলরাম । 
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আমিনটাদ ঈষৎ রাশতভাঁবে বললেন, “তুমি এখানে অঘোরে 
ঘুমাচ্ছ, ওদিকে রাজপ্রসাদের থালা শ্রীনবরে গেল বলে । আর সে 
কাজ হবে কখন ?” 

ষেণ্ট শুআর আশ্বাস দিয়ে বললেন, “কিছু না, কেউ কোথাও 
পালাচ্ছে ন। “মণিমা"। “চউবাহা"র: তো! প। নেই; যাবেন কোথায় ? 
তুমি যাবে কোথায়, আমি যাব কোথায় ? আমর] সবাই এক টাই 
দাড়িয়ে কেবল পা ছুঁড়ছি না? ভাববেন না 'মণিমাঃ আমি এখনই 
গিয়ে সব ঠিক ক'রে দেব ন1?” 

কোমরের গ।মছাট1 ক'ষে নিয়ে লন্বোদরটি কাঁপিয়ে ষেন্চ শুআর 
দক্ষিণদ্বারের দিকে অগ্রসর হয়েই হঠাৎ ফিরে হাতটি বাড়িয়ে দিয়ে 
বললেন, “আজ “অণসর' দ্বাদদশীর দিনট1 সকাল থেকে একটি তামার 
পয়সা কি কানাকডিটারও মুখ দেখলাম নী । একটা আশ.রফি হুকুম 
হয়ে যাক, 'মণিমা” |” 

আমিনটাদ দেখলেন এখন আশ. রফি একটি না দিলে কথ কাটা- 
কাটিতে সময় যাবে । মনে মনে রুষ্ট হলেও কার্যোদ্ধারের জন্য একটি 
আশবরূফি বার করে ষেণ্ড শুআরের দিকে বাড়িয়ে দিলেন। সেটি 
টাকে গুজে যাত্রীর ভিড় থেলে ষেণ্চ শুআর দক্ষিণদ্বার “লগুাবর্তের 
দিকে প্রবল মন্ত বারণে'র মত হেলতে ছুলতে চললেন । 

ততক্ষণে দক্ষিণদ্ধার লণ্ডাবতের উপরে পাহাড়া বিছানো হয়ে 
গিয়েছিল। “দইতা'-পতি'রা 'অণসর-পিটি'র* ভিতরে থাল। নিযে 
যাবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছিলেন। ঘণ্টাবাদকেরা পিঠ একবার ধন্মুকের 
মত বাঁকিয়ে আবার সোজা! ক'রে নেচে দুলে ঘণ্টা বাজাচ্ছিল। ভে'পু- 

1. চউবাহা-_ চার বাছ যার, জগন্নাথ । 

2, পিতি-- চাতাল? চত্বর | 
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বাদকেরা ভে'পু বাজাচ্ছিল। এর মধ্যে যদিও দেখবার কিছুই ছিল 
না৷ তবু যাত্রীর। “লগাবর্তে'র চারিদিকে পিঁপড়ের মত ছেয়ে গিয়েছিল। 

আ'মিনটাদ ইতিপূর্বে ষেণ্চ শুআরকে একটি আশ রফি বারন! 
দিয়েছিলেন, আবার এখন একটি আশ রফি গেল। তার বিনিয়োগ 
সম্বন্ধে নিঃসংশয় হবার জন্য আমিনটাদ ষেণ্ড শুআরের পিছন পিছন 
এসে সেই যাত্রীর ভিড়ে মিশে গিয়েছিলেন । 

চাঙ্গড়া মেকাপ ভাণ্ডার থেকে তিনটি রুপার থালা বার ক'রে এনে 
«পাহাড়া*র উপরে যথাবিধি রাখলেন । থালার উপরে “দইতা"র প্র- 
বন্্ পাট ক'রে ক'রে সাজিয়ে রাখতে লাগলেন। এমন সময়ে “ঢোঁউ 
করণ” দৈত্যারি পটনায়ক রুষ্ট কণ্টে বললেন, “তিনটে থালা কেন, 
“মণিমা'র হুকুম চার থাল। বসবে ।” 

“চাজড়। মেকাপ' “ঢোউকরণে'র কথায় প্রতিবাদ করলেন, “ফি 
বছরই তে! তিনটে থালা বসে আসছে, একট! মহারাজার, একটা 
মহারাণীর আর একটা “জেনামণি'র। গেল বছর তো] কেবল একটি থাল। 
বসেছিল-_ বকশী বেণু ভরমরবরের জন্য । তিনিই “ছেরাঁপইর1” বিধি 
সমাধা করেছিলেন। এ বছর চার থাল! বসবে কোন্‌ নিয়মে ?” 

“ঢোউকরণ* এ প্রশ্নের উত্তর দিতে প্রস্থত নন। তিনি বললেন, 
“আদার ব্যাপারীর জাহাজের গৌঁজ কেন ? ভাগার থেকে আর একটা! 
থাল] তুরম্ত নিয়ে এস।” 

“চাঙ্গড়। মেকাপ আর একট থালা আনতে চ'লে গেলেন । 

সেই অবসরে ষেণ্চ শুআর 'লণ্াবর্তে'র কাছে সরে এসে হেঁড়ে 
গলায় বললেন, “আর একট। থাল' কি মহারাজার যবনী বেগমের জঙ্য 
নাকি হে? নইলে ফি সন তো তিনটে থালাই বসে। এবার এ 
নতুন নিয়ম কেন ?” 
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ধেণ্চ শুআরের কথাঁর ভঙ্গীতে সেবকের। উচ্চহাস্ত ক'রে উঠল। 
এতে সমর্থনের আভাস পেয়ে ষেণ্ড শুআর উৎসাহিত হয়ে বললেন, 
“ধিক তোমাদের ! মহারাজ! জাত হারালেন, শ্রেচ্ছ হলেন, মনেচ্ছ 
যবনী রাণীর জন্য আবার থাল1 বসাচ্ছেন! তোমরাও আবার সেই 
শ্রেচ্ছ রাজার চৌয়। শাড়ী পেয়ে মহাপ্রভুর রথযাত্রা করাবে? ধিক্‌ 
তোমাদের !” 

এখানে এই সময়ে এমন কথা উঠবে ব'লে কেউ ভাবে নি। 
সেবকেরা এ ওর দিকে কিংকব্যবিমুটের মত মুখ চাওয়া-চাওয়ি করতে 
লাগলেন। ষেণ্ড শুআর যাত্রীর ভিড়ের মধ্যে আমিনাদকে দেখতে 
পেয়ে তার দিকে চেঁচিয়ে বললেন, “এ সন শ্রীনবরে রাজপ্রসাঁদ ঘাবে 
না। রাজা জাত হারিয়েছেন, 'ছেরাঁপহরা”র জন্য তিনি রথের উপরে 
উঠতে পারেন না।”৮ 

€ঢোঁউকরণ" বললেন, “ত1 হলে রাজ বিধি করবেন কে ?* 

ষেণ্ট শুআর অম্লান বদনে উন্তর দিলেন, “রাজা! আমিনটাদ 
শ্রীক্ষেত্রের নায়েব হয়ে এসেছেন । গেল সনে বকশী বেণু ভ্রমরবর 
রাজবিধি করেছিলেন, এবছর রাজ] আমিনচাদ সে বিধি সম্পাদন 
করুন!” 

আমিনচটাদের নাম শুনে মাত্র কিছুক্ষণ আগে যে সেবকের। তার 
কাছে লাঞ্চন। পেয়েছেন তীর কেউটেব মত ফোঁস ক'রে উঠে ৰললেন, 
“জগন্নাথ পতিতপাবন হয়ে মহারাজার উপর প্রসন্ন হলেন তাতে হ'ল 
না, মুক্তিমণ্ডপ সভার পণ্ডিত ব্রঙ্গচারীর। রাজি হলেন তাতেও হ'ল ন, 
এখন এই মুসলমানের পাত-চাট। আমিনচাদ রাজবিধি করবে ?” 

এই কোলাহলের মধ্যে “চা্গড়া মেকাপ” আর একটি থাল। এনে 
পাহাড়া*র উপর রেখে দিয়েছিলেন । অবস্থ। দেখে “সান(-অ) পরিছা 
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বিষ মহাপাত্র “অণসন্র-পিপ্ডির ভিতরে শীঘ্র থালা নিয়ে যাবার জগ্য 
তাড়াছুড়ে। করছিলেন। ঘণ্টানিনাদ আর ভেগ্পুর আওয়াজের মধ্যে 
ষেণ্ড শুআর আর অন্য সেবকদের বাদবিতণ্া আর শোনা যাচ্ছিল ন1। 
সেই গোলমালের মধ্যে দইতা-পতিরা থালাগুলি “অণসর-পিগ্ডি'র ভিতরে 
তুলে নিয়ে যাচ্ছিলেন। “অণসর-পিশ্ডির ভিতর থেকে রাজপ্রসাদ 
নিয়ে সেগুলি অবিলম্বে আবার লগ্াবর্তের উপরে ফিরে আসছিল । 

তলিছে। মহাপাত্র হেঁকে বললেন, “থাল। তাড়াতাড়ি ওঠাও, আজ 
“নীতি” সারতে অনেক বিলম্ব হয়ে গেছে ।” 

দইতা-পতির। থাঁল৷ তুলে কাধে নেবাব সময় ঘণ্টা আর ভে'পুর 
বিপুল শব্দে প্রাঙ্গণ প্রকম্পিত হয়ে উঠল। খুষ্টিআরা গলা ফাটিয়ে 
হাক পাড়লে-__“চক্র আড়াল কর, শঙ্খে পুরে খোঁধার রাজা রামচন্দ্র- 
দেবকে রক্ষ। কর হে বলিআরভু (-অ) " 

যাত্রীর। সমস্বরে ধ্বনি তুলল-_“হরিবোল”, তার সঙ্গে উঠল 
উলুরোল। 

ঘণ্ট। ভেপপু ও মানবকণ্টের সম্মিলিত তুমুল নিনাদে প্রাঙ্গণ মুখরিত 
হয়ে উঠল। দইতা-পতি, স্বা' মহাপাঁত্র, 'ঢোউকরণ”, “দেউলকরণ, 
ও “তলিছে। মহাপাত্র প্রভৃতি সেবকগণ থালা নিয়ে মিছিল বেঁধে 
ঈানবরের দিকে চ'লে গেলেন। 

আসন্ন সন্ধ্যার মুছিত অন্ধকার ৬ শ্রীনবরে রাজপ্রসাদ যাওয়ার কম- 
চঞ্চল কোলাহলের মধ্যে ছুই জন কেবল স্থাণুর ন্যায় নির্বাক নৈরাশ্যে 
দাড়িয়ে রইলেন__ একজন “বড় পরিছা গৌরী রাঁজগুরু অন্যজন রাজা 
আমিনটাদ। ষেণ্চ শুআর কিন্তু এসবে অতি অনাসক্ত উদাসীনের 
মত নিজের খেই”: পাওয়ার জন্য মিছিলের পিছু পিছু ছুটেছিলেন । 


1. খই-- ঠদনিক দেবভোগ থেকে সেবকের প্রাপ্য অংশ। 
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আধাঢ়ের শুর্লাদ্বিতীয়া'". 


নীলাচলে জগন্নাথের রথযাত্রা উত্সব। বলগণ্ডি থেকে গিংহদ্বার 
পর্যন্ত রথদাণ্ড লোকে লোকারণ্য। বিগ্রভদেব পহণ্ডি'র: জন্য সবাই নিজ 
নিজ স্থানে উন্গ্রীব প্রতীক্ষায় দাঁড়িয়ে আছে। হিমাচল থেকে 
কুমারিকা, কামাখ্যা পীঠ থেকে দ্বারক পর্যন্ত ভারতের নান] অঞ্চল 
থেকে আসা যাত্রীদের নানা বিচি পরিধানে, নানা ভাষার কল- 
কোলাহলে, নান। রূপ ও বিন্যাসের এক বর্ণাঢ্য সমারোহ বলগণ্ডির 
দিক থেকে সিংহদ্বার পগন্ত দীঘায়িত। তারই মধ্যে যাত্রা-রসিকর' 
রসিকতার সন্ধানে রঙিন প্রজাপতির মত উড়ে বেড়াচ্ছে মন্থরগামিনী 
যাত্রিণীদের পিছু পিছু । যে যাত্রিণীর। ভিড়ের মধ্যে দলছাড়া হয়ে 
পড়েছে সেই নিতন্থিনীদের উন্মুক্ত বামূলে হরিদ্রালিপ্ত সুগঠিত 
স্তনাংশের উপরে অপরিচিতের আকম্মিক করস্পর্শ কোথাও বা যেন 
কদম্বের শিহরণ স্থষ্টি করছে । তখন তাঁদের চকিত চক্ষুতে যে কটাক্ষ 
ফুটে উঠছে তাতে প্রতিবাদ আছে কিন্তু প্রতিরোধ নেই । তেমনি এক 
যাত্রা-রসিককে তার সঙ্গী একঅন ডেকে বললে, “রথের উপয়ে জগন্নাথ 
না দেখতেই তোর ফল মিলে গেল বে, মিতে |” 

যাতা-রসিক উত্তর দিলে, “ফল তো! মিলল, কিন্তু সিংহদ্বারের 
চন্দন-অর্গলি'£ ন! খুললে ভোগ হবে কিলে !” 


1. পহণ্ডি-- রথযাত্রার সময বিগ্রহগণকে রথের দিকে যাত্রা করানো 
মনে হয় যেন তার। হেলতে দুলতে ধীর দীর্ঘ পদক্ষেপে চলেছেন । 


2. চন্দন অর্গলি-_- মন্দিরের গর্ভগৃহে ঢোকেবার মুখের কাঠের আগড়। 
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তার পর বেপরোয়! গলায় দু'জনের হালি। 


যে যাত্রিণীর উদ্দেশে এ-সব রসিকতা তার চকিত কোমল মুখখানি 
রোদে ও পথশ্রমে যত না রাউা হয়েছিল তত হয়ে উঠল এই-সব 
পরিহাসের বক্রোক্তিতে । 


গৌড় থেকে পদব্রজে আসা বৈষ্ুবের| বিপ্রলন্ত-শৃঙ্গার-রস বিবশা 
ভাঁবিনী ব্রজবধূদের মত ছুই বাহু তুলে ভাবে ঢল ঢল হয়ে সেই জন- 
সমুদ্রের মধ্যে পদাবলী কীর্তন করতে করতে চলেছিল-_“কাঠ তুহু” 
ব্রজেন্দ্রকুমার? ৷ 


সেই দৃশ্যে কিন্তু উৎ্কলীয় বৈষ্ণবটি তাঁর হরিমন্দির-তিলকচচিত 
নাসিক কুঞ্চন করে একা এক! মৃদঙ্গ বাজিয়ে ভজন গাইতে গাইতে 
চলেছিল-_জয় জয় অনাকার নীলাপ্রিবিহারী হে-_* | 


ব্যবসায়ী ও বিক্রেতার আপন আপন পণ্যসন্তার নিয়ে তারি মধ্যে 
ক্রেতাদের দৃষ্টি আকমণ মানসে ফিরছিল। ভিড় ও রোদের তাতে 
কোথাও কোথাও রুগ্ণ-ক্লান্ত যাত্রীরা চলতে চলতে হঠাৎ বসে পণ্ড়ে 
“অপোড়।' মাটিতে দেহরক্ষা করার অন্তিম অভিলাষ সার্থক করছে। 
যতি ও যুবতী, সাধক ও রসিক, অবসাদ ও জীবনোচ্ছলতা। ম্বতা ও 
শৃ্গার, ভক্ত ও প্রমন্ত, তুচ্ছ ও নিত্যের সেই বিরাট যজ্ঞের মধ্যে কিন্তু 
এক স্থিত প্রজ্ঞ অটল প্রতীক্ষার অসংশয় মুদ্রা অন্কিত। সকলের দৃষ্টি 
সিংহদ্বারের রুদ্ধ কবাটের উপরে নিবদ্ধ : কখন সিংহদ্বার খুলবে, 
পরমেশ্বরের পহণ্ডি বিজে' আরম্ত হবে। মধ্যাহ্নের আকাশে মেঘ ও 
রৌদ্রের মধ্যেও যেন তেমনিই ঠেলাঠেলি ধাক্কাধাক্কি রেষারেষি চলেছে 
নীলাচলের রথযাত্রার এই মহোৎমব দেখবার জন্য। 
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বেলা দুপুর প্রায় হল। অন্যান্য বৎসর এতক্ষণে জগন্নাথের “পহগ্ডিঃ 
হয়ে “ছেরাপইর।' বিধি আরম্ভ হয়ে যায়। 

কিন্তু এ বছর কে জানে কেন প্পহ্ডি'র অস্বাভাবিক বিলম্ব হচ্ছে। 
তার কারণ কী তা! নিয়ে কেউ কিন্তু বিব্রত নয়, এমন-কি অমাবস্যার 
উপবাসীরাও না। সকলের উৎকন্টিত দৃষ্টি কেবল সিংহদ্বারের দিকে-_ 
কখন দ্বার খুলবে, মহাসামন্ত জগন্নাথ 'পহগ্ডি বিজে' করবেন-_ ক্লান্ত 
ধুলিধূসরিত ক্লেদান্ত পৃথিবী দেবতার অবতরণের জন্য অহল্যার পাষাণ 
ধৈর্ষে প্রতীক্ষা করছে! 

সিংহদ্বারের সামনে বলভদ্র সুভদ্রা ও জগন্নাথের তিনটি রথ 
'পাটপত্তনী”, চামর, পুল্পম!লা ও কলস প্রভৃতিতে শোভিত হয়ে 
দেবতাদের পহণ্ডি বিজে'র অপেক্ষায় দাড়িয়ে । রথগুলির মণ্ডনশোভ। 
দেখবার জন্য সেগুলির চারিদিকে যাত্রীদের ভিড় ক্রমে বেড়ে চলেছে । 
অনন্ত প্রতীক্ষার শেষে প্রাপ্তির সম্ভাবনার মত রথের উপরে নিশান- 
গুলি মু পবনে হিল্লোলিত হচ্ছে । “চার'(-অ): বেয়ে যাত্রির! 
পিগীলিকার সারির মত রথের উপরে উঠছে, আবার নেমে আসছে। 

হঠা সেই জনসমুদ্র 'মণিমা! মণিমা” চীগুকারে উদ্বেলিত হয়ে 
উঠল। শত শত চাঁমর লহর*র ফেনচুড়ের মত আন্দোলিত হয়ে উঠল, 
হরিবোল ও ভলধবনিতে বড় দাণ্ডের উপরকার রৌঞ্দগ্ধ আকাশ যেন 
ফেটে পড়ল। 

মঙ্গলপুর গ্রাম থেকে এ বসর পহলি ৰিশ্বাল সংসারের সব জঞ্জাল 
পিছনে ফেলে সপরিবারে রখযাত্রা দেখতে আসতে পেরেছেন। এ 
গায়ের অই সাহুও তার ছেলেপিলেদের নিয়ে এসেছে। ছুই 
পরিবারের মেয়েরা! সবাই একসঙ্গে আাচলে জীচলে গিএ দিয়ে চলেছে, 


1, চার(-অ)-_ রথে ওঠবার জন্য চওড়া মই । 
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নয়তো সেই প্রচণ্ড ভিড়ে দলছাড়| হয়ে হারিয়ে যাবার ভয়। সঙ্গে 
যাত্রীগোমস্তা কণ্ঠ মেকাঁপও আছেন । 

অই% অনেকক্ষণ এদের এক জায়গায় ধীড় করিয়ে একাই গিয়েছিল 
মন্দিরের দিকে। অমনিই গোয়ার গোবিন্দ মানুষ অই সাহু। ভিড় এত 
যে মাছি পড়লেও নয়খান। হয়ে যায় । সেই কখন গেছে, এখনও দেখা 
নেই। এদিকে সবাই অস্থির, ঠাকুর “পহণ্ডি বিজে” হলেন না এখনও । 

হঠাৎ দেখা গেল অই আসছে হাঁপাতে হাপাতে। গা দিয়ে ঘাম 
ঝরছে, হাতে একটা বেড-বাজনা, তাই বাজাতে বাজাতে আসছে। 
চৌকো চেহারার জোয়ান মরদ, দুই হাতে রুপার খাড়ুঃ ছু” কানে 
সোনার মাকড়িঃ গলায় দুই সারি সরু সরু কাঠের মালা বুকের ফুলে- 
ওঠা মাংসপেশীর উপরে এসে পড়েছে। মালাতে একট! ছোটু মাঢুলি। 
মাথায় তেল চকচুকে চুল ঝুণ্টি ক'রে বাঁধা । নাক থেকে কপাল পর্যন্ত 
হরিমন্দিরের তিলক ফোটা । 

অইন্কে দেখে পহলি বিশ্বালের ছোট ছেলে নরি গুধালেঃ 
“ পিহপ্ডি হ'তে এত দেরি কেন হচ্ছে অই, ভাই: ?” 

অই” খুব বিজ্ঞের মত বললে, « পহণ্ডি'র আগে একশ" লটখটি 
আছে, সে সব মিটলে তবে তো ঠাকুর পেহণ্ডি বিজে' হবেন। এই 
তো এখন, ব্যাপার কি? না, খিচুড়ি ভোগ হ'ল। তারপর পাণ্ড, 
পি মহাঁপাত্র আর মুদিরস্ত মঙ্গলার্পণ করতে গেলেন, আমি চ'লে 
এলাম। 'আর একটু পরেই “পহঞ্চি আরম্ভ হবে, সবুর কর ।” 

মেকাপ বললেন, “খিচুড়ি ভোগ আর সব বছর এতক্ষণে হয়ে, 
“পহণ্ডি হয়ে, “ছেরাপইরা' আরম্ত হয়ে যায়। এ বছর বলছ খিচুড়ি 
ভোগ এই হল। এদিকে দেখ বেল! দুপুর গড়িয়ে গেছে।” 


ভাই-_ অগ্রজ বা অগ্রজপ্রতিমকে সম্বোধন । 
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নরি অভিমানের সুরে বললে, ”“বা রে, তুমি এত সব দেখে এলে, 
আমায় একটু সঙ্গে নিয়ে গেলে না, অই ভাই ? 

অই কোমর থেকে পাকানো গামছা! খুলে নিয়ে গাঁমাথার ঘাম 
মুছে উত্তব দিল, “ “অণদর-তাটি'র ভিতরে সে যা মারপিট ! আমার 
মত মানুষ কোথা দিয়ে পালাব তার পথ পাই না, তই কেমন ক'রে 
সেখানে যেতিস্‌ রে ?” 

“অণমর-তাটি'ব ভিতরে মারপিটের কথ। গুনে মেকাপ বটুয়া থেকে 
একখানা পান বাব কবতে কবতে বললে, “ “অণমর-তাটি”র ভিতরে 
মারপিট কিসেব লাগল হে অই) ? আহা, আমি যেতে পারলাম 
না। “বেইপো” তোমাদেব ছেলেপিলেদের যান! দেখাতে দেখাতে 
এইখানে বয়ে গেল।ম, হু।” 

অই?) সন্ত্যি কি “অণসব তাটিঃর ভিতরে গিয়েছিল যে কিসের 
মারপিট বলবে ? সে মন্দিরের ভিতরেও যায় নি, 'অণসর-তাটি'তেও 
ঢোকে নি। সিংহদ্বার পর্ষন্ত গিয়ে যানী পাণ্ডাকে ধরে মন্দিরে ঢোকার 
চেষ্টা করবে ভেবেছিল, কিন্তু যাত্রী-পাণগ্ডার দেখা না পাওয়ায় ভিতরে 
তার আর যাওয়া হয নি। কয়েকবাব রথ তিনটিব উপরে ওঠানাম। 
ক'রে শেষে ক্লান্ত হয়ে রখের লচে ছায়ায় শুয়ে পডেছিল। (সখানে 
আর যারা শুয়েছিল তাদেব কথাবার্তার যেট্রকু তার কানে গিয়েছিল 
তাই সে প্রত্যক্ষদর্শীর মত বয়ান করেছে মাতে । এখনও সেইটুকুই 
মন্বল করেই সে বললে, “ 'পহপ্ডি'র আগে জানে ঠাকুরের কাছে বারো 
কুডুআ' খিচুড়ি ভোগ লাগা" কথা। কিন্তু ব্যাপার দেখ, শুআর 
বড়ুরা তার চারগুণ “কুড়ুআ” আনলে ভোগ লাগাতে । তথন শুরু হল 
শুআর আর পাণগ্াদের মধ্যে ঠেলাঠেলি ধস্তাধস্তি, তারপর হাতাহাতি। 
একজন পাণ্ড! মারল এক ঘুষি যে একজন “শুআরে'র সামনের দীত 
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দুটো ভেঙে মাটিতে পড়ে গেল। তার মুখ রক্তে ভেসে গেল। 
মন্দিরে রক্ত পড়ায় সব ভোগ মারা গেল। তারপর আবার “দেউল- 
শোধ' € মন্দির শুদ্ধি) হ'ল, আবার ভোগ পাক হ'ল। তবে গিয়ে 
বোঝ খিচুড়ি ভোগ হল, ঠাকুরের মঙ্গলার্পণ আরম্ভ হ'ল আমিও চ'লে 
এলাম ।” 

বিশ্বালের ছেলের! অবাক্‌ মেনে বললে, “কী আশ্চর্য !” 

ঠিক সেই সময়ে উটের পিঠে একদল ছাইমাখা! উলঙ্গ নাগ] সন্গ্যাসী 
চিমটা কড়। ঝনর ঝন শব্দে বাজিয়ে ভিড়ের ভিতর দিয়ে মিছিল বেঁধে 
সিংহদ্রারের দিকে চ'লে গেল। তাদের মহন্ত গাঁজার নেশায় রাড 
চোখ কটমটিয়ে হুষ্কার ছাড়ছিল-_ “জগনাাথজী কি জে-_-!” হাজার 
হাজীর কণ্টে ধ্বনি উঠছিল-_ “হরিবোল !” তার সঙ্গে হুলুধবনি | 
নাগাদের দেখবার জন্য ভিড় আর ঠলাঠেলি অতি প্রবল হয়ে উঠল। 
পহলি বিশ্বাল ঠেল! খেয়ে প'ড়ে যেতে যেতে অল্পের জন্য বেঁচে গেলেন। 
বিশ্বালের বড় ছেলে জগবন্ধু বলে উঠল, “পই পই ক'রে সবাইকে 
বলছি ভিড়ের মধ্যে টকো। না! এই মেয়ের! যেখানে থাকবে-- 1” 

অইণ প্রবোঁধ দিয়ে বললে, “ভিড়ের মধ্যে বেতের মার খেয়ে, 
প'ড়ে উঠে ণকাডোলা'কে রথের উপরে ন! দেখলে কি “মোচ্ছ* মেলে 
রে?” ভিড় কাটিয়ে বাইরে বাইরে তাদের সিংহদ্বারের কাছে নিয়ে 
যাবার জন্য অইগু পথ ক'রে যেতে যেতে বললে, “আমার পিছন পিছন 
এস সবাই। রথের কাছে না গেলে “পহণ্ডি” দেখতে পাবে না। আমি 
তোমাদের একেবারে “পহণ্ডি'র ঠেঞে নিযে যাচ্ছি, চল।* 

কিন্তু বেশী দূর এগতে তার! পারল না। তখন “বীর(-অ) কাহালি"”! 
আর তেলেঙ্গী বাজনা বাজিয়ে পালকিতে আমিনচাদ বলগণ্ডির দিক 


1. বীর(অ) কাহালি-_ তুরী। 
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থেকে সিংহদ্বারের দিকে যাচ্ছিলেন “পহণ্ডি” দেখতে । পালকি দেখে, 
রাজ রামচন্দ্রদেব 'ছেরাঁপহর। করতে আসছেন ভেবে লোকেদের “জয় 
খোধ। রাজা! রামচন্দ্রদেবের জয়”, “মণিম! "শিরণপঞ্জর' চলপ্তি বিষুঃ 
মহাবান্ত” প্রভৃতি জয়নাদ রথদাণ্ডে আর সব শব্দ ছাপিয়ে উঠল। 
রাজ। বামচন্দদেবকে পালকিতে দেখবার জন্য ভিড় আবার উলট৷ দিকে 
চেপে এল। একটু পরেই কিন্তু জানা গেল পালকিতে আসছেন 
রামচন্দ্রদেব নন, নায়েব-নাজিম তকী খার নায়েব রাজা আমিনট্টাদ। 
লোকের। তাই আবার সিংহদ্বারের দিকেই পায়ে পায়ে এগতে লাগল । 

মন্দিরের ভিতর ঘন্টা আর ভেপপুর আওয়াজ শোন] যাচ্ছিল। 
মঙ্গলার্পণ সাব! হয়েছে, এবার পি“্তদ্বাব খুলবে, পহণ্ডি বিজে" আরন্ত 
তবে। ভিড়ের মধ্যে যে যেখানে ছিল সেইখানেই দাড়িয়ে 'পহগ্ডি 
বিজে” দেখবার জন্য উদএ্ণীব হয়ে রইল । 

সিংহদ্বার এখনও খোলে নি। সিংহদ্বারের গুমটি থেকে “ঘোষরা 4! 
নীচ পণন্ত দর্শনাভিলাষী নিরম্বু উপবাপী যাঁনীবা! পি'পড়ের মতে ঝাক 
বেধে দাড়িয়ে । “ঘোষরা”র উপরে দাড়ালে সিংহদ্বার খোলা মাত্রই 
সোজ। জগনাথকে দেখ্-শ পাওয়া যায়। সেইজন্য €ঘাষরা*য় অ'ব 
তিলধারণের স্থান নেই । 

মন্দিরের ভিতরে “সাত(-'*) পাহাচে” তখন ঠাকুরদের “্টাহিআ। 
লাগি'- হচ্ছিল। সিংহদ্বার খুলতে আর দেরি নেই। “মণিমা” 'মভাবাক” 
ডাকে রখদা৭্ উতরোল হয়ে উঠছিল । 

অনন্ত যুগের প্রতীক্ষার পরে অবশেষে যেন মহাকালের রুদ্ধদ্বার 


1, ঘোষ (-অ)রা-- সিংহদ্বার থেকে বড দাও পর্যস্ত ঢালু পথ। 
2. টাহিআ-_ শিরোভ্ষণ বিশেষ, রথযাত্রা! ইত্যাদি উৎসব উপলক্ষ্যে 
কেতকী ফুলে তরি হয ।' 
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উন্মোচিত হল, পিংহদ্ার খুলল । ঘণ্টাধারীর। “সাত পাঁহাচ'(-অ) থেকে 
“ঘোষরা' পর্যন্ত ছুই সার হয়ে ছুই দিকে দীঁড়িয়ে প্রাণপণে ঘন্টা বাজাতে 
লাগল। মাদল শঙ্খ তৃরী ভেরী শিঙ্গ! প্রভৃতি সব বেজে উঠল। ছুই 
জন “দইতা' প্রথমে ন্তুদর্শন? কীধে করে এনে স্ুুভদ্রার রথে চড়িয়ে 
দিলেন। 

তার পরে মাথার প্রকাণ্ড কেতকী-টাহিআ” নাচিয়ে যেন কাদন্বরী- 
প্রমন্ত ছন্দে নাচতে নাচতে সিংহদ্বারের ভিতর থেকে বেরিয়ে এলেন 
বড ঠাকুর বলরাম। বলরামের পিছনে তার কোমরে সিছুরমাখা 
পাকানো পাট কাপড় দিয়ে টেনে ধরেছিলেন একদল “দইত'। দুই পাশে 
তার দুই বাহু ধরে ষোলো জন ক'রে “দইতা” ভ্ীকে টেনে ঠেঁচড়িক়ে 
তুলীর: উপরে নাচিয়ে আঁছড়িয়ে পহণ্ডিঃ করিয়ে আনছিলেন। বড় 
ঠাকুরের মাথার সোলা আর কেতকী ফুলের “টাহিআ” একবার উঠছিল 
একবার পড়ছিল বাতান্দোলিত তরঙ্গের মত। “ঘোষর।' থেকে রথ 
পবন্ত আসার পথে 'দইতা'রা ক্লান্ত গলদ্ঘর্ম হয়ে “ভুলী”র উপরে 
বলরামকে কিছুক্ষণ এক জায়গাতেই আছড়িয়ে বিশ্রাম দেওয়ার সঙ্গে 
স্গ নিজের! দম নিচ্ছিলেন | 

এমনি সময়ে ঠাকুরের আগে আগে গজেন্দ্রগামিনী ক্ষীণমধ্যম! 
“মাহারী'দেরং নৃত্য শুরু হ'ল। তাদের কুটিল কুন্তলের কমনীয় 
“লোটণি জুড়া”য়ঃ কেতকীর গুচ্ছ আর চন্দ্রঝুম্পা গোজা। গপহগ্ডির 
গে আগে রথ পধন্ত তার! নত্য করতে করতে চলল। অবশেষে 

1. তুলী- বিশ্রহের নাচের দিকে বাধা গোল গদি, যাতে পহপ্ডি'র 
ফলে বিগ্রহের ক্ষতি না হয। 

2. মাহারী-_ পুবী জগন্নাথ মন্দিরের দেবদাসী। 

3, লোটণি জুড1__ শ্রথ কবরী, এলো! খোপ]। 
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বলভদ্র ঠাকুর তার তালধবজ রথে “বিজে' হলেন । তিনি রথে ওঠা মাত্র 
কয়জন “দইতা" স্তুভদ্রাকে কাধে নিয়ে ঝটিতি তাকে তীর দেবীদলন 
রখের উপর নিয়ে তুললেন। বড় ঠাকুরের সামনে লজ্জাশীল৷ বধূটির 
মত কখন কোন ফাকে সুভদ্রা নিজের রথে গিয়ে উঠলেন তা কারও 
নজরে পড়ল না। 

তার পর জগন্নাথ ঠাকুরের পহণ্ডি। যাত্রীদের মধো এবার যে 
প্রচণ্জ ঠ্রেন্নাঠেলি আরম্ভ হ'ল তাতে কে কার পায়ের নীচে পিষে গেল, 
কে পড়ে গিয়ে আর উঠতে পারল না, কে কোথায় হারিয়ে গেল তা 
দেখবার মবসর তখন কারও ছিল না । মহাবাহু শরণপঞ্জর চকাডোল৷ 
পতিনহপাবন ইত্যাদি আবেগম্পন্দিত সন্বোধনে বাত্রীরা জগন্নীথ দর্শনের 
আশে সমুদ্র তরঙ্গের মত ছুটে আসছিল। “তুলী'র উপরে জগন্ন।থকে 
হেঃড়িয়ে আছড়িয়ে আনা ভ'তে দেখে বারীর। এ ওকে বলছিল, “আহা, 
প্র আপন ইচ্ছায়ই না টানাঠেচড়া আছড়া খেয়ে এত কষ্ট পাচ্ছেন ! 
নইলে মানুষ কি ছার, এক মডুলও কি নড়াতে পারত তাকে !” 


কোন স্মরণাতীত কালে জগন্নাথ কৰে কোন স্ুন্ুপুঃর আত্মগোপন 
ক'রে ছিলেন। তাকে সেখান থেকে বার ক'রে কোন ইন্দ্রছ্যুন্ন হয়তো 
এমনি ক'রে একদিন টেনে হি চড়ে নীল!চল ক্ষেত্রে এনে আবার তার 
প্রতিষ্ঠা করেছিলেন । এ গ্$৮। পহণ্ি কি সেই প্রাগৈতিহাসিক 
স্মৃতির পুনরভিনয় ? তান্বিক ও এঁতিহাপিকের! সে শুখন! চান! চর্বণ 
করুন, কিন্তু এখানে ধার] জগনাথের পিহণ্ডি ৰিজে' দেখবার জন্য ভুস্তর 
পথ ও শ* প্রতিবন্ধক অতিক্রম ক'রে এসে ভিড় করেছিল তারা যেন 
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ধূলিধূসর বড় দাণ্ডে সেই মহাসামস্তের আবির্ভাবের মধ্যে শাশ্বত 
অবিনশ্বর ও সুন্দরের মহোদয় দেখে চর্মচক্ষু সার্থক করছিল। এই 
জগন্নাথ কে-_ বৌদ্ধ, জৈন, পাঞ্চরাত্রিক, তান্ত্রিক, না বৈষকব-_ সে 
খবরে তাদের প্রয়োজন ছিল না। মরজ্বনের ধূলিমলিন পথে এই 
মহাসামন্তের পহণ্ডিবিজয়ের জন্য তারা যেন জন্ম জন্ম যুগ যুগ ধ'রে 
প্রতীক্ষা! ক'রে ছিল, এরিমধ্যে তাদের মতজীবনের সমস্ত শুন্যত। সব 
অপূর্ণত। কানায় কানায় পরিপুর্ণ হয়ে উঠবে অন্তর এশ্বর্ষে। মৃতু 
মহামারী দুরত্ব ও পথশ্রম সব তুচ্ছ ক'রে তার! তাই তার সিংহদ্বারে 
সমাগত সম্মিলিত। তিনি মহাসামন্ত, আবার রত্বসিংহাসন ত্যাগ ক'রে 
তিনিই হয়েছিলেন পতিতপাবন। এক অব্যক্ত এন্দ্রজালিক আবেদনে 
জগন্নাথ যেন "তাঁদের অবচেতনাকে স্পর্শ করছিলেন, তা তাবু] অনুভৰ 
করছিল, কিন্তু বুনতে পারছিল ন1। 

পহৃতু'র সময়ে জগন্ন(থের হাতখানি একবার স্পর্শ করবার জন্য 
জাতিধর্মনিবিশেষে যাত্রীদের মধ্যে তুমুল ঠেলাগেলি আরন্ত ভয়ে 
গিয়েছিল । সেই ধস্তাধস্তির মধ্যে জগনাথের €কেতকী টাহিআ” খণ 
খণ্ড হয়ে ছিড়ে নীচে পড়েছিল, আর সেই ছ্েঁড়। টাহিআ'র একটি 
সোলার ফুল, একটি কেতকী দল, নয়তো কেবল একটুকরো! কাঠিই 
কুড়িয়ে নেবার জন্য যাত্রীদের মধ্যে সে কি ঝটাপটি লড়াই! তিনি 
যে পতিতপাবন, পতিত জনের উদ্ধারণে তিনি এমনি পলে পলে 
তনু ক্ষয় ন! করলে তাদের উদ্ধার করবে আর কে ? 


এই ভিড়ের মধ্যে রাজা! আমিনচাদের সমস্ত স্পর্ধা অহমিকা 
কোথায় হারিয়ে গিয়েছিল। যে পালকিতে চশ্ড়ে তিনি এসেছিলেন 
ভিড়ের মধ্যে তা জগন্নাথবল্লভের চাইতে আর বেশী দূর এগতে 
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পারে নি। সেইখানে পালকি ছেড়ে পায়ে হেটে ভিড়ের ধাক্কা খেতে 
খেতে জগন্নাথের রথ পবস্ত কোনও মতে তিনি এসে পৌছালেন। 

ভিড়ের মধ্যে দাড়িয়ে তিনি জগন্নাথের পপহণ্ডি' দেখছিলেন, তই 
দেখছিলেন ততই তার চোখে পড়ছিল জগন্নাথের নেপখ্যে ওডিয়া 
জাতির এক বিরাট এঁক্য, শক্তি ও মহিমাঁব সঙ্কেত। অনুভৰ 
করছিলেন, সেই জগন্নাথই ওড়িশার বাজাধিরাজ, স্রাট্‌, ওড়িশার রাজ! 
তার সেবকষাত্র। মোগল সম্রাট দিলীশ্বরোবা জগদীশ্বরোবা শ্রবল- 
প্রতাগা আঞবর তার কাছে হাব মেনেছেন, মানসিংহ টোডরমল্ল মাথা 
নত ক'বে ফিবে গেছেন । আর, নায়েব-নাজিম তকী খা, আবার তার 
নায়েব হিসাবে আমিনচাদ তো এই মহ] মহিমার সিংহদারে তুচ্ছাদপি 
তুচ্ছ। 

আমিনচাদ বিভাপ্ত দৃষ্টিতে এমনি চিন্তা করছেন, এক দল যাত্রী 
জগন্নাথের টাহিআ'র কেতকীদল আর পঅনা'র মাল! ছ্রেড়বার জন্য 
লাফ দিয়ে প্রায় ভার উপবেই পড়বার উপক্রম করলে । তার দেহরক্ষী 
গই জন "তাদের ঠেলে দিষে টচিয়ে উঠল-_-“তফাও । তফীৎ 1” কিন্তু 
.স সময় কে শোনে তাদেব এ শচ্ছ আস্মালন। বাতীদের ধাক্কায় 
তাবা পঃডে ধেতে যেতে কে" মতে সামলে গিয়ে আমিন্টার্দকে সেখান 
থকে একরকম টেনেই ভিড়ের বাহরে শিক্ে গল। 

জগন্নাথের “পহণ্ডি' শেষ হ'ল। *চারে'র উপর দিয়ে পদিইতা'র! 
তাকে টেনে ভিচড়ে নিয়ে নন্দিঘাস রখের “পিগ্ডি'র! উপরে তলে 
বসালেন। লক্ষ কে আবব্ উচ্ছিত হ'ল “মণিমা মণিমা' ডাক, 
খপ্জনিতে “জণাণে'র পদ, তার সঙ্গে হরিবোল আর হুলুধবনি। সে-সব 
শান্ত হ'লে ফোরওয়ালারা আবার যে যার ডাক দিয়ে বিক্রি শুরু 


1. পিত্ডি-_ বেদীর মত উচু ক'রে তৈরি জাযগ!। 
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করলে । ছেলেদের ভে পু, বেঙ-বাঁজন! আর ডমরুর আওয়াজ শোন 
যেতে লাগল। যাত্রায় এসে কার কোন দূর গায়ের আত্মীয়ম্বজনের 
সঙ্গে বা বাপের বাড়ির আন্বকফি' ও “বউল'(-অ)দের: সঙ্গে দেখা হয়ে 
গেল, তাদের সঙ্গে সংসারের নান] স্তবখদুঃখের কথা হওয়ার জক্ষ ব?্ম্যরে 
রথদাণ্ড মুখরিত 5তে লাগল। 

ঠাকুরেরা রণে ওঠার পর “চাঙ্গড। মেকাপ*রা ঠাকুরের 'চকা অপসর 
লাগি ক'রে “রুহ্ধা'* করেছিলেন যাতে রথ চলার ধকলে বিগ্রাহদের 
কোনো ক্ষতি না হয়। এখন “ছেরাপশ্রা? হলেই রথ চলা শুরু হয়। 
তার আগে তবু আরে বিছ্বু বিধি সারব।প আছে। দন্ষিপ্ারের দিক 
থেকে 'মহাভ্ন'প। পালকিতে রামবষ$ ও মদনমে!হনকে বসিয়ে রথের 
কাছে আনছিল্নে। ঘণ্টা, তেজেন্গী বাজন] ও শিঙ্গ! শুনে ষাত্রীর 
সেই মিছিলের সঙ্গে রথের দিকে চলেছে। 

লেক্কা ও পাইকের৷ ঘণ্টা ভে্পু বাজিয়ে স্বর্ণবণিকদের কাছ থেকে 
মুক্তাবসানো ভাজ আনলে; সেসব ভিন বথে তিন ঠীবুরেব মাথা, 
পরানো হল। এর পব “ছেরাপহর।' হ'লে “কালবেঠিআ'র। বথেব 
দড়ি টানবে। 

জগন্নাথের 'আজ্ঞামাল'(-অ)+ ও চিটাউ “নিয়ে সান(-অ) পরিছ।' 
উ্লানববে? রামচন্দদেবের কাছে গিয়েছেন। বালিসাভী “উআস'-অ) 


1, “আম্বকবি' ও “বউল"/-অ'-- মেযেদের সইপাতানে! নাম । আন্ববধি 
অর্থ/ৎ কচি আম। বউল(-অ)-_ মুকুল। 

2.  চক1 অপজ্ব লাগি- ঠাকুরদের চাকার মত গোল বালিশের উপর 
বসানে। 


3, কুনম্ধা-_ বিগ্রহদেব শক্ত ক'বে রথের সঙ্গে বাধা । 
4. আজ্ঞামাল ও চিটাউ-_- জগন্নাথের আদেশপত্র | 
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একে তো! জরাজীণ ও বিনষ্ট। তার উপরে আবার তার ভিতরে 
রামচক্দ্রদেবের প্রবেশ নিষেধ। সেইজন্য বড় দাণ্ডের এক ধারে 
মধুপুরে, রামচন্দ্রদেবের জন্য এক [অস্থায়ী “শ্রীনবর" তৈরি হয়েছিল। 
“আজ্ঞামাল' পেলে খোধর্ণর রাজা সেখান থেকে “ছেরাপইরা"র জন্য 
রওনা হবেন। গান পরিছ।” “মাজ্ঞামাল' নিয়ে তার কাছে গেছেন। 
“ড় পরিছা' নিয়ে যাওয়াই অবশ্য বিপি, কিন্তু বড় পরিছা; কোথায় 
অন্তধণন করেছিলেন, তাকে পাওয়া! গেল না, তাই "সান পরিছা” গেছেন 
তার বদলে! 

যেমন ক'রে ঠোঁক, ছলে বলে কৌশলে রাজা রামচন্দ্রদেব যাতে 
“ছেরাপহরা' থেকে বঞ্চিত হন তার ব্যপস্থী করবার জন্য তকী খাঁর 
নায়েব রূপে রাজা আমিনটাদ পুরী এসেছিলেন, কিন্তু আোতের মুখে 
বালির বধের মনত তার সব গোপন কৌশল মুতে পঞ্চ হয়ে গেল। 
রামচন্দ্রদেব এবার মহাসমরোহে এসে “ছর।পইরা” করবেন । দীন 
অকিঞ্চনের মত দ[ডিয়ে 'আমিনচাদ এই জনসমুদ্রের মর্ধোে তা কেবল 
চেয়ে চেয়ে দেখবেন। ভিড় আর গেলাঠেলির মধো মাথার পাগড়ি 
সামলাতে সামলাতে আমিনচাদ সেই বর্তাব খেদ ও গ্রানির কথ! 
চিন্তা করছিলেন। 

অপরাহ্ের সন পশ্চিম আকাশে চলে পড়েছিল। এতক্ষণ অন্যান্য 
বছর রথ বলগঞ্ছচিতে পৌছে বলগণ্তির ভোগ সার! হয়ে যায়। কিন্তু 
এবার “পহণ্ডির বিলম্বের দরুন এ পবন্ত “ছেরাপহর1ও হয় ন। 
বলগণ্ডিতে রথ পৌছাতে হয় জ৭ বাঁ সন্ধ্যা হয়ে যাবে। রথ টানার 
জন্য যাত্রীর! আমে ধৈর্যহারা হয়ে উঠেছিল। আকাশে টুকরো! টুকরো 
ধেখয়ার মত মেঘ পাঁলতোল! নৌকার মত দক্ষিণ থেকে পশ্চিমের দিকে 
ভেসে যাচ্ছিল। মধ্যাহ্ের গুমট গরমে সিদ্ধ হওয়ার পর এই শীতল 
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পবন যেন কপুরগোলা চন্দনের মত সকলের শরীর ছুঁয়ে যাচ্ছিল। 

দুরে “বীর(-অ) কাহালি,' “মক”, জয়ঢাক, তেলেঙ্গী বাজন। 
প্রভৃতি বাদ শোন! যাচ্ছিল। 

সহত্র সহত্র কষ্ট হঠাৎ নির্ধোষিত হইল-_«এই রাজা এলেন, রাজা 
এলেন !” “মণিমা” “মহাবাহু' নাদে রথদাণড আবার মুখরিত হয়ে উঠল। 

বড়দাণ্ডে রামচন্দ্রদেব পালকিতে চ'ড়ে "ছেরাপহরা”র জন্য মিছিল 
করে আমছিলেন। আঠারে। গড়জাতের সামন্ত রাজারা যে ধার 
পদমর্যাদ। 'মনুসারে পালকির সামনে পিছনে ও দুই পাশে চামব পাখা 
ও ছন্র প্রভৃতি ধারণ ক'রে রামচন্দ্রদেবের সঙ্গে আসছিলেন । মোগল- 
বন্দিব কমজন জমিদার ধাদের এই মিছিলে রাজার সঙ্গে আসবার বিধি 
পূর্বকাল গেকেই রয়েছে, তারাও আঁসছিলেন। তকী খর্কর অশ্রীতি- 
ভাজন তওযার আশঙ্কা সন্ধে তাবা “জয় খোর্ণার রাক্তা রামচক্রদেবের 
জয়” পবশি দিয়ে ামব দ্ুলিষে মিছিলের সঙ্গে চলেছিলেন। 

এই দৃশ্যে আমিনটাদ তঠীহ ভার সমস্ত আত্মপ্রতায় হারিয়ে 
ফেললেন। এ যেন কেবল “ছেবাঁপইবা”র পরম্পবাগত মিছিল মাত্র 
নয়, জগন্নাথকে কেন্দ্র ক'বে 'অপরাজেয় ওড়িশার রাজনৈতিক এঁক্যের 
দ্রপ্ত জয়বাঞ্রা। মানসি“হের মত দ্ধন মোগল সেনাপতি অতাঁতে 
একদ1 এই এঁক্যকে বিড়ন্বিত করবার শত চেষ্টা ক'রেও বিফল হয়ে- 
ছিলেন। আমিনটাদ তো সেখানে তুচ্ছাদপি তুচ্ছ । 

রামচন্দ্রদেবের পালকি তখন বলরামের রথের “চারে'র নীচে এসে 
পোৌচেছিল। আঠারে। গড়জাঁতের সামন্ত ও মোগলবন্দির জমিদারদের 
কাছে কাছে “তড়াউ করণ”, “€দউল করণ” রাজগুরু ও “সান পরিছা 
প্রমুখ সেবাধিকারীদের নিয়ে চারের উপর ওঠবার সময় “জয় গজপতি 


1. টমক(-অ)--ভি্ডিম, ঢেটরা ঢাক। 
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চলন্তি বিষু রামচন্দ্রদেবের জয়” ধ্বনিতে চারিদিক মুখরিত হচ্ছিল। 
সেই ভিড়ের মধ্যে আমিনচাদ “বড় পরিছ।” গৌরী বাজগুরুর সন্ধান 
করছিলেন, কিন্তু তাকে দেখতে পেলেন ন1। 

সূর্যাস্তের তখনও বিলম্ব ছিল। কিন্তু দক্ষিণ দিক থেকে যে খণ্ড 
খণ্ড মেঘ ভেসে আসছিল তা৷ ক্রমে ঘনীভত হয়ে আকাশের আলে। 
দেকে আনছিল। মাঝে মাঝে ঠাঞ্ডা পুবে হাওয়ার দমকায় রথের 
বনাত ও পাটের সাজ ফুলে ফুলে উঠছিল, নিশানগুলি পত পত ক'রে 
উড়ছিল । [তুর মেখেব গঞ্জন গুমরে গুমরে উঠছিল । 

রাঁমচন্দু্দব সামন্ত রাজ। ও জমিদারদের নিয়ে বলরাম ও স্ভদ্রার 
বুথ “ছেবাপহ5বা”» ক'বে এবাব জগনাথের বখেব "চারে" উঠেছিলেন 
“ছবাপইর।' কবুত। শালপ্রাংশ দেভে অনমনীয় খভজঁতা। পরিধানে 
হাব ক্ষীরোদি পটবস্থঃ স্বন্ধে পাত উন্ভরীয় । 

এই রামচন্দরদেব জাত ভাবিয়ে যবন হওয়ার কথা তখন কারও 
চিন্তাকে কিন্তু স্পর্শ কবছিল না। বামচন্দ্রদেব প্রথমে গবাবড়ুর হাত 
থেকে “ঠাতু মাণি' £ লয় প্রনাম কারে পুষ্পাঞ্জলি দেওয়ার সময় “মণিম।' 
'চলন্ভিবিধুঃ্ মহবাভ" প্রভৃতি নিনাদ আকাশের মেঘগঞ্জনকেও ডুবিয়ে 
দচ্ছিল। বৃষ্টি আসতে থাঞ্ায “কোলহবঠিআঃবা বলরাম ও স্ভড্রার 
বথ থেকে “চার' খুল কাঠের তৈপবি সাবথি ও ঘোড়াব প্রতিমৃতিগুলি 
তাতে লাগাচ্ছিল। রগ আজ বলগণ্চিতে পৌঁছাবে এমন মনে হয় 
না। জগন্নাথের রথে ছছেরাপইবা” শেষ হ'তে হয়তে। সন্ধ্যাই হয়ে 
যাবে। তবু শ্রীগুপ্ডিগির দিন ংখ না চললে চরাচর সংসারের অমঙ্গল 
আশঙ্কা । এক হাত হলেও চলা চাই। সেইজন্য জগন্নীথের রথে 
“ছেরাপইর1” রামচন্দ্রদেব শীঘ্র শীপ্র সারছিলেন। “ঘটুআরি' ও “ভাণ্ডার 
মেকাপ' রখের উপরে রুপার পিঙ্গণ থেকে চন্দন-জল ও শুরুফুল 
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ফেললেন, ঝড়ে সে সব উড়ে বাইরে গিয়ে পড়ছিল। ঝড়ের বেগ 
তখন ক্রমশঃ বেড়ে উঠে রথের চুড়ার মণ্ডণি উড়িয়ে নিচ্ছিল। কিন্তু 
ঝড়ও যত বাড়ছিল “মণিমা” “মহাবাহু' প্রভৃতি ধ্বনিতেও রথদাণ্ড ততই 
প্রতিধবনিত হচ্ছিল । 

সোনার ঝাড়ুতে রথের চারিদিক ঝাট দিয়ে রামচন্দ্রদেব আবার 
চারের উপর থেকে যখন নামলেন তখন টোপাকুলের মত বড় ঝড় 
বৃষ্টির ফোটা টপাটপ করে পড়তে শুরু করছে। এব পর কেবল রথ 
টান] ছাড়! আর কোনে দর্শনীয় বিধি ছিল না। “পঞ্চকোশী যাত্রীরা 
তাই বৃগ্টি আসতে দেখে যে যেদিকে পারে দৌড়ে পালাচ্ছিল। রথ- 
দণ্ডের উপর মেঘের অন্ধকার আসন্ন সন্ধ্যাকে ত্বরান্বিত করছিল। 
ঝড় ও বুগ্রির গর্জনের মধ্যে যাত্রীদের কোলাহলে ণটমক'«বিজিঘোষ' 
প্রভৃতির বাগ্ভরোল চাপা পড়ে যাচ্ছিল। 

রামচন্দ্রদেব সেই বৃষ্টির মধ্যে দাড়িয়ে জগনাথের রথ থেকে "চার, 
খোলা, কাঠের ঘোড়া ও সারথি লাঁগানে। প্রভৃতি কাজের তন্বাবধান 
করছিলেন । 

প্রীগুপ্ডিচাতে এবার রথটানা হতে না পাঁরলে ণ্যবন” রামচন্দ্রদেব 
রাজবিধি করায় পরমেশ্বরের চক্রে তার রথ চলল ন।, বিরুদ্ধপক্ষ নিশ্চয় 
এমনি এক প্রচার আরম্ত করবে । হাজার হাঁজার যাত্রী রথ না] চল 
পযন্ত যার! উপবাস ক'রে বসে আছে তারা আবার কাল রথ চলা পধন্ত 
খাঁড়া উপোস ক'রে থাকবে । রামচন্দ্রদেব বহু চেষ্টায় এ পর্যন্ত তার 
হৃত প্রতিষ্ঠার যে পুনরুদ্ধার করতে পেরেছেন তা নিমেষের মধ্যে 
আবার ধুলিসাৎ হয়ে যাবে। তাই কড়বৃষ্টির মধ্যে যখন “বড় পরিছ।' 
এতক্ষণ পরে হঠাৎ আবিভূতি হয়ে “মুদিরথ'কে সঙ্গে শিয়ে রামচন্দ্র- 
দেবের কাছে এসে বললেন “বরথটান। আজ বন্ধ রাখতে আদেশ হোক, 
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কাল সকালে বৃষ্টি ধ'রে গেলে রথ চলবে”, তখন তিনি সংক্ষেপে শুধু 
বললেন, “রথ আজ অন্ততঃ এক হাতও নিশ্চয় চলবে ।” 

ততক্ষণে “চার' খোল! আর ঘোড়া সারথি লাগানে। হয়ে গিয়েছিল । 
কালবেঠিআ'রা বলরামের রথের দড়ি ধ'রে কোমর বেঁকিয়ে হু ই! শব্দ 
ক'রে রখটানার জন্য প্রস্তত হচি্ছিল। শঙ্খ ঘণ্টা শিঙ্গা আর মাদলের 
বাগ্রে।লে ঝড়ূবু্টির প্রলয়ঙ্কর গজন নীরব হয়ে গিয়েছিল । 

“জয় জগন্নাথের জয়” “জয় গজপতি রামচন্দ্রদেবের জয়” ইত্যাদি 
ধ্বনি এবং ঝড্বৃগির কোলাহলের মধে; রথ গড় গড় ক'রে চলতে 
আরম্ভ করল। 

এ যেন কেবল জগন্নাথেব নন্দিঘোষ রথযাত্রা নয়, ওড়িশার 
অপরাজেয় গণমানসের, অজেয়া রা মানুষের, দুরন্ত ৮ৈত্রযাবা। 

আমিনঠাদ আশাহত সারমেয়র মত কড়বৃষ্টিব মধ্যে সেখান থেকে 
মার্কগেশ্বরসাহির লঞ্চ মঠে তার ডেরার দিকে ফিবে গেলেন। 
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নবম গরিম্ছেদ 


1 


চিলিকা ও সমুদ্রের মাঝখানে তগুকিনারেব কাশে ভরা অসুরন্ত বালুচর 
দক্ষিণে বর্ুকোট কন্দা নদীর বুজে যাওয়া মোহানা থেকে উত্তরে 
মাণিকপাটণা মোভান] পধন্ত মরা অজগরের মত এলিয়ে পড়ে মাছে। 
তার ধারে ধারে বেনাবন, শরবন, কোথাও কোথাও একটা কচিল। 
গাছ নয়ত নিঃসঙ্গ একলা তালগাছ দাড়িয়ে আছে, কিংবা কতগুলি 
দীঘগসী ঝাউগাছ বাতাসে মাথা পাকিয়ে হানততাশ করছে। জগন্নাথ 
বলবাম সাদা ঘোড। আর কালে ঘোড়ায় চ'ড়ে নাকি এই তণ্ডাকিনারের 
পথে একদিন কাঞ্চিযুদ্ধে যাঁরা কবেছিলেন ওড়িশ।ব রাজা পুকষোন্তম- 
দেবের মানরক্ষ! করতে । 

সরদেঈ অলস হাতে সেই সরু বালি এক মুঠো তুলে নিয়ে কপালে 
মাখলে । ভিজে বালি যেন কপ্পুরশীতল স্পর্শে সরদেঈয়ের অবসন্ন দেহ- 
মন সিগ্ধ ক'রে তুলল। 

সবদেঈয়ের ক্লান্ত চোখের স্তিমিত দৃষ্টিতে ভেসে উঠল সেই এক- 
দিনের এমনি এক নির্জন বালুপ্রান্তরে দ্বিপ্রহর বেলা । তার শশুর- 
বাড়ির গ্রামে মালকুদায় খোর্ধার রাজার মুতি, কাঠফাট! রোদে এক 
ফোঁটা জলের জন্য তার আকুল আবেদন। সরদেঈ তাব বাম বাহুতে 
মুঘলমান লশকরের সেই বর্শার আঘাতের ক্ষতচিহ্ের দিকে চেয়ে 
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দেখল । সে ক্ষত তে! বহুদিন হ'ল শুকিয়েছে, কিন্তু মোছে নি তার 
চিহু__ বেদনা ও আনন্দে মেশানে! সে এক স্মৃতি । 

নির্জন তণ্ডাকিনারে সমুদ্রের হাঁওয়াটাও যেন গুমট গরমের 
ক্লান্তিতে কেমন নিস্তেজ হয়ে পড়েছে । দলে দলে হাস, বক, পানকৌড়ি 
কলনিনাদে কখনও চিলিকার জলে নামছে আবার উড়ে যাচ্ছে । কেবল 
এএরাপক্ষীণরা। চরের উপরে মৌনীর মত নত দৃষ্টিতে বসে রয়েছে, 
মাঝে মাঝে কেবল ডান। মেলে যেন আড়মোড় ভেঙে নিচ্ছে । 

মাত্র কয় দিন আগে এই তণ্াকিনারে দক্ষিণের রথধাত্রীর দল 
পিখ্পড়ের সারির মত পুরীর দিকে চলেছিল। সেই দক্ষিণী যাত্রীদের 
মধ্যে একজন সেই নিজন ঝাউগাছের তলায় মহামারীতে শেষ শয়নে 
শুয়েছিল। একপাল শকুন তাঁর দেহট| টেনে হিশ্চডে খেয়েছে। যে 
কম্কালট। প'ড়ে আছে কাল রাত্রির মধ্যেই বাতাসে উড়ে আস' বালিতে 
তাঁর অধেকট] চাপ। পড়ে গেছে। আর দ্ুটে। দিনে সবটাই বালির নীচে 
অদৃশ্য হবে। সেখানে কেধল সেই ঝাউগাছট। সেই অজানা তীর্থযাত্ীর 
জন্য পাগলের মত মাথ। খুড়ে সে! সে। দীর্ঘনিশ্বাস ফেলবে । ক্রমে তার 
উপরে ছেয়ে যাবে নাম-না-জানা কত সবুজ লতা আর ফুলের রাশি । 

একটা অবর্ণনীয় নিঃসঙ্গ৩। ও অনাগত মৃত্যুর আশঙ্কায় সরদেঈ 
মনে মনে আতনাদ ক'রে উঠল । মধ্যাহ্নের কোন বৃক্ষশীখায় নিঃসঙ্গ 
কপোতীর মত সরদেঈ আপন মনে ডেকে উঠল-_ 

“জগ্ুনি, হ্যারে জণ্ডনি-_- ই--1” 

সমুদ্রের দিক থেকে একটা “মকা হাওয়া সরদেঈয়ের মর্মকীপানে। 
ডাক চিলিকার আধ নীল আধ ধুসর বুকের উপরে উড়িয়ে নিয়ে গেল। 

জগুনি সেই সকাল থেকে নৌকা নিয়ে চিলিকার ভিতরে গেছে। 


1. এরাপক্ষী-- সাদ। জলচর পক্ষীবিশেষ। 
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এখন বেলা দুপুর গড়িয়ে গেছে। জেলেদের তবু চিলিকা থেকে ফিরতে 
এখনও দেরি আছে। চটিতে যাত্রী নেই। পুরী থেকে বাড়া”: 
যাত্র। ফেরত অধিকাংশ যাত্রী এইখান থেকে নৌকায় উঠে চিলিকার 
উঠে চিলিকার ভিতরে মউসা-ত্রহ্মপুর দ্বীপে যায়। কবে একবার 
মোগলের হাঙ্গামার সময়ে জগন্নাথ পুরাক্ষেত্র ছেড়ে সেই দ্বীপে কিছুদিন 
আত্মগোপন ক'রে ছিলেন। নলখাগন্ডার বনের ভিতরে যে 'জগতী”রঃ 
উপরে জগন্নাথ ছিলেন, সেই শুন্য জগতী" এখনও সেখানে পুজ1 পেয়ে 
থাকেন। সেইজন্য রসকুদ] গাঁয়ে কয় ঘর পাণ্| ব্রাহ্মণ বৃত্তি পেয়ে 
সেখানে বসবাস ক'রে রয়েছেন । অন্ধারী পরগনাঁয় তাদের জন্য খোর্ধার 
রাঁজ|! জমিও বন্দোবস্ত ক'রে দিয়েছেন । উলটা রথ ফেরত যাত্রীরা 
মউসা-ব্রঙ্গপুর যাওয়ার সময়ে এই নীরব নিস্তব্ধ তণ্ডাক্ষিনার আর- 
একবার 'জীবনচঞ্চল হয়ে উঠবে । চটিতে কাজ কারবার আবার 
কয়দিন জমে উঠবে । তখন কত দিন এমনি ছু'দণ্ড নিরালায় ব'সে 
পন মনে ভাববার, বুক কীপিয়ে একটি দীর্ঘনিশ্বীস ফেলার একটু 
সময়ও মিলবে না। এখন কিন্তু সব খালি খালি, নির্জন; নিশুতি 
জ্যোগুস। রাতে সমুদ্র তীরের বালুচরে ফটি ক-জল পাখীর বিলাপের মত। 

সরদেঈ আপনাকে আপনি শুপালে-- এ জীবনট। কি সত্যি? 
কতকগুলে। আশা, কতকগুলো দ*র্ঘশ্বাস, কতকগুলো যন্ত্রণা, আর এ 
তেপান্তরের বালির চরের মধ্যে নাম-না-জান1 নীল ফুলের মত এক- 
একটা! স্মৃতি, তাতে ক।ট| যত স্ন্ও তত ! হাত দিয়ে তুলতে গেলে 
তার সব পাপড়িগুলি আলাদ। হয়ে ঝরে পণ্ড়ে যায়! 

অনুশোচনায় মরদেঈর মন কানায় কানায় ভ'রে উঠছিল। সত্যি 


1, বাহুড়া-_ ওলট। রথ। 
2 জগতী-_ উচ্চন্থান, যেমন পুকুরের মাঝখানে জলটুঙ্গি। 
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কি পাপিনী সে! এত জায়গা থেকে এত লোক রথে কালাঠাকুরকে 
দেখে জীবন “মোক্ষ” করল, সে কিন্তু এমন হতভাগিনী যে এত কাছে 
থেকেও একবার চকাডোলা'কে দেখতে পেল না! এ তো সামনে 
দেখা যায় সাতপড়। ঘাটের করঞ্জ(বন, সেখান থেকে পুরী মাত্র এক- 
বেলার পথ, নয়তো এক দিনের রয়ে বসে গেলে । গোয়ার গোবিন্দ 
ছেলে জগ্ডুনিট। সেদিন বলেছিল, “চল্-ন। গে। দেঈ, তোকে একেবারে 
রসকুদা। ঘাটে নৌকোয় চড়িয়ে হরচণ্তী নদী দিয়ে দিয়ে সোজা পুরীর 
নরেন্দ্র সরোবরে পৌছে দেব ।” 

মোগল হাঙ্গাম! বাধলে ঠাকুর সেই পথে চিলিকার ভিতরে পালিয়ে 
আসেন। 

কিন্তু তিনি তাঁর ডোরেতে না! টানলে কি এ সংসারের জঙণ্জাল ছেড়ে 
এত সহজে যেতে পারে মানুষ? সেইজন্যই তো প্রত্যেক বছরই রথ- 
যাত্রায় যারার মন করলেও তার যাওয়া! কখনও হয়ে উঠল না আজ 
পর্মন্ত। সত্যি, আর কি হয়ে উঠবে? সবদেঈব মনে পড়ল আজ 
তো। সমাজের চোখে “সদ নাকি যবনহোগ্যা পতিতা, তাই বালুগীয় তার 
আর স্থান হ'ল না । রত্রবেদীর নীচে দাড়িয়ে 'চকাডোলা'কে একবার 
দু'চোখ ভ'বে চেষে দেখাব কি মার তার অধিকার আছে? 

সরদেঈ আবার স্বপ্নে ডাকার মত ডেকে উঠল--“জগুনি, হ্যাবে 
জগ্ুনি-_ ই--1” 

সমুদ্রের হাওয়াটা বুঝি কোথায় ঝ টগাছের ভালে শুয়ে ঘুমিয়ে 
পড়েছিল, হঠাৎ জেগে উঠে *স্দেঈর ডাক তেপান্তরের উপর দিয়ে 
চিলিকার ভিতরে উডিয়ে নিয়ে গেল। 

এক ডাকের পথ এখান থেকে তণ্ডাকিনারের উপর রসকুদ] গী1। 
সেখানে কযঘর নুলিয়া, কণুরা, ওড়চষ। আর ব্রান্গণের বাস। শরঘাস 
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দিয়ে ছাওয়। তাদের নিচু নিচু ঘরগুলি পোলালগ (অ): আর ঝাউ গাছের 
বনের ভিতরে রসকুদ] গঁ৷ দেখতে লাগছিল যেন একতাল ঘুমন্ত অন্ধকার। 

রসকুদার বাইরে ছু'ডাক তফাতে কাঞ্চন ঢব1! ব'লে পরিচিত এক- 
খানি ঘর। তণগ্ডাকিনারের ধারে ধারে এমনি কতগুলি ঘর আছে, 
বাশ আর মাটি দিয়ে ছাওয়। সেগুলির ছাদ, পাথরের দেওয়াল। 
দক্ষিণী যাত্রী আর নৌকায় পাড়ি দেওয়া সাধবদের*হ অসময়ে 
আশ্রয়ের জন্য । কাঞ্চন বাঈ নামে কোন বারবনিতা নাকি আপন 
উপাঁজনের কড়ি দিয়ে জগন্নাথ-যাত্রীদের জন্য এই দ্বর্গম পথে এই-সব 
ঢবাঘর বানিয়ে দিয়েছিল। সেই ঢবাঘরগুলি এখন ডাকাত আর 
জাহাজী ফিরিঙ্গী বন্েটেদের আড্ডা হয়েছে। অদুবে একটা ঢবাঘব 
বাতাসে উড়ে আসা সরু বালি শেওল] আর কে জানে কতগ্বছরের বনার 
জল খেয়ে একট! ভতকুঠির মত দেখায়। বালগ। থেক পালিয়ে এসে 
সরদেঈ সেই ঢবাঘরে তার নতুন চটি খুলেছে। “কাঞ্চন বাঈ ঢবা"র 
বদলে লোকের মুখে এখন এ রসকুদ1 চটি নামে পরিচিত হয়েছে। 

ঢবাঘরের পশ্চিমমুখো রোয়াকের ধাপটার নীচে সরদেঈ র্লান্থ 
মনে শুন্য দৃষ্টিতে চিলিকার দিকে চেয়ে বসে ছিল। 

কঝাশকে ঝণাকে বালিঠাস, চকাঁচকী, কাঁলীগউডুণী গুভভৃতি পাখা 
ঘণ্টশিল! পাহাড়েপ দিকে উড়ে যাচ্ছিল। একট! বালিহাস অকারণে 
বার বার সেই টবাঘরের দিকে উডে এসে, সেখানে কী যেন খুজে না 
পেয়ে কখনও চিলিকার দিকে আর কখনও বা সমুদ্রের দিকে উড়ে 
পালাচ্ছিল। 

1, পোলাঙগ (-অ)-_ বুক্ষবিশেষ, এর বীজে প্রদীপ জালাবার তেল হয। 

2. সাধব (-অ)-- সওদাগর । 

3, কালীগউডূ,ণী__ কষ্তবর্ণ জলচর পক্ষিবিশেষ। গউড,ণী অর্থে গোযালিনী। 


520 


চিলিকার ভিতর থেকে একখানি ডিডি ঘাটের দিকে ফিরছিল। 
সরদেঈ আবার ডেকে উঠল-_ “জগুনি, হারে জগুনি-ই- 1» 

কিন্তু সে ডিডিত বইঠা বেয়ে আসছিলেন রসকুদ1 গীয়ের পুজারী 
ব্রাহ্মণ, মাথার উপরে তালপাতার ছাতাটি তুলে। আজ তার ম্টসা- 
ব্রহ্মপুব দ্বীপে জগন্নাথের শুন্য জগ হীতে নিত্য-পুজার পাল] ছিল। 

সরদেঈ 'মাপন মনে আবাব নানা কথা ভাবতে লাগল । 

আকাশ মেঘে ঢাকা১ কিন্তু তান ছায়ার শীতলতা নেই । ছাই- 
ছাই পেয। য়া টকবো। টকবে। মেঘে আকাশ ছেয়ে রয়েছে। 
মেঘেব ধাব ধার দিয়ে সানার জর্ির পাড় বসানে।, সেখান থেকে 
অগ্নিবু্ঠি ভচ্ছে। 

আকাশ পির থাকলে চিপিকাঁব ওপারের পাহাড়টা এখান 
থেকে অস্পষ্টভাবে খা খাধ, অথহ দবিষার ওপাবের ধোয়া-ধেখযা 
স্বৃতির ঝাপসা পদার মগ। এ পাহাড়টার কাঁছেই তো! বাঁলগা, সেই 
তার 'অনাপশ্থান জাবনের ক্ষটা বছর সেই চটিতে ঢঃখে সুখে কেটে 
ছিল । ভাষ পে বিধা »১ সান! ভাবনটা কি গড়া হয়েছিল এমনি ঝডের 
মুখে শ্টকনে। পাতার মত উড়ে তবডাবার জন্য ; সরদেছঈর চোখ জলে 
ঝাপসা হযে টঠল। 

বালগাব সেই" শিকর স্মতি একটা ছুংস্বঘ্মের মত, ভোলবার শত 
চেষ্টা করলেও মে চিলিকার এই ঢেউয়ের মত ফিরে ফিরে এসেছে 
বার বার, বাপ বার-_ সরদেইঈয়ের বুকে মাথা ক্ুটে মরতে, সরদেঈকে 
তিলে ছিল দগ্ধে মারতে । 

ষে ক্রেদাক্ত স্মৃতি ভোল্বার জন্য সরদেঈ বার বার চেষ্টা করছিল 
সে যেন এই অতপ্ত বালিহাসটির মণ বাঁর বার ক্লান্ত ভান। নেড়ে ফিরে 
ফিরে উডে আছিল সরদেঈয়ের কাছে। 
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বালুগা-পেষ্টের সেই চটির রোয়াকের ধাপের উপর পা! মেলে 
অকারণ অলস প্রতীক্ষায় সরদেঈ যেন কার আসা পথ চেয়ে বসে 
থাকে। চটি থেকে আকাবীকা সরু পথটি যেখানে টিকালী-রঘুনাথ- 
পুরের সড়কে গিয়ে উঠেছে সেই মোড়ের উপরেই হাড়িভাঙা বট-_ 
তার কাছে পাথর-্বাধানো ইর্দারা-_ ইদারা থেকে একটু তফাতে 
একটা নিঃসঙ্গ লম্বা! তালগাঁছ-_ বার বার সেই-সব নিত্য দেখ! দ্বশ্ঠের 
দিকে আর-একবার চেয়ে সরদেঈ কর্মহীন মুহর্তগুলিতে সে-নবের 
ভিতর থেকে যেন একট। নৃতন অর্থ, নূতন আশা, নূতন রহস্য উদ্ঘাটন 
করতে চেষ্ট। করে, আর মাঝে মাঝে যেন আপন মনেই ডেকে ওঠে 
“জগুনি, হারে জগ্ুনি-- ” 

চটিতে কোনে যাত্রী থাকলে কিন্তু সেই পীড়াকর অর্হীন প্রতীক্ষা 
সরদেঈকে তেমন চেপে ধরে না। কোমর দোলাতে দোলাতে কলসী 
কাখে নিয়ে দিনের মধ্যে একশো বার চটি থেকে লে বেরিয়ে যায় 
হাড়িভাঙা বটতলার ই'দারা থেকে জল আনতে । 

চটিতে তরুণ অথবা! প্রৌঢ় বয়সের কোনে! অতিথি খাঁকলে, আর 
সেও অকারণে পিপাসাবিষ্ট হয়ে থাকলে সরদেঈয়ের পিছন পিছন সেও 
বেরিয়ে আসে, চলে যায় ই।ড়িভাউা! বটতলার ছায়াঘের৷ নির্জনতা 
পধন্ত। সরদেঈ পিছন-পানে একবার ঘাড় ঘুরিয়ে তৃষাতুর পান্তটির 
দিকে যখন তাকায় তখন মে আবিষ্কার করে ক্ষীণ হাসিমাখানে! একটি 
সলভ্ভ আমন্্রণ। সরদেঈ উঁদারার গভীর জলে কলসী ডুবিয়ে কলসী 
ভ'রে দড়ি দিয়ে টেনে তোলার বেলায় তার জানু, নিতম্ব, দুই বানু ও 
বক্ষোদেশের সুগোল আভাসে সে আমন্ত্রণ যেন তরঙ্গায়িত হয়ে ওঠে। 
প্রতিশ্রুতিপুর্ণ নৈকট্য থেকে তৃষাতুর অতিথি দু'চোখ ও'রে আর-এক- 
বার ন। দেখতেই কিংবা সরদেঈয়ের কলসী থেকে আক পান করবার 
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জন্য অঞ্জলি প্রপারিত না করতেই সরদেঈ রসভঙ্গ ক'রে ডেকে ওঠে-- 
“জগ্ুনি, হ্যারে জগুনি-_ই-_1” 

অগ্নি কোথায় থাকে কে জানে, কখনে। কেয়াবনের ভিতর থেকে 
আর কখনে। বা সড়কের পাশের জঙ্গলের কোনো ঝোপের আড়াল 
থেকে সে চেঁচিয়ে উত্তর দেয়__ “আমায় ডাকলি নাকি, দেঈ ?1” 

জণ্ডুনর অকম্মিক 'মাবিভাবে পথিকের তৃষ্ণ। বিতৃষ্ায় পরিণত 
হয়। 

যাবা সরদেঈ:য়র চটির সঙ্গে পরিচিত, সেখানে জানা শুন। অতিথি, 
তারা বুঝেছে যে সরদেঈয়ের অন্বীকৃতি নেই, আছে অনপম্মতি। 
বলিকজনে তাই উপম! দিয়ে বলে সবদেঈয়ের পিছনে সেটা যেন বাত- 
কম্পিত পল্মৰূলের উপরে উড়ন্ত ভ্রমরের সেই পদ্জেব জদয় আবিষ্কার 
করার ব্যর্থ প্রয়াসের মত। পঞ্জদলের কম্পনে ভ্রমবের প্রতি অস্বীকৃতি 
তা থাকে না, থাকে হয়তে। ব্রীড়াকম্পিত ভীতি । তা অসম্মতি 
হোক বা ভীতিই হোক, পরিণাম একই : ভমরের মধুতষা মেটে না। 
সরদেঈকে তাই জয় *রাব জন্য নিজেদেব মধ্যে বাজি লাগিয়ে অতীতে 
বহু রসিক কতবাব হার মেনেছে । 


এক-একবার নিশুঠি রাতের বিনিদ্র মুতে সরদেঈ আত্মপরীক্ষা 
কবে দেখেছে অঙ্জান। অঠিথিদের প্র(ঠ তার আপাননিরুন্থাপে ভয় 
ম।ছে বটে কিন্তু কুটার তো লেশমাত্র নেই । কোনো পরদেশী পাস্থ 
ধদি অুষ্ঠ বল প্রয়োগে লুটন বত তার সরম ও সংকাচের আবরণ, 
ই ক্ষুধিত হাতে ও ওঠে যদি সবলে টেনে ফেলে দিত তার আবরু, 
তাহলে সে কি বাধা দিত? হয়তো না। তবে সেই-সব রসঘন 
মুহুর্তে নবদেঈ চীতকর ক'রে জণ্জনিকে ডেকে রসভঙ্গ করে কেন? 
আগন্তকেং লুন্ধ হৃদয়ে আকুল আকাগক্ষ। আরে। প্রবধিত করবার জন্যই 
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নয় তে! ? সেই নিষ্ঠুর রসভঙ্গের মধ্যে কিন্তু সরদেঈ এক অনাস্বাদিত 
পুলক-শিহরণ অনুভব ক'রে থাকে। 

সেদিন এক মোগল লশকব ঘোড়ায় চড় চিকাবোল থেকে কটক 
যাওয়ার পথে হঠাৎ সবদেউঈয়ের চটিতে একটা দিন ছিল। নির্জন 
মধ্যা্ত। চৈতাঁলী হাওয়াটা অনেক নাচানাচি ক'রে নববুস্থমিত 
পলাশ আব শালী শাখায় ঢ' দণ্চ শুয়ে ঝিমুচ্ছিল। ভাড়িভীড। 
বটগাছেস বাশি রাশি শুকনে। পাত। অতীতের স্তিব মাত ঝ'বে 
পড়ছিল শীচে। সরদেঈয়েব কলসীতে সেদিন ঢুপুবে সত্যিসন্তিই এক 
ফৌট+ জল ছিল না, কিন্তু কলসী নিয়ে ই'দাঁরা থেকে জল জ্আঁনতে যেতে 
সেদিন তার বড় বগ' হচ্ছিল। সেই লশকবটিকে দেখে অবধি কে 
জানে কেন ৭0৯ এ অজানা ম্াশঙ্গাম আতঙ্ক মণনমনে বকড়ে 
গিষেছিল । 

তনু খে-৩ ভল। 

গাকানাক" পপ” পগে কলসী কাখে ইঁদাবাব দিকে যাঁবাব সময 
সেদিন অন্যান, দিনের মন স্দপ্রাবিষ্ট তন্দ্রীলসতাষ শাব পাঁ-টুটি জ্ডিসে 
যাচ্ছিল »॥ বি ৭ মুখ ঘুবিষে প্ছিন দিকে চাইবান মন সে মান সা 
খুজে পাচ্ছিল ন। তবু কখন আপনা অজ্ঞা এস+বেই বুঝি পিছন 
ফিনে চেষে খোড়াব পিঠে সেই লশকরকে তাঁব অনুসবণ করতে দেখে 
ভয়ে সবদেঈষেব হাত-পা সেধিয়ে গেল । অন্য দিন সে চীৎবঝ।র ক?কে 
জগ্শি-ব ডাকে নিষ্ঠুর রসিকতায়, সেদিন কিন্তু জগ্চনির নাম ধবে 
বাব বার ডীঞক্ল আঁ হয়ে, আতনাদ ক'রে । লশকবের ঢই নুধিত 
চোখ ব্যাধেব শরের মত তাকে বিদ্ধ করবার জন্য তাঁর অনুসরণ 
করছিল। ব্যাধ৬১তা হন্ণির মত যতই আর্তনাদ করছিল লশকরের 
ভিংস্র লোলুপতাও তত বেড়ে উঠছিল । 
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লশশকরকে পথ ছেড়ে দেবার জন্য সরদেঈ এক ধারে সরে গিয়ে 
ম।খায় কাপড ?টনে মুখ নিচু ক'রে দাড়িয়ে রইল। আঁঃ-."জগুনি যদি 
তখন অন্যান্য দিনের মত সেখানে এসে পড়ত । কিন্তু অদৃষ্ট সেদিন 
বাদ সাধল। লকবের কালো ঘোডাটা দুই পা শন্ে তুলে সরদেঈয়ের 
কাছেই এসে এমে শেন। লশকব হঠাৎ লাগামটা টেনে ধরায় খোড়। 
ক্রুদ্ধ স্যোবব ক'বে উঠল। 

সরু্দঈ 'আন্মাদ ক'বে উএল-- “জগুনি, ওগে জগ্চনি-_ ই-- 


কিন্তু জনি তখন সেখানে কে।খাও ছিল না। মন্য দিন সরদেঈ 
₹ কমান ক।ছাক,'ছি কাথা থকে কস বেরিষে আসে, কিন্তু আজ 
তব কল সাড পাওয়া গেল ন। ! 

মমনেই ঘোড'ব পিঠে লশকবচক দেখে সবদেঈ ভয়ে পাথর ভয়ে 
গল। সে ক্গানে ্রন। ঠ্কাকোলের ফৌজদাবের লশকর, এদেব 
লাল ণ তক আক বক্ষ কৰা মতজ শয়। এদের আবাব সাত খুন 
মাপ। চটতে শ্বাশ ন। ছিলে ৬৩, কিছ্ছ সরত্দঈণ মত অসভায়ার 
পক্ষে পি; ,সবকম “কৃ কবাব সাপা ছিল? 

লশককবেব পিকে চাখ ত. চাইবারও তখন সরদেঈর সাহস ছিল 
না। মআথাব খে'ম্ডাত। আবও শীচে টেনে দিত দিতে বিচলিত 
অদতকতাম্ কাখেব কললী মটিতে পড়ে ,ভডে গেল। 

লশকর সনদের 'অশহায়তা "খে অট হেসে খাপ থেকে 
ংলায়াব বার করল। তল? নর ডগ! দিয়ে সরদেঈয়ের কপালের 
উপব থেকে ল্ল ডরে শাডীব ঘোমটাট| সরিয়ে দিতেই সরদেঈয়ের 
শঙ্কাবিশুন ঘলিন পন্মদলের মত মুখখানি বেরিয়ে পড়ল। তার যে 
'্মযত টির চোথ ছুট অপরিচিত পথিকের দিকে চেয়ে অন্য দিন 
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উজ্জ্বল প্রসন্নতায় সম্মিত হয়ে ওঠে তা আজ আশঙ্কায় আতঙ্কে 
শিশিরদিগ্ধ কমলের মত মুদ্রিত হয়ে গিয়েছিল। সরদেঈীর কপালে 
বিন্দু বিন্দু ঘাম ফুটে উঠেছিল। 

সরদেঈয়ের সেই ভয়ার্ত ব্রীড়ালাঞ্থিত অসহায় মুতি প্রৌঢ় লশকরের 
সমস্ত সপ্ত দেহকামনাকে চঞ্চল ও উদ্দীপ্ত ক'রে তুলেছিল। ঘোড়ার 
পিঠ থেকে ঝুকে পড়ে বা হাতে সরদেঈকে এক অসহায় শিকারের 
মত টো মেরে সে তুলে নিল ঘোড়ার পিঠে, তার পরেই ঘোড়া ছুটিয়ে 
দিল সড়কের আর পারের অরণ্যের মধ্যে । সরদেঈ লশকরের বাহু- 
বন্ধনের ভিতরে অসহায় আর্তনাদ করছিভ-_ “ভগুনি, ওরে জগ্তনি 
সই 1” 

অবশেষে জগ্ডনি সরদেঈয়ের আর্ত চীৎকার শুনতে »পয়ে যখন 
দৌড়ে এল তখন লশকর অরণ্যের ভিতরে অদৃশ্য হয়ে গেছে। জগুনির 
ধন্ক থেকে নিক্ষিপ্ত একট! তার একট শিমুল গাছের গায়ে বিধে 
গিয়ে যেন নিক্ষল ক্রোধে থর থর ক'রে কাপতে লাগল । 

সে পঙ্গিল স্মৃতি আজও সরদেঈয়ের দেহকে যেন ক্রেদাক্ত ক'রে 
দেয়। এক উৎকট বিবমিষায় সরদেঈয়ের মন জর্জরিত হয়ে ওঠে । 
কিন্তু মন থেকে সেই ক্রিন্ন স্মৃতিকে বিদায় ক'রে দিতে সে যত চেষ্টাই 
করুক বারবার তা ফিরে ফিরে আসেন এই তগ্ডাকিনারের বালুচরের 
উপর দলে দলে বালিহাঁসের মত। 

অরণ্যের মধ্যে একট শালগাছের উপরে সাদা ফুলের এবটি তা 
জড়িয়ে উঠে সেখানে এক ছায়াঘন কুপ্তী রচন। করেছিল। কোলে 
সরদেঈয়ের উললপ্রায় দেহটিকে নিয়ে লশকর সেইখানে ঘোড়ার পি$ 
থেকে লাফিয়ে নামল। সরদেজকে দুটি অসহায় হাতে আপন অনাবৃত 
বক্ষ ঢাকবার বৃথা চেষ্টা করতে দেখে লশকর যে অটুহাস্ত ক'রে উঠল 
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তাতে দরদেঈ ভয়ে থর থর পদে অধন্ৃতের মত সেইখানে লুটিয়ে 
পড়ল। 

তখন সরমে সংকোচে বাধা দেবার মত মানসিক শক্তি সরদেহীয়ের 
লোপ পেয়েছিল, কিন্তু লশকর সরদেঈয়ের অসহায় দেহের উপর ঝাপ 
দিয়ে প'ড়ে অল্পক্ষণের মধ্যে নিবীর্যের মত অবসন্নভাবে মাটিতে লুটিয়ে 
পড়ল। এক সম্পূর্ণ অসহায়া রমণীকে অপহরণ ক'রে ঘোড়ার পিঠে 
নিজের কোলের মধ্যে সবলে চেপে ধরে এতখানি পথ নিয়ে আসবার 
উত্তেজনার মধ্যে লশকরের ক্ষুদিত কামলালসার সমস্ত উদ্গার প্রাক 
নিঃশেষিত হয়েছিল। সরদেঈ বাধ]! দেবার চেষ্টা করলে, কুপিতা 
ব্যাত্রীর মত তার দেহকে পল পল ক'রে দংশন করলে হয়তে। লশকরের 
কামনা! আরও হিংক্র হয়ে উঠত! কিন্তু সরদেঈ যেমন নিরীহভাবে 
আত্মসমর্পণ করে জড়পিণ্ের মত মাটিতে লিয়ে পড়ল তাতে 
লশকরকে নিবী্ধব নিম্পূহ ক'রে দিয়েছিল। সরদেঈর তখন আর 
জবান ছিল ন1। 

এক অহেতুক ভিংস্রতায় লশকর সরদেঈয়ের ভূলুষ্ঠিত উলঙ্গ দেহে 
পদাঘাত ক'রে ঘোড়ার পিঠে উদে অরণ্য থেকে বেরিয়ে গেল। 

বনক্ষণ পরে সরদেঈয়ের *চতন্য যখন ফিরে এল তখন সূর্য পশ্চিম 
আকাশে ঢলে পড়েছে। চৈতালী হাওয়ার মর্র শব্দে বনভূমি 
মুখরিত হয়ে উঠেছিল। সরদেঈ পাগলিনীর মত বিশ্রস্ত বেশবাসে 
টলতে টলতে চটির দিকে ফিরে চলল। জগুনিকে ডাকবার তখন তার 
সাহস ছিল না। ফিরে এসে জগুনিকে বরং চটিতে না দেখে সরদেজ 
মনে মনে আশ্বস্ত হল। 

তার পরদিন কিন্তু দাবাগির মত বালুর অঞ্চলে লোকের মুখে মুখে 
র'টে গেল সরদেঈ মুসলমান লশকরকে দেহদা'ন ক'রে পতিতা হয়েছে ! 
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বালুগীঁর অন্যান্য চটির ষে মালিকর] প্রতিযোগিতায় সরদেঈ-চটির সঙ্গে 
অটতে ন1 পেরে প্রায় হাত বন্ধ ক'রে বসে ছিল তার! এই ঘটনাকে 
পল্পবিত ক'রে চারিদিকে রটিয়ে দিল যে সরদেঈ যবনভোগ্য। হয়ে 
পতিতা হয়েছে, তার হাত থেকে জলগ্লহণেও পাতক দোষ হবে। 
সরদেঈ যাদের কখনও কোনও ভাবে আঘাত দিয়েছিল, নিরাশ 
করেছিল, তারাও সে অপবাদে টীকাটিপ্লনী জুড়ে দিতে ছাড়ল না। 
সেজন্য ্াড়িভাউ1 বটতল।র ইপ্দারর পাঁড়ও অগম্য হয়ে গেল। 
সবদেঈয়ের কাছে সমাজের সকল দ্বার রূশ্দধ হয়ে গেল। সে 
যবনোচ্ছিষ্টা ব'লে তার চটিতে পথিক যাত্রীদের আসাও বন্ধ হ'ল। 

একদিন ক্ণ্চনি কোথায় ঘরে দুর এসে সরদেঈকে বললে, “চল্‌, 
আমরা এখান থেকে ৮*লে যাই, দেঈ 1৮ 

কিন্তু কোগায় ? সে কথা জিডাস। রও সরদেঈ মনে সাহস 
খুজে পাচ্ছিল ন|। 

তারপব একদিন বালুর্গা-পেঠত গ'ডে ওঠা সংসারের অবশেষ ও 
পাঠিত নারীন্বের বিড়ম্বন। সঙ্গে নিয়ে সরদেঈ জগ্ডনির সঙ্গে চিলিকার 
বুকে নৌকা ভ।সিয়ে দিয়েছিল । 

এই তণ্চাকিনারে কতদিন পরে সে খুলেছিল নতুন চটি । সেখানে 
তীর্থযাত্রী পথিকের কিংবা স্থানীয় লোকের! কেউ জানত না 
সরদেঈয়ের বিড়ন্বিত অতীত । তঞ্চকিনারে বিভিন্ন স্থানে এমনি 
অনেক চটি ছিল, তাদের মধ্যে এ কেবল আর-একটি নতুন চটি খুলল। 


এক দল “এরা” পক্ষী ডান! ঝাড়তে ঝাঁড়তে চটির সামনে বালুচরে 
এসে নামল। 
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জগ্ডুনি একটা নৌকায় লগি ঠেলে ঠেলে তীরের দিকে ফিরছিল। 
তার মাথার উপণে কতকগুলি বালিষাস গোল হয়ে উড়ছিল। 

তার সঙ্গে নৌকাঁষ আব দু'জন কে আসছিল কে জানে । হাদের 
কিন্তু সেখানকাব লোক ব'লে মনে হয না। নৌকা থেকে নেমে তার! 
চিলিকাব ধার দিত দিযে বসখ'দ। গাযের দিকে চ*লে গেল। তাদের 
প্লুমশ কাছে আসতে দেখে এরা? পক্ষীগ্ুলি ডান! ঝাড়! দিল কিন্তু 
উড়ে গেল ন;। সবদ্টে অভাাসমত (কে উঠল-_ “জগুনি, ভ্যারে 
জণ্ডুনি__ ই--- 1৮ 

কিন্ত জগুনি কোনে। ঈন্তব ন! দিষে জালটা কেধে ফেলে হাতে 
দুটো মা নল মএ। শি +"বে চিন্তিওভাবে ফিরে আসছিল । 

সণছেঈ প্ঃধাল, “উই কোথাষ ঘুবছিলি বে জগ্ুনি? তোব জন্য 
বসে থেকে খেকে বেলা বে খবিত এল লে 1” 

জগ্ডনি *বু কোনো উন্জব না পিষে হাত থেকে মাছদুটো থপাস্‌ 
ক'বে মাটিতে ফেপল। মাছঢ়টে। দেখে সবদেঈী ব'লে উঠল, “আরে, 
এ তো 'ধঞ্ুল' শা? চিলিকায় এ মাছ মার] হ'লে দেশে আকাল 
পড়ে ।” 

জঞ্চনি "্মাথাব চিলিকাব : বে ফিবে চলেছিল। সরদেঈ বললে, 
“সাব দিন না চক্ষে নাদেযে ফিবেছিসঃ আবাব কোথায় বেকচ্ছিস 
রে জগ্চনি %* 

পশ্চিম থেকে দমকা হাওয়া বড়র সংকেত বয়ে আনছিল, 
সরদেঈয়ের কথা সেই হাওয়া" স্মদ্রের দ্রিকে উড়ে গেল। জগুনি 
বললে, “এ লোক দু'জন আমাকে সার! দিন চিলিকার মধ্যে গুকবাজঈ 
থেকে বনণকুদা, বরুণকুদা! থেকে মউপা-ব্র্মপুর ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে হয়রান 
পরেশ।ন হরে দিয়েছে। কড়ি চাইলাম, তা বললে রসকুদ] গায়ে বলি 
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পধানের ঘরে এসো । সেখানেই তারা ডের] গেড়ে আছে ।” 

সরদেঈ শুধালে, “কে রে ওর] ?” 

জগ্ুনি ব্লাস্তভাবে উত্তর দিল, “কে জানে । বলছে তো খোধণর' 
রাজার লোক, চিলিকার দ্বীপগুলোতে স্বরে ঘুরে কী তারা খু'জছিল, 
যত শুধোলাম কিছু বললে ন1।” 

সরদেঈ ভাবল, ওর! যাত্রী হবে বা, মউসা'-ব্রহ্গপুর দ্বীপে 
জগন্নাথের জগতীতে পুজে। দিতে এসেছিল । অমন অনেক যাত্রী তো। 
আসে এখানে, তখন তাদের নৌকার দরকার হয়। তাদের নৌকা 
ক'রে নিয়ে যাওয়া-আস। কর! জণ্ুনির আর-এক ব্যাবস]। 

বালি ওড়ানে। ঝড়ো হাওয়ার মধ্যে জগুনি ততক্ষণে রসকুদ গীয়ের 
বলি পধানের ঘরের দিকে একমুখো। ছুটেছে-_ নৌকোর কুড়ি আদায় 
করতে । 

সরদেঈ সেই হাওয়ার মধ্যে চেচিয়ে বললে, “শিগ গি--ই-_-র ফিরে 
আসবি রে জগ্ুনি, ঝড আসছে । 

নৌকার পালের মত খণ্ড খণ্ড ভাস৷ মেঘের ফাক দিয়ে অপরাহের 
সৃয একবার মুখ বার করল। বাঁলিহাসদের ডানায় কে যেন হঠাৎ 
মুঠো মুঠো আবীর মাখিয়ে দিয়েছে। জটিআ নাঁসি, আর ঘণ্টশিলার 
ওপারে দিগন্তরেখার ধারে ধারে উড়ন্ত শিমুল তুলোর মত মেঘগুলিতে 
মুঠো মুঠো ফাগ ঝলকে উঠে আবার ক্রমে ধীরে ধারে মান হয়ে এল। 
চিলিকার কালে। জলের উপরে লাল আলোর একট! সি'ছুরে রেখ৷ ফুটে 
উঠে ঢেউয়ের ধাক্কায় খণ্ড খণ্ড হয়ে কোন অতল জলে তলিয়ে গেল। 
ঘণ্টশিলা পাহাড়ের দিক থেকে ঝড় বাতাস ডান] মেলে ছুটে এল। 

ঘরের ভিতরে ফিরে যেতে সরদেঈর ইচ্ছে করছিল না। এমনি 
ঝড়-আস। চেয়ে চেয়ে দেখতে তাঁর চিরকাল ভাল লাগে । চিলিকার 
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পাঁখির দল কলরব ক'রে চিলিকার ভিতরের দ্বীপগুলিতে উড়ে 
পালাচ্ছিল। ঝড় ক্রমে বাড়ছিল। ঝাউগাছগুলি পাগলের মত মাথা 
ঝাঁকিয়ে নাচতে শুরু করেছিল । 

এক ডাকের পথ তফাতে, তগাকিনারে দুই বালিয়াড়ির মাঝখান 
দিয়ে সংকীর্ণ পথ বেরিয়ে ভাইনে মোড় ভেঙে ঘুরে এসেছে। পথের 
দুই দিকে দুই তালগাছ সেই বালিয়াড়ি-সংকটের জাগ্রাত প্রহরীর মত 
দাড়িয়ে আছে। সরদেঈ ঝড়ের দিকে মুখ ক'রে চোখ কৃঁচকে ছু'হাতে 
মুখ ঢেকে আঙলের ফাক দিয়ে চেয়ে দেখল একজন ঘোড়সওয়ার সেই 
ঝড়ের মধ্যে চটির দিকে আসছে । অনেক আগে দক্ষিণের দিকে 
ঘোড়মওয়ারদের যাওয়-আস। করার পথ ছিল এই তণাকিনার, কিন্তু 
এখন এ পথে সাধারণত তার। আর যায় না, চিকাকোল-কটক সড়ক 
দিয়েই এখন তাদের যাতারাত। মালদে মোগল ফৌজদারের ঘোঁড়- 
সওয়ার আর সিপাই লশকরর] ঘটি করেছে, কিন্তু এ পথে তারাও 
সাধারণত যাতায়াত করে না। তাই হঠাৎ একজন ঘোঁড়সওয়ারকে 
সেদিকে আসতে দেখে সরদেঈয়ের বুক অজান1 আতঙ্কে কেপে উঠল । 
আর, আজও জগুনি নেই! 

সরদেঈ প্রাণপণে চীগুকার ক'রে উঠল-_ “জগ্খনি, ওরে জগুনি 
--ই-ই--1” 

কিন্তু বাতাসের শব্দের মধ্যে সরদেঈয়ের আর্ত চীৎকার ডুবে গেল। 
ঘোড়সওয়ার ততক্ষণে চটির কাছাকাছি এসে গেছে। হাওয়ায় তার 
মাথার পাগড়ি, গায়ের স্থজনি ফুলে ফুলে উঠছে । আরে ছু'জন 
ঘোড়মওয়ার একজনের পিছনে আর-এক জন আসছে মনে হুল। 
সরদেঈ ঘরের ভিতরে পালাবে কিন। ভাবতে ভাবতে প্রথম ঘোড়- 
সওয়ার তার কাছে এসে উপস্থিত হ'ল। 
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ঘোড়াটা দেখে সরদেঈ প্রথমে একটা অস্ফুট আর্তনাদ ক'রে 
উঠল--+ এ ঘোড়ারও র$ কালো! এরও মাথায় ঠিক তেমনি নাক 
অবধি লম্ব! সাদা টিপ! বালুর্গার সেই বিষাক্ত স্মৃতি সরদেঈকে অবশ 
ক'রে তুলছিল। কিন্তু এই ঘোড়সওয়ারেব চোঁখে সেই লশকরের হিংস্র 
লোলপশা। নেই । এই দুটি চোখেও আগুন আছে, কিন্তু তাতে ফুলকি 
নেই। সে চোখের দগ্টি মর্মস্থলকে উষ্ণ করছিল, কিন্তু উত্তাপে দগ্ধ 
কসছিল না। অশ্বারোহী নবীন যুবা। কপালের উপরে জরিদার 
পাগড়ি ছাপিয়ে কুঞ্চি 5 কেশের স্বেদসিক্ত কয়েকটি ভ্রমরকুষ্ণ রেখা । 
"শন উন্ন 5 নাসা । তার নীচে শৈবাল রেখার মত নবজাত গৌঁফের 
নীচে ডুটি স্ররিত অন্িমান ওষ্ঠাধর সামান্য উন্মুক্ত । নাকের দ্রই 
পশ দিবে ৫ 'ধ বুল বলিরেখা চিবুক পযন্ত নেমে এসে *মুখখানিকে 
কোমল ও সবেদনশীল কা'বে হলেছে। অপরিচিত অশ্ারোহীর এই 
'কণ মুঠি সরদেঈটযের মানসপটে আর-একজনের সুতি টদ্দিক্ত 
কবছিল। সেই অন্ত জন যেন বল পরিচিত কিন্তু তাকে কবে সরদেঈ 
-কাথায় কী ক'রে দেখেছিল তা সেই বিচলিত মুহতে সে মনে করে 
উঠতে পাবছিল ন। 

তরুণ “অস্থুআন্' তার ঘোড়। থামাবার চেষ্টা কর সন্কেও ঘোড়াটি 
অসঠ্িষু ভাবে এশিয়ে আসতে যুবক হঠাৎ সবলে লাগাম কষায় ঘোড়া 
পিছনের পা দুটো বালিতে গেঁথে সামনের পা দুটো শুন্যে তুলে দাড়িয়ে 
উঠে চিহি চিহি রবে ডেকে উঠল । সরদেঈ সন্ত্রস্ত হয়ে ছুটে পালাতে 
গেল, কিন্তু ঠিক সেই সময়ে ঝ'ডে। ভাওয়। বাদ সাধলে ! সরদেঈয়ের 
শাড়ীর লাল আঁচলটা হাওয়ায় উড়ে ঘোড়ার রেকাবে কেমন করে 
আটকে গিয়েছিল, সরদেঈ রোয়াকের ধাঁপটাতে পা দিতেই পিছন 
থেকে হঠাৎ জীচলে টান পড়ল। ভয়ে বিস্ময়ে ঘাড় ঘুরিয়ে পিছনে 
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তাকাতেই সেই টানে সরদেঈর বা দিকের বুকের জাচল খ'সে পড়ল! 
উম্মুক্ত বাম স্তনের সঙ্গে দক্ষিণ স্তনঘলের বতুলি রেখাও দৃষ্টিগোচর হু'ল। 
কেবল মাথার চুলগুলি ঝোড়ে। হাওয়ায় আলুথাল হয়ে বুকে এসে পঃডে 
তার লঙ্ভ1 নিবারণ করছিল। শাড়ীর আচল ঘোডাব রেকাবে আটকে 
হাওয়ায় পত পত ক'রে উডছিল যেন এক প্রগল্ভ রসিকতায়। 
অশ্বারোহী সরদেঈয়ের অনাবৃত দেহশেোভ| লক্ষা করতে করঙে স্থান 
ও কাল, সময় ও পরিবেশ সম্পরণ বিস্মৃত হযেছিল। নইলে রেকাব 
থেকে শাড়ীর অচলটি খুলে দিয়ে সবদেঈকে -সই দ্রঘোগ থেকে মুক্তি 
দেওয়া তো মুহুতেকের কাজ 

কিছ্তু অশ্থারে।তর চোখে কিবা মনে সবদেঈয়ের প্রতি অঙ্গ 
লোলপতার মালিন্য ছিল নাঁ। নাবীব অনাবৃত অঙ্গ কামনাবতী 
ধরিতরীব স্বযম] নিষে অকস্মাও কখনো যদি উদভাসিত হয় তবে ত' 
পুরুষেন বপতৃধগকে উদ্দীপ্ত ক'রে ্চোলাই স্বাভাবিক, কিন্তু অশ্থা- 
রোহীব সে বসানু 5তি অঙ্গলোলপতা ভ'তে ভিন্ন । তকণ “অস্ত্র মাবেব 
চোখে সেই রসান্ভতিব তন্ময়তা ফুটে উঠেছিল । 

অগত্যা সরদেঈ দুটি হাত বুকেব উপর তেব দিয়ে ভীরু পদে 
ঘোড়ীব দিকে এগুল-_ শাড়ী আচল খুলে নেবাব জন্যা। অনু 
কুমারীব মত যত জজ্জ1 যত সকো৮্ যেন এবসঙ্গে এসে তাকে খিরে 
ধরল। 

তখন অপ্রতিভ হয়ে অস্থুআব' ঘোড়ার পিঠ থেকে ঝুঁকে পড়ে 
রেকাব থেকে সরদেঈয়ের শাড়ী আচল খুলতে গিয়ে কেমন ক'রে তাঁর 
হাত সরদেঈয়ের স্তন স্পর্শ ক'রে গেল বুঝি, তাতে সরদেঈকে যত-ন 
রোঘাঞ্চিত করল এক রহস্যময উত্তেজনায় অশ্বারোহীকে তত চঞ্চল 
ক'রে তুলল। 
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ঘোড়ার রেকাৰ থেকে জাচলটি খোলামাত্র সরদেঈ নিমেষের মধ্যে 
ঘরের ভিতরে চ'লে এসে দরজ। বন্ধ ক'রে দিল। অশ্বারোহী যুবক সেই 
দিকে চেয়ে তখন সম্পূর্ণ আত্মবিস্তৃত হয়ে পড়েছিল। মুহূর্ত পূর্বের 
সে উত্তেজন! কেটে গিয়ে মুগ্ধ অবসাদে সে কিংকর্তব্যবিমুঢ় হয়ে রইল। 

অশ্বারোহীর চাইতে সরদেহীয়ের বয়স অনেক বেশি । অপরাহ্ের 
উদাস ছায়ার মত সেদিন তার যৌবন ঢলে এসেছে, তবু সেই উদাস 
ধূনরতার মধ্যে প্রচ্ছন্ন ছিল এমন এক অনির্বচনীয় করুণ লাবণ্য যা 
অকুম্ঠিতার বপচাপল্যের অপেক্ষাও সেই যুবকের দৃষ্টিতে সরদেঈকে 
আবো স্পহণীয় ক'রে তৃলেছিল। নিদাঘে নিশিশেষে দলিত মল্লিকা- 
মালার বেদনাতুর অবসন্ন সৌরভের মত সরদেঈর মান দেহশ্র। তরুণ 
অশ্মারোহশর সংবেদনশীল অন্তরকে উদ্বেল করেছিল। অশ্থারোহী তার 
নবীন যৌবনে বু নারীর দৈহিক সম্পর্কে আসার বৈদগ্ধ্য অবশ্য তার 
চেহারায় সুস্পষ্ট ছিল। তার দুই চক্ষুর বিলোলতায় স্পষ্ট ধর পড়ছিল 
রূপের অরণ্যে তার মৃগয়! তখনও ফুরায় নি। কিন্তু চিলিকাতীরের 
তেপান্তর তগ্ুডকিনারে এই নড়ের সন্ধ্যায় সে আজ প্রথম দেখল 
নারীকে-_- যে জননী ভগিনী প্রেমিক! সব মিলে মিশে একাকার, 
অনিবচনীয় । 

স্তব্ধ মুগ্ধতায় যুবক যখন ঘোড়ার উপর লাগাম টেনে ব'সে চটির 
দিকে চেয়ে ছিল সেই সময়ে পিছন থেকে আর-ছুইজন ঘোঁড়সওয়ার 
এসে লাগাম কষে সেখানে থামল। 

বৃণ্তির সন্তাবন ঝড়ে ক্রমে উড়ে যাচ্ছিল, ঝড়ের বেগ তবু কমে নি। 
দক্ষিণ ও পশ্চিম থেকে সন্ধার অন্ধকার ঘনিয়ে এলেও উত্তর ও পূর্ব 
দিকে দিগন্তরেখার উপরে দ্িনশেষের আলে। যেন প্রভাতের মিথ্যা 
আভাস দিচ্ছিল। দলে দলে পাখি সেইদিক থেকে তাড়াতাড়ি পাখ৷ 
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চালিয়ে চিলিকার দ্বীপগুলিতে উড়ে যাচ্ছিল । 

পরে আসা ঘোড়সওয়ারদের একজন বললে, “মাণিকপাটণ। 
মোহান! এখান থেকে আর বেশি দূর নয়। রাত একঘড়ি নাগাদ 
আমরা সেখানে পৌছে যাঁব। অন্ধারী গড়ের কেলু সামস্তরার কাছে 
মহাদেঈ আগেই খবর পাঠিয়ে দিয়েছেন। মাণিকপাটণ!। মোহানার 
তিনি আমাদের জন্য লোক-লশকর নিয়ে অপেক্ষা ক'রে থাকবেন। 
রাতট! সেখানে কাটিয়ে কাল সকাল সকাল আমর! পুরী বেরিয়ে যাঁব।” 

যুবকের মুগ আবেশ তখনও কাটে নি। একদল বালিাস সমুদ্রের 
দিক থেকে ঝড়ের মধো চিলিকার উপরে উড়ে এল। 

দ্বিতীয় অণারোহী অসহিক্ কণ্টে বলে উঠল, “এই তেপান্তরের 
মাঠে আর থামলেন কেন, কুমার ? কী ভাবছেন ?” 

যুবক খোধার যুবরাজ ভাগীরথীকুমার । 

আর ভ্রইজন অশ্বারোহী ললিতা মহাদেঈয়ের দু'জন বিশ্বস্ত 
লোক : বংশীধর শ্রীচন্দন ও জগন্নাথ পরিছ|। জন পঞ্চশেক পাইক 
সঙ্গে দিয়ে মহাদেঈ »"দের ভাগীরঘীকৃমারের সঙ্গে পুবী পাঠিয়েছিলেন। 
নায়েবনাজিম তকী খ! রামচন্দ্রদেবের নিকট হ'তে রাজসেবার 
অধিকার কেড়ে নেবার জন্য আঁমিনচাদকে কটক থেকে বখন পুরা 
পাঠান সেই সময়ে বাণপুর থেকে ললিত। মহাদেছঈীও অনুরূপ উদ্দেশ্যে 
ভাগীরঘীকুমারের সঙ্গে পাইকদেব দিয়ে পুবী পাঠিয়েছিলেন । তারও 
অভিপ্রায় ছিল ভাগীরথীক্ূমার রথযাত্রায় “ছরাপই্রা, যদি নিজে সম্পন্ন 
করতে পারেন তা হ'লে খোর্ধার [1ংহাননের উপরে তার অধিকার স্বয়ং 
জগন্নাথের সমক্ষে লক্ষ লোকের উপস্থিতিতে সাব্যস্ত হয়ে যাবে । সেই- 
জন্য পুরীতে স্বর্গত বেণু ভ্রঘরবরের অন্য সহকর্মীরা মহাদেঈকে গুপ্ত 
পরামর্শ দিয়ে সব ব্যবস্থ। ক'রে রেখেছিলেন । ভাগীরঘীকুমার বথা- 
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সময়ে রাজসেবা সম্পীদন করার জন্য পৌঁছাতে পারলে মুখ্য সেবকেরা 
তাঁকেই জগন্নাথের *আভন্ভামাল'(-অ) প্রথমে দিতেন । বাঁমচন্দ্রদেব 
সে অবস্থায় কী করতেন কে জানে । 

কিন্তু ব্যাপার হয়ে দাড়াল অন্য প্রকার । 

পুরী এখনও বনুদূর। ওদিকে ইতিমধ্যে গুপ্রিচা হয়ে আজ 
হেরাপঞ্চমী সম্পন্ন হচ্ছে হয়তো । যে অভিপ্রায়ে তার। বাণপুর ছেড়ে 
বেরিয়েছিলেন তা সফল হবার আর সম্ভাবন। ছিল ন]|। 

কিন্তু পাইকদের নিয়ে কন্দা নদীর বৃ্ভে বাঁওযা শুকনো মোহাঁনা 
পার ভওয়ার সময়ে হঠাৎ মালুদেব মুসলমান ফৌজ্দার তাদের যে 
আক্রমণ ক'রে বসবে, আবার খোপাব যুববাজ পরী যাচ্ছেন জানতে 
পেরে ঠাদের মেখানে আটক ক'রে পাখবে এ কথ! কে ছাঙ্গত ? এখন 
একমা« আশা উলট! রথের সময়েও অন্তত মদ্দি ভাগীগইবুমার রাজ 
বিধি সম্পন্ন করতে পারেন। কিপ্তু সে আশাও মনে হচ্ছিল স্তুদুব- 
পরাহত। 

বশীধর প্রায় বিরক্তির স্থুরেহ বললেন, “বেল। শেষ *ল। খের 
রাত; বিলম্ব করবার সময় নেই, কুমাব।” 

ভাগীরঘী ঘোঁড়ীর পিঠ থেকে লাফ দিবে নেমে পাড়ে বললেন, 
“এমনি রাতের অন্ধকারে কন্দা নদী পান্ন হতে গিয়েই তে। মালুদের 
ফৌজদারের হাতে আমর] বন্দী হযেছিলাম। আমি এই অন্গকারের 
মধ্যে আব মাণিকপাটণ। যেতে পারব না। আপনারা এগিয়ে যান, 
মাণিকপাটণায় নৌক ও লোকজন প্রস্তৃত রাখবেন, আমি কাল সকালে 
সেখানে পৌছে পার হব। তা ছাড় যে পাইকের] পায়ে হেঁটে আসছে 
তাদের কারও তো! এখনও দেখ| নেই । এইট] বোধ হয় একট] চটি, 
আজ রাতট1 আমি এইখানে থাকব ।” 
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ংশীধর জানেন ভাগীরথীকুমীর যা জেদ ধরেন তাই। তাকে 

বোঝানে। যায় না। আমল কথা নাচগানের আমোদ ছেড়ে ললিতা! 
মহাদেঈয়ের তাড়নায় একটা নীরস শুষ্ক ব্যাপারে তাকে পুরী যেতে 
হওয়ায় তার মনট। বড়ই বিরস, বিরক্ত। রাজনীতির এ-সব হিংক্্র 
তুচ্ছতায় তার কচিছিল না। তবু খোধ্ণর সিংহাসনের লোভ ও 
জননী ললিতা মহাঁদেঈর প্রশ্ি একপ্রকার সভষ আনুগত্য তাকে 
ঝড়ের মুখে শুকনো পাতার মত পুরীব দিকে নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
উড়িয়ে নিচ্ছিল | কুমার যখন বলছেন কাল সকালে মাণিকপাটণ! 
যাবেন তখন কোনোমতেই হীকে বুঝিয়ে রাজী করানো যাবে ন]। 
তাই বংশীধব আর কথ! কাটাকাটি না ক'রে জগন্নাথ পরিছার সঙ্গে 
মাণিকপাটণার দিকে ঘোড! ছুটিয়ে পিলেন। ভাগীরঘীকুমার নিজের 
ঘোড়াব ল।গাম ধরে টানতে টানতে সরদেঈয়ের চটির দিকে 
এগোলেন । 

সরদেঈ কবাটের আড়ালে দাড়িয়ে দরজ খুলবে কি খুলবে না 
যতই ভাবছিল কোনো। কলকিনার! পাচ্ছিল না। অন্য পাইকের। যেমন' 
পাশের কঠরিতে থাকুক এই “অন্তুআর'ও তেমনি রাতটা সেখানেই 
থাকবে । অনেকেই তো তাই থ :ক, এমন-কি, ফিরিঙ্গী বোন্দেটেদেরও 
সরদেঈ এই চটিতে জায়গ দিয়ে সামলে রেখেছে । তা হ'লে এই 
“অন্ুআর"টির বেলা কেন এত ভেবে অস্ির হচ্ছে ? 

তার কোনে সদ্ুন্তর কিন্তু সে খুজে প'চ্ছিল না । কবাটের ফাঁক 
দিয়ে ঝ'ড়ে। হাওয়! সে। সো গর্ভ ক'রে সরদেঈর শাড়ীর আচল বার 
বার উড়িয়ে নিচ্ছিল। তার গা থেকে শাড়াট। উড়িয়ে না নিলে যেন 
তার সাধ মিটবে না! সরদেঈ আচলট। দাতে চেপে ধ'রে যেন ঝড়ের 
বিরুদ্ধে ক্ষীণ প্রতিরোধ জানাচ্ছিল। 
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যুবক “অন্থু মার” তার ঘোড়াটি একট! কাজুবাদাম গাছে বেঁধে চটির 
বারান্দায় উঠে এল। 


বাণপুরে যুবরাজ ভাগীরথীকুমারকে বন্দী করবার জন্য তকী খর 
আদেশে ফৌজদার হাশিম খ! বঙ্কাড, নীলাব্রিপ্রসাদ, চম্পাগড়, কুহুড়ি 
ও ছত্রগড় প্রভৃতি বিভিন্ন ছুর্গ একটির পর একটি তছনছ ক'রে ফেলে 
তবু তাদের সন্ধান পান নি। কিন্তু সেই ভাগীরঘীকুমার, আবার তার 
উপর মহাদেঈয়ের দক্ষিণহস্তস্বরূপ বংশী শ্রীচন্দন ও জণ্ড পরিছ! এমন 
সহজে জালে মাছ পড়ার মত ধর] পড়বে তা কে ভেবেছিল? বাণপুর 
থেকে বেরুবার সময়ে হাশিম খাঁকে এডাবাব জন্য ভাগীরঘীকুমার 
খোধার রাস্তা ছেড়ে বজকোট ঘাটে চিলিকা পার হয়ে তণ্ডাকিনারের 
ধার দিয়ে দিয়ে পুরী আসছিলেন। এ পথে মোগলের হাঙ্গাম। থাকে 
না, তাই এ পথে ভাগীরঘীকুমারের দল মোগলের নজরে পড়বে এমন 
আশঙ্কা ছিল ন1। কিন্তু রথযাত্রার সময়ে দক্ষিণ থেকে আসা যাত্রীদের 
কাছ থেকে জিজিয়ার কর আদায় করবার জন্য মালুদেব ফৌজদার কন্দ। 
নদীর মোহানায় যে ঘটি বসিয়েছিল সে কথা তাদের জান। ছিল ন1। 

ভাগীব্ঘীকুমার বজকোটে পার হয়ে সেখানে যখন পৌচেছিলেন 
তখন সন্ধা] হয়ে আসছিল। সাধারণতঃ আষাঢ় মাসের গোড়ায় কন্দা- 
নদীর মোহানায় জল থাকে না। কন্দানদী পার হ'তে গেলে কোথাও 
হাটুভর কোথাও কোমরভর মাত্র জল। কিন্তু শ্রাবণ মাস হলে 
চিপিকার জল বাড়ে,মর! সাপের মত প'ড়ে থাকা। কন্দা নদীর মোহানা 
আবার ভয়ংকর ফেনিল তরলক্বোতে মেতে ওঠে । পূর্বকালে নাকি বড় 
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বড় নৌকা সমুদ্র থেকে এই মোহানার পথে চিলিকার মধ্যে আসতে 
পারত, কিন্তু কালক্রমে মোহানাটি বালি ও পলিমাটিতে ভ'রে ওঠার 
এক কর্দমাক্ত প্রান্তরে পরিণত হয়েছিল। পুরীর যাত্রীরা এ সমস্্ে 
পায়ে হেঁটেই কন্দামোহান। পার হয়। মালুদের ফৌজদার তাই 
সেইখানে জিজিয়! আদায়ের ঘাঁটি বসিয়েছিল। 

দক্ষিণ থেকে যে যাত্রীর! পুরী আসে তার। সাধারণতঃ পাকে হেটেই 
আসে। ভাগীরঘী যখন ঘোড়ায় চেপে সঙ্গে লোক-লশকর ও রমদের 
গাড়ী প্রভৃতি নিয়ে কন্দামোহানায় পৌঁছলেন, ফৌজদারের লশকেরা 
সহজেই বুঝল এর] সাধারণ যাত্রী নয়। তারা তাই কুমার ও সঙ্গের 
সবাইকে রাত্রে সেখানে আটক রেখে, সকালে ফৌজদাবের কাছে চালান 
দিল। তাদের পরিচয় পেতে ফৌজদারের মুহূর্তও বিলম্ব হ'ল না, সে 
সঙ্গে সঙ্গে তাদের করেদ ক'রে কটকে তকী খাঁর কাছে খবর পাঠিয়ে 
“দল যে পুরী যাবার পথে ভাগীবথীকুমার ও তার সেনাপতির] বন্দী 
হয়েছেন। হাশিম খ। যা পারেন নি, মালুদের ফৌজদার তা অনায়াসে 
ক'রে ফেলতে পারায় তকী খাব স্ুুবিচারে যাতে তার মনসবদারির 
পদবৃদ্ধি হয় এই ছিল তার অভিপ্রীয়। 

কিন্তু ইতিমধ্যে খোধ৭ সম্বন্ধে তকী খার কুটনীতির যে পরিবর্তন 
ঘটেছিল তা মালের ফৌজদারের জান] ছিল না। 

রাজনীতি অতি বিচিত্র। গণিকার প্রণয় অথবা জ্যোত্সার ছায়ায় 
বরং স্থিরতা থাকে পারে, কিন্তু রাজনীতির ক্ষেত্রে বন্ধুতা ও শত্রুতা 
দুইই উড়ে। মেঘের মত অস্থির । যে ছুরিটা এতকাল শাণিত হয়েছিল 
শক্রর গলার জন্য, নিমেষের মধ্যে তা৷ মিত্রের গলায় এসে পড়ে। 
রাজনীতি স্থুবিধাবাদের এক মহারণ্য, আত্মরক্ষা ও স্বার্থ ই সেখানে 
একমাত্র ধর্ম। 
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খোধণণর মিত্ররাজ রামচন্দ্রদেবের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের পতাক! 
উত্তোলন ক'রে থাকায় যে ভাগীরথীকুমীরকে বন্দী করবার জন্য তকী খ৷ 
হাঁশিম খাঁকে বাণপুর পাঠিয়েছিলেন, এখন পুরী শ্রীক্ষেত্র থেকে 
রামচন্দ্রদেবকে প্রতিষ্ঠাচ্যুত করবার অভিগ্রায়ে সেই ভাগীরথীকুমারের 
প্রতি তবী খাঁর দৃিভঙ্গী বদলে গিয়েছিল। পুরী থেকে আমিনটাদও 
খবর পাঠিযেছিলেন যে ভাগীরথীকুমার “ছেরাপনরা' করবার জন্য পুরী 
আসতে পারলে রামচন্দ্রদেব রাজসেব। থেকে বঞ্চিত হয়ে কুমার যাতে 
তা সম্পন্ন করতে পারেন সেজন্য তিনি সব্প্রকাব সাহাধা করবেন। 
পিতাপুত্রের মধো বিবাদ উপস্থিত হ'লে পবিণামে ততীয়পক্ষদপে 
আমিনচাদেবই তো লাভ হবার সম্ভাবন1। 

হাই ভাগীব্ণীকুমাব পুরী যাবার পথে সদলবলে, মালুদের 
ফৌজদারের হাতে বন্দী হয়েছেন এ বাতা পেয়ে ইনাম পাঠানোর 
পরিবতে তকী খ। কড়া গ্ুকুম, পাঠালেশ বন্দীদের মুক্তি, দিয়ে অবিলম্গে 
তাদের পুরী যাঁওয়াব বাবস্থ। না কবলে ফৌজধাব নিজ্তে বন্দী হবেন । 

হাশিম শ। সে সময়ে লালবাগে উপস্ফিত ছিলেন। তার মণ 
দাঁতালে| সেনাপতি য। না পারলেন একজন সামান্য ফৌজদার তা পাবাষ 
তিনি মনে মনে দাত কিড়মিড কবছিলেন মন্দেভ নেই। তিনি তাই 
তকী খর ব্রেোধানলে ইন্ধন জুগিয়ে বলজেন, “সেইজন্যই তে। 
খোদাবন্দ, আমি একবার ভাগীরথীকুমারকে হাতে পেয়েও ছেডে 
দিয়েছি, নইলে তার কী ক্ষমতা আমার হাত থেকে পালায়। এখন 
মালদের ফৌজদারের বেকুবিব জন্তেই না মতলবটা এমন মাটি হুষ 
গেল!” 

তকী খা! নিচ্ষল ক্রোধে সপদদাপে চীতুকার ক'রে উঠলেন--“বস 
বস্‌ চুপ কর, তোমার কেরামতিও বেশ মালুম আছে আমাদের !” 
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কিন্তু ভাগীরথীকুমার-প্রমুখ সকলের যুক্তির পরোআন নিয়ে 
মালুদের লশকর যখন ফিরে এল তখন পুরীতে শ্রীগুপ্ডিচা সাবা হয়ে 
গেছে। 


ঝড়ের বেগ শান্ত হয়ে এসেছে । টেঁড়। টেড়। খণ্চমেঘের ভিতরে 
গুক।সপ্তমী তিথির চাদ এক-একবার ভেসে উঠছিল। চিলিকার 
জলরাশি 'মেঘেব ছায়া আব জ্যোতস্ার আলোর লুকোচিরির মধো 
ঘুমিয়ে পড়েছল। কিন্তু হার .ফশিল উমি আর কয়েকটি অশান্ত 
বলিহাসের চোখে তবু দুম ছিল না। চাদ একবার একখানা কালো 
মেঘেব অ'ড়লে গক। পড়ন, মতঘের সমস্তট| ধাব ঘিরে ষেন কোন 
পন্দরজালিক পরিষে দিল রুপালি জরির কিংখাঁব। মেঘ যতই ঘন কালো 
হোক ত!ব চারিদিকে আলোর দীপ্ডিও 'মাছে-- সব দ্র্যোগের মধ্যেও 
স্থদিনের উদ্ভল সষ্বন। আছে। 

তা না ভলে তেপান্তর তণ্তাকিনারের এই ৮টিতে এমন অনুভূতি 
আজ ভাগীরঘীকূমার পেতেন কেমন কবে ? 

ভাগীরথীকুমার বিনিদ্র নয়নে চাদ আর চিলিকার দিকে চেয়ে 
মনেই কথ! শভাবছিলেন। বিস্তীর্ণ ব'লুচবের পরে কয়েকটি বাঁলিহাস 
ঘেমন উড়ে বেড়াচ্ছিলঃ তেমনি ভাগাবথীকৃূমারের সমস্ত চেতনা ও 
ভাবন1 সরদেঈয়ের দিকে ছুটে যাচ্ছিল বার বার। কিন্তু বাণপুর 
গড়ে আবার -ফরার কথ! মনে আস! মাত্র ভাগীরঘীকুমারের ভাবনার 
হঠাৎ রলভঙ্গ হচ্ছিল। ললিতা মহাদেঈ একেই কোঁপন-স্বভাবা, তায় 
ভাগীরথীক্মারকে খোধ্াণার সিংহাসনে বসাবার জন্য তিনি যে ব্রত 
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নিয়েছেন তাতে ভাগীরহীকুমার তো নিমিত্ত মাত্র! যে রামচন্দ্রদেব 
যবনী বিবাহ ক'রে তীকে লাঞ্কিতা করেছেন-_ তাকে খোধণর সিংহাসন 
থেকে বিতাড়িত করবার জন্য মহাদেঈ ষেন পাথগলীর পণ করেছেন । 

ললিতা মহাদেঈ তো বুঝবেন না কন্দ নদীর মোহানায় মালুদের 
ফৌজদার তাদের কেমন ক'রে আটক ক'রে রাখল। তিনি জিজ্ঞাসা 
করবেন-_ সঙ্গে তা হলে পাইকর গিয়েছিল কেন, খেমট1 নাচতে ? 
সেই আসন্ন সন্ধ্যায় অচেন। তেপান্তরের মাঠে ফৌজদারের লশকরদের 
প্রতিরোধ কর যে তাদের সাধ্য ছিল না সে কথ! মহাঁদেঈ বুঝবেন 
কোথা থেকে ? তারপর যখন তিনি শুনবেন যে এসবের পরেও 
কুমারের অবহেলার দরুন তীর! যথাশীপ্র পুরী পৌছাতে পারলেন না 
তখন তিনি কী করবেন সেই চিন্তা ভাগীরথীকুমারকে অব্দন ক'রে 
ফেলছিল। ' 

পাশের ঘরে সরদেঈয়েপ্ধ চোখেও ঘুম ছিল ন1। তৃষিত চকোবের 
মত তার প্রাণও এই মুহুর্তে আকাশে উঠে পরমুহূর্তে আবার নীচে 
নেমে পড়ছিল-_ আশ।-নিরাশার শত ছন্দের মধ্যে । 

আজ সন্ধ্যায় সেই নবীন “অস্থআর'কে দেখে অবধি সরদেইঈর সপ্ত 
নারীত্ব কখন হণা জেগে উঠেছিল শ্রীরামের স্পর্শে পাষানী অহল্যার 
মত তা সে জানত না। 

বাতান্দোলিত। লতার মত তার উন্মেষিত নাীত্ব যেন কোনও 
অবলম্বন খু'জছিল। 

মালকুদ! গাঁয়ে তার শ্বশুরবাড়ীর পরিত্যক্ত ভাঙা ভিটেখানির 
ছবিও ষেন তার চোখে ভেসে উঠছিল। লড়াইয়ের হাঙ্গামায় কত 
বড় গ্রামখানা ছারখার হয়ে গেল। ঝড়-বাতাস রোদ-বৃ্িতে সে ঘর 
এতদিনে হয়তে। মাটিতে মিশে গেছে। গাঁব, ফণীমনসা, নাগকেশর 
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গাছের জঙ্গলে সাত পুরুষের ভিটে কোথায় হারিয়ে গেছে এতদিনে । 
সেই গায়ে একদিন সে বউ হয়ে গিয়েছিল নতুন সংসার গড়তে-_ 
“সাধব-বহু'র' মত লাল টুকটুকে, তেমনি লাজুক, অঙ্গে জড়ানো লাল 
কন্তার শাড়ী, পায়ে লাল আলতা, মাথায় সির, ঠোটদুটি পানের রসে 
লাল। 

“চউঠির”* রাত না পোহাতে পাইকদের বসতি সেই গাঁয়ে বেজে 
উঠেছিল লড়াইয়ে যাবার ঢাকের বাজনা। আর শিঙ্গা, ঘরে ঘরে পড়েছিল 
সাজ সাজ রব- সরদেঈর তিন ভাস্বর আগেই কত লড়াইয়ের 
হাঙ্গামায় কোন অজান] বিভুয়ে প্রাণ হারিয়েছিলেন__- পাইকের ছেলে 
তারা, লড়াইয়ে মাথ। দেবার কড়ারে জন্ম তীদের-_ একটির পর একটি 
তিন ছেলেকে হারিয়ে সরদেঈয়ের শাশুড়ী পাগলিনী হয়েছিলেন-__ 
ছোট ছেলেকে তাই লড়াইয়ে ঘেতে না দিয়ে আগলে বসে রইলেন 
_নতুন বউ সরদেঈর কানে কানে বললেন, “ওলে! সর্বথাকী মেয়ে, 
তুই ঘরে পানা দিতেই তো৷ ছেলে যেতে বসেছে লড়াইয়ে, আর কি 
সে সর্বনেশে লড়াই থেকে ছেলে ফিরবে? ও তিনটে তো! অমনি 
লড়াইয়ে কোথায় ম'রে হেজে গেল তার কোনো ঠিকানা! নেই । এখন 
এই অলপ্লেয়ে লাফাচ্ছে লড়াইয়ে যাবে ব'লে__- আমার মানা তো সে 
তিনটে মানলে না, আর এই বা মানবে কেন? তুই না-হয় ওকে 
আটকিয়ে রাখ.।” 

1. সাধব-বহু-_ ইন্দ্রগোপ কীট বা মখমলী পোক1। এর গা লাল 
মখমলের মত বলে এর নাম সাধব-বহু অর্থাৎ “সাধবে'র (সওদাগরের) ঘরের 
বউ, হাত দিলেই তার ছয়টি পা পেটের তলায় গুঁজে ফেলে? তাই লাজুক 


বল। হচ্ছে। 
2. উষ্টঠি-_ বিবাহের চতুর্থ দিবস, যেদিন বিশেষ উৎনবকৃত্য পালিত হুয়। 
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তার স্বামীর চেহারাও তখন ভাল ক'রে দেখে নি সরদেজঈ। 
ঝাপসা মত মনে পড়ে শুধু কালো! মুগডনী পাথরে কৌদ] চৌকো। মুখ, 
কাধে নেমেছে কৌকড়ানো৷ বাবরী চুলের গোছা, ছুই কানে ছুটে মাকড়ি, 
চোখ ছুটি যেন ছেলেমানুষের, তাতে সকার সম্ভ ফোট! ফুলের নির্মল 
সজীবতা, দুই গালে গালপাট্টা জুলপি। 

সরদেঈ স্বামীকে তার মুখ খুলে তখন কীই-বা কেমন ক'রে বলত? 
স্বামীর পা দুখানি ধ'রে কাটা গাছের মত নীরবে সে কেবল লুটিয়ে 
পড়ে ছিল। সেও তো! পাইকের ঘরের মেয়ে, সেও জানে লড়াইয়ের 
ডাকে যারা ঘর ছেড়ে বেরোয় তার! আর ফেরে না। তার বাপ, 
ক।কা, দাদাও তেমনি ক'রে একদিন লড়াইয়ের ডাকে গিয়েছিল, আর 
ফেরে নি। 

পাইকের মেয়ে সে, পাইকের রক্তে তারও দেহমন গড়|, তবু তার 
সঙ্গে নতুন সংসার করবার জন্য সে এই অজান! গায়ে পা দিয়েছিল, 
নিজের হাতে তিলক সি"ছুর পরিয়ে, ধান দুর্বা দিয়ে বরণ ক'রে নিশ্চিত 
মরণের মুখে স্বামীকে ঠেলে দিতে তার অন্তরাতব! আর্তনাদ ক'রে 
উঠছিল। 

কিন্তু তার শ্বশ্ঠর, বউয়ের কান্নাকাটিতে ছেলের মন পাছে বাঁধা 
প'ড়ে যার ব'লে ঠাকুরের ভর হওয়ার মত উঠানে নাচতে নাচতে 
চীৎকার করলেন__ “আরে তোরা পাইকের ছেলে না৷ বেহেবাণী'র 
ছেলে রে? পাঁইক আমরা, লড়াইয়ে প্রাণ দেব ব'লে মাথা বিকিয়েছি। 
মুসলমান এসে বড় দেউলে হানা দিয়েছে । ওড়িয়! জাতির মউড়মণি 
খোর্ধার রাজ দেশের ইজ্ভত ইষ্টদেব জগন্নাথের মান বাচাতে বনে 
কাস্তারে ঘুরছে । লড়াইয়ের ডাক শুনে তোর! মেয়েমানুষের আচলের 
নীচে লুকোচ্ছিস কোথায় রে! হা, ধিকু তোদের মরদপন1 !” 
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'ভলোয়।ব উচিয়ে শ্বশুব এমনি করে নাচলেন । লড়াইয়ের বাজনা, 
তুরী ভেরী শুনলে সে বয়সেও তিনি অমনি ক'রে নাচতেন। 

অবশেষে সরদেঈ স্বামীর কপালে তিলক সি“দুর, গলার কালীজাঈ 
ঠাকুরাণীর প্রণাদী মাল! গলায় পরিয়ে, ধান দুর্বা দিয়ে বরণ ক'রে 
গায়ের অন্যান্য পাইকদের সঙ্গে স্বামীকে লড়াইয়ে পাঠিয়ে দিয়েছিল । 
লড়ইয়ের মিছিলের তুরী ভেরী শির্গা জয়চাক আর পাইকদের গর্জন 
ক্রম গাঁয়ের সামায় মিপিয়ে গেল। তারপর সরদেঈ যেখানে দাড়িয়ে 
ছিল সেখানেই কাটাগছের মত মাটিতে লুটিয়ে পড়েছিল । 

বতর্দিন বনু প্রতীক্ষার পরে অবশেষে একদিন ফিরেছিল তাঁর 
স্বামী তে! নম, স্ব।মীর ঢাল-তলোয়ার, কোমরবন্দ, আর রক্তে ভেজা 
শিরোপা সবদেঈর বধুজীবনের শেষ অবশেষ । 

তাঁর স্বামী যাওয়ার আগে প্রথম ও শেষ সম্ভাষণরূপে যা 
বলেছিলেন ম।জও ভোলে নি সে-্বাচলে এ জীবনে, আর 'ত| নইলে 
আর জন্মে আবার দেখ! !” 

নেই অন্তহীন প্রতীক্ষায় সরদেঈ বেঁচে ছিল। আবার কি আর- 
একট জন্ম আছে, এই জন্মের পরে? সরদেঈ একট! দীর্ঘ নিশ্বাস 


ফেলল । 


তগুকিনারের উপরে রাত্রি গভীর হয়েছে । জগ্ুনি তবু ফেরে নি। 
প্রদীপের আলোর ছায়া বাইরের হাওয়ায় ঘরের দেওয়ালে নাচছে। 
অবলম্বনহীন নিঃসঙ্গ তার মত দেওয়ালে ষে একদিন গেরিমাটি ভুসো 
হরিতকী দিয়ে জগন্নাথ বলরাম স্থুভদ্রার যে পট এ'কেছিল ত1 থেকে 
থেকে প্রদীপের আলোক উদ্্বল হয়ে উঠছে। সরদেঈর অনাবৃত স্তন 
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প্রদপের আলোয় ছায়! ফেলে দুইটি পাহাড়ের চুডোর মত ভেষে উঠছে 
পটের উপরে । সমাজের এক আশ্চর্য অবুঝ মনোভাবের দরুন সে 
আজ কুলনাশিনী, সমাজচ্যতা। জগন্নাথের দেউলে তান প্রবেশ 
নিষেধ। কিন্তু হৃদয়ের জগন্নাথকে তার ছথকে বঞ্চিত করবে কে 1 
জগ্ুনি তো জেদ ধরেছিল রথযাত্রায় তাকে পুরী নিয়ে যাবে বলে-_- 
মন্দিরের ভিতরে কে চিনবে তাকে বালুর্গীর চটির সেই সরদেঈ ব'লে ? 
কিন্তু কেউ না চিন্ুক, সেই গকাডোলা” জগন্নাথ তো চিনবেন-_ 
অন্তর্যামী তিনি, কোন কথাট। তার অজান1? কিন্তু তা হলে তিনি কি 
বোঝেন নি বিধবা হওয়। অবধি ব্রতচারিণীর মত সরদেঈ যে নিস্পাপ 
নিক্ষলঙ্ক হয়ে থেকে এসেছে-__- নিজের জ্ঞাতসারে তে। সে মুসলমান 
লশকরের কাছে দেহ দিয়ে আপনাকে কলুষিত করে নি । মনের ছলকে- 
ওঠা জলে কত ছায়া অবশ্য কত সময়ে পড়েছে, কিন্তু সেই মনেরই 
অথই দরিয়ায় সে-সব ছায়৷ আবার তেমনি নিঃশেষে মিলিয়েও গেছে। 

বাইরে ঝড় থেমে গেলেও জটিআ' “নাসি'র দিক থেকে মেঘ গুমরে 
গুমরে উঠছিল। জগুনি তবু তখনও ফিরল নী। আজকাল প্রায়ই সে 
কোন-না-কোন অজানা লোকেদের সঙ্গে চিলিকার ভিতরে কোথার-না- 
কোথায় জানি চলে যায়, সরদেঈী যতই তাকে শুধায় ভাল ক'রে কিছু 
বলে না। তা ছাড়! বালগাঁর সেই অঘটনের পর থেকে জগ্ুনি যেন মনে 
মনে সরদেঈয়ের প্রতি কেমন নিম্পৃহ উদাসীন হয়ে গেছে। আগে 
যেমন সে তার প্রত্যেকটি কথা সরদেইঈকে ন। বল! অবধি স্থির থাকতে 
পারত না আজকাল আর তেমন মন খুলে কথা বলে না, সরদেঈয়ের 
থেকে দূর দুরে থাকতে পারলেই তার যেন সোয়ান্তি। 

সরদেইঈর দুই চোখ থেকে দুই ফোট। জল ঝরে পড়ে, মাটিতে যেন 
এ'কে দিল ছুটি ছোট ছোট কালো! বৃত্ত। বৃত্ত ছুটি ক্রমে বড় হয়ে উঠল, 
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অনেকক্ষণ পর্যস্ত মাটিতে আকা হয়ে রইল ছুটি কালো চোখের মত। 

সরদেঈয়ের চোখে আবার ভেসে উঠল সেদিন নির্জন দুপুরে মালবুদা 
গায়ের পথের উপরে সেই অজানা “অন্ুআরে'র তৃষ্ণার্ত মৃতি। তার 
চক্ষু দুইটিও সেদিন এমনি শূন্য ও উদাস লেগেছিল দেখতে । তেমনি 
অসহায় আশ্রয়কাঙাল সেেহতৃষিত চোখ সরদেঈ বুঝি আর কখনও 
দেখে নি। দেখা মাত্রই কে জানে কেন এক অহেতুক মমতায় সরদেঈর 
অন্তঃস্থল সেদিন কোমল হয়ে উঠেছিল। সেই অচেনা 'অস্ুআরে'র 
উত্তপ্ত কপালের উপরে আউল বুলিয়ে তাকে ঘুম পাড়িয়ে দিতে, জীচল 
দিয়ে বাতাস ক'রে তার কপালের স্বেদবিন্দু মুছিয়ে দিতে তার হাত 
যেন চঞ্চল হয়ে উঠেছিল । 

এখনও কোনে! কোনে! দিন উদাস বিরল মুহূর্তে সেই ছুই চক্ষু 
চিলিকার জলের উপরে কালো মেঘের ছায়ার মত ভেসে উঠে আবার 
মিলিয়ে যায়। 

আজ আবার এ আর-এক “অস্থআর' ! 

--এতক্ষণে সরদেঈর মনে পড়ল ঠিক এমনি দুইটি আয়ত চক্ষু 
সেই নির্জন দুপুরে মালকুদায় পথের উপরে সেদিন সে দেখেছিল । 

কিন্তু এই চোখ ছুটি বন্, তাতে সেদিনের সেই চোখের স্েহতৃষিত 
অসহাক়তা নেই কিংবা স্থদুরের পিয়াসও নেই। 

সরদেঈর দেহ রোমাঞ্চিত হয়ে উঠল। কবাটের ফীক দিয়ে ঠাণ্ড। 
হাওয়ায় গা শিউরে উঠছে ভেবে সরদেঈ তার অনাবৃত বক্ষ ঢেকে 
উরুর উপরেও আচলট! টেনে দিল । 

রাত অনেক হয়েছে। জগুনি আর এতরাতে ফিরবে না হয়তো । 
তাও তো৷ সেদিন কোথায় গিয়েছিল, ফিরল শেষ রাতে, ভোরের পোয়াতে 
তারাটা তখন মাণিকপাটণার সমুদ্রের দিক থেকে উঠে আসছিল। 
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ঘুম না আস রাতে শুয়ে শুয়ে আগেকার মনে পড়া নানা কথা 
ভাবতে সরদেঈব হঠাৎ ভারী ভাল লাগছিল । 

সন্ধা থেকেই আচলের গিঁঠে বাধা আংটিটি আর-একবার দেখবার 
জন্য সরদেঈষের আউুলগুলি যেন বার বারই সেই দিকে চ'লে যাচ্ছিল, 
কিন্ত্বু কী জানি কেন গিঁঠ খুলে আংটিটি দেখবার সব সাহস তাঁর মুকর্তের 
মধ্যে কোথায় হারিয়ে যাচ্ছিল। 

সন্ধ্যার সময়ে চটিতে আসা সেই অচেন! “অন্থআর' সরদেঈয়ের 
কাছ থেকে ছুধ আব ছান| কিনে দাম বাবদে মেই আংটিটি বাঁধা 
দিয়েছিল, দাম দেবাব কডি ছিল ন! তার কাছে। তখন সন্ধ্যা ক্রমে 
গড়িয়ে গিযে মেঘলা .জাতন্নাব কোমল মালো-জীধার চারিদিক ঘিরে 
এসেছিল। সবদেঈ তাব কুহরিটিতে প্রদীপ জ্বালিয়ে ও-ঘগ্ুর অচেন। 
'অস্থুআর'টির অশান্ত পাষচাবিব শব্দ উতকর্ণ হয়ে ুনছিল। জগুনিই 
সাধাবণতঃ চটিব অণ্তথিদের দেখাশোনা করে । কিন্তু আজ জগ্নি না 
থাকায় সরদেঈ বাধ্য হযে ও-ঘরেব ভিতরে গিয়ে প্রদীপটি জেলে দিয়ে 
এসেছিল, এক কলপী ভ্লও বেখে দিয়ে এসেছিল। রাত্রে সেই অচেনা 
পথিক হাতে বেধে খাবে ন| সরদেঈ রে'ধে দেবে শুধাতে ইচ্ছা হচ্ছিল, 
কিন্তু কেন জানি .স কথা মুখে এনেও বলতে পারল না সে। যার খিদে 
পাবে সে তে! নিজেই মুখ খুলে বলবে, সরদেঈীর কী দরকার এত কথা 
বলতে যাবার ? 

কতক্ষণ পরে কবাটে কারো আস্তে টোকা মারার মত শব্দ শুনে 
সরদেঈ চমকে উঠেন্ছল-_- এ তো হাওয়ার শব্দ নয়, বড় তখন থেমে 
গিয়েছে সরদেঈ সন্তর্পণে উঠে দরজ। খোলামাত্র প্রদীপের আলোর 
দেখল সেই অচেন! “অস্আরে'র মুত্তি। 

অমন সময়ে তাকে ওখানে দেখে সরদেঈ কবাটের পিছনে নিজেকে 
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আড়াল ক'রে রইল। কবাটের গায়ে তার কয়েকটি শুধিয়ে আসা 
টাপার কলির মত আডুল আর কবাটের নীচে তার ছুইখানি পা ছাড়া 
যুবকের আর কিছু দৃষ্টিগোচর হ'ল না। কিন্তু যুবককে সরদেঈ কবাটের 
আডাল থেকে স্পষ্টই দেখতে পাচ্ছিল। 

যুবক শুধাল, “দই আছে-_ দেবে ?” 

কতবার এই প্রশ্নের পুনরাবৃন্তির পর সরদেঈ উন্তর দিল,ণদই তো 
নেই, দ্ধ দুই কেড়ে আছে।” 

যুবক “অস্থুআরে”র ভূই ঠোটে উুষ্টামিভর; হাসির একটি রেখা ফুটে 
উঠে ক্রমে সরব হাসিতে পরিণত হ'ল। 

যুবক এমন হেসে উঠল কেন তা ভাবতে গিয়েই সরদেঈর 
নিজের কথায় নিজেরই লঙ্ভ1 ক'রে উঠল ! যুবক তাকে লক্ষ্য করতে 
পারলে দেখতে পেত ড্জায় সরদেনর মুখ রাঁছা হয়ে উঠেছে। 

ঠোটে দুষ্টামির হাসিটা এবার চেপে 'অস্থুআব' শুধালে, “দুধে জল 
নেই তে! ?” 

সরদেইউয়ের সংকোচ এই রূঢ় সম্মানতায় আপনিই কেটে গিয়েছিল। 
কবাটের আড়াল থেকে বেরিয়ে যুবকের ছুই চোখের দিকে চেয়ে সে 
বললে, “নিজের গোসের দুধে তো! জল থাঁকে না, আর সব ছুধে একবার 
হলেও জল তে। মেশে ।” 

সরদেঈয়ের নিরীহ সরলঙায় 'অন্তআর' আবার হেসে উঠল। 
যুবকের জলের কথায় যে গ্লেষ ছিল তা বুঝি সরদেঈ বুঝতে পারে নি 
তাহলে! 

'অন্তুআরে'র উচ্চহাস্তে সরদেঈ আবার জভ্জায় ভড়সড় হয়ে পড়ল। 

“অস্থুআর; এবার বললে, “আচ্ছা, যা আছে দাও ।' 

সরদেঈ ঘরের ভিতরে গিয়ে ছুই কেঁড়ে ছুধ আর এক কেঁড়ে ছান 
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এনে কীপা-কীপ! হাতে চটির বারান্দায় রেখে দিল। যুবক বোধ হর 
দাম দেওয়া-নেওয়ায় অভ্যন্ত নয়, দুধ আর ছানার কেঁড়েগুলি নিয়ে সে 
ও-ঘরে চ'লে যায় দেখে সরদেঈ বললে, “কড়ি দাও ।” 

আকাশ থেকে প'ড়ে যুবক বললে, “স্ৃত্যি তো ! তা, আমার কাছে 
কড়ি নেই। বিপদে পড়ে আমি আজ রাতটা এইখানে থেকে 
গেছি যে।” 

তার পরে আঙুল থেকে নীল পাথর বদানে! একটা আংটি খুলে 
সরদেঈয়ের দিকে বাড়িয়ে দিয়ে বললে, “এই আংটি বাধ! রইল, ফিরতি 
পথে কড়ি দিয়ে ছাড়িয়ে নেব ।” 

চটির পপারিনী সরদেঈঃ কড়ির বদলে আংটি বাধা রাখতে তার 
রাজী না হবার কী আছে? 

সরদেঈ এবার মমতাভরা গলায় বললে, “তুমি কোথাকার 
“অন্থআর” ? একাই যাচ্ছ, না সঙ্গে আর কেউ আছে ?” 

যুবক একট! দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বলল, “এক আমি, একাই যাচ্ছি! 
আর তুমি ?” 

সরদেঈ প্রদীপের আলোয় আংটিটির দিকে চেয়ে অন্যমনস্কষভাবে 
বলল, “আজ রাতে জণগ্ডনিটা আর ফিরবে মনে হয় না।” 

অনু মারে'র দুই পাতলা ঠোটে তলোয়ারের ধারের মত সেই বাক 
হাসি আর-একবার ফুটে উঠেছিল। 

সরদেলয়ের মুখ লজ্জায় আবার রাড হয়ে উঠেছিল। 


সরদেঈ ব। হাতের তেলোয় গাল রেখে প্রদীপের দিকে তাকিয়ে 
নিজেকে নিজে ধিক্কার দিচ্ছিল তার সেই সন্ধ্যাবেলায় বল! কথাটির 
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জন্য--“আঃ, আজ রাত্রে আমি এক। আছি ব'দে দিলাম, ও কী নাঁ- 
জানি ভাবল !” 

বাইরে বাতাসট! আবার উঠছিল, তার সঙ্গে নামছিল বৃষ্টি। কবাটের 
ফাক দিয়ে থেকে থেকে দমকা হাওয়া! দরীপশিখাটিকে কাপিয়ে নাচিয়ে 
দিয়ে যাচ্ছে । দরজার কবাটে কার আস্তে আস্তে টোক৷ দেওয়ার শব্দ 
শুনতে পেল যেন সরদেঈ, প1 থেকে মাথা পর্ষন্ত তার হঠাৎ উত্তেজনায় 
কেঁপে উঠল। 

শব্দট। থেমে গেল। দেওয়ালে আক! জগন্নাথের পটের উপরে ছায়! 
নেচে উঠল। 

আবার সেই শব্দ। নিশুতি রাতে সরদেজঈ একাঁকিনী জেনে 
“অন্থুআ'র কবাটে টোকা মারছে হয়তো, সেই আশঙ্কায় কবাট খুলতে 
সরদেঈয়ের সাহসে কুলাল ন1। কিন্তু কবাটে আঘাতের শব্দ ক্রমে 
বাড়ছে। অগত্যা সরদেঈ মনে সাহস এনে কবাট খুলে দিল। সেদিন 
বালুর্গীর জঙ্গলের ভিতরে মুলমান লশকর সরদেঈকে ঘোড়ার পিঠে 
তুলে নিয়ে যাওয়ার সময় তুষার-শীতলতায় সরদেঈীর শরীর যেমন 
অনাড় শিলাখণ্ডে পরিণত্ত হয়েছিল এখনও ঠিক তেমনি তার সমস্ত 
চেতনা নিস্পন্দ হয়ে পড়েছিল। 

সরদেঈ দরজা খোলামাত্র ঠাণ্ডা হাওয়ার স্রোত হু ছু ক'রে ভিতরে 
ঢুকল। বাইরে কিন্তু কেউ নেই। শুর্লুপক্ষের চাদ অনেকক্ষণ অস্ত 
গিয়েছিল। 

চটির বারান্দার নীচে 'অস্তু মারের ঘোড়া একটা কাঠটাপ৷ গাছে 
বধ! ছিল, ঘোড়াট। গাছের গায়ে পা ছড়ার সময়ে কবাটে কেউ শব্দ 
করছে ব'লে মনে হয়েছিল মরদেঈর। পাগল হাওয়ায় চিলিকা আর 
সমুদ্রের গর্জন একাকার হয়ে গিয়েছিল। জগুনি এতক্ষণ পর্যন্ত কোথায় 
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রয়েছে কে জানে ! 
মুখ আর বুকের উপর ছড়িয়ে পড়া চুলের শুটিলতা৷ এড়িয়ে সরদেঈ 


গল! ছেড়ে চীতুকার ক'রে উঠল-_“জগুনি, ই্যারে জগুনি-_ই--ই-- 1৮ 
সরদেঈয়ের ডাক ক্ষেপা হাওয়ায় উলছ্টে উড়ে এল চটির দিকেই। 
কতক্ষণ পরে সরদেঈ ঘরের ভিতরে ফিরে এসে আবার দরজ1 বন্ধ 
করতে যাবে, শুনতে পেল বারান্দায় জগুনির ডাক-_-“দেঈ”-_ 
দোঁর খুলতে তর সইছিল না৷ সরদেঈীর। জগ্ুনি ভিতরে ঢুকেই টণ্টাক 
থেকে একটা টাক! বার ক'রে মেঝেয় ফেলে দিয়ে বললে, «নে, এই 
টাকাট! কোথাও লুকিয়ে রাখ । আরে! টাকা দেবে বলেছে তার] ।” 

টাকাটা নৃবজাহানী চাদির টাকা, সাধারণ লোকের ঘরে এ টাকা 
দেখা সপ্পের সামিল । এ টাকা কিসের, কে দিল, কেন পিল-_ মনের 
মধ্যে জাগা এ-সব প্রশ্ন সরদেঈ জিজ্ঞাসা করবার আগেই জগ্ুনি 
মেঝেতে একটা মাছুরে গড়িয়ে পড়ে শুধাল, “বাইরে ঘোড়া বাধা 
রয়েছে কার?” 

সরদেঈ কুন্ঠিতভাবে উত্তর দিল, কে একজন “অস্্নআর' সাঝের 
বেলার এসে ও-ঘরে আজ রাতটা রয়েছে। তুই তো কোথায় চ'লে 
গিয়েছিলি, আমি হয়রান হয়ে গেলাম ।” 

জগ্তনি বললে, “তা হলে তে তারা ঠিক বলছিল।” 

সরদেঈ আশ্চয হয়ে বলল, “কার! কী বলছিল ?” 

জগ্ুনি তার উত্তর না দিয়ে বললে, “ও কে জানিস্‌ ?” 

সরদেঈ বললে, পনা তো! আমি জানব কেমন করে? চটিতে 
তে। এমনি অজান। অচেনা লোক এসে থাকে, আবার চ*লে যায়।» 

জণ্ডনি বললে, “আমায় একবার যে খোধ্র রাজার কাছে খত দিয়ে 
পাঠিয়েছিলি না? এ “অন্আর' সেই খোধ্ণর রাজার ছেলে, বাপের, 
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সঙ্গে লড়বার জন্যে বাণপুর থেকে পুরী যাচ্ছে ।” 

সরদেঈ বললে, পবাপ-ছেলেতে লড়াই? তুই এ-সব জানলি 
কোথেকে ? তোকে বললে কে ?" 

সরদেঈ আচলের গি“ঠ খুলে আংটিট! জগ্ডনিকে দেখাবে ব'লে যে 
ভেবেছিল, আর দেখাল না । তার সবই একটা ধাঁধার মত লাগছিল । 

শুধাল, “তুই এই কিছুদিন হ'ল কোন সব অচেন1 লোকেদের সঙ্গে 
চিলিকার ভিতরে ঘুরছিস্‌ রে জণ্ডনি? তারা কে সত্যি করে বল্‌, 
আমার দিব্যি।” 

জগ্ডনি একট! হাই তুলে প্রদদীপটা নিবিয়ে দিয়ে বললে, “তুই 
আমায় আর কিছু জিগ্যেস করিস্‌ না, দেঈী। ও-সব কথা বলতে মানা 
আছে। আমি ছৃ"্দগু ঘুমিয়ে নিই, সন্কাল বেল! উঠে আবার যেতে 
হবে।” 

প্রদীপ নেব মাত্র জগুনির নাক ডাকতে আরম্ভ করল। কিন্তু 
সরদেঈর চে।খে ঘুম ছিল না। পাগল হাওয়াবও বিরাম ছিল না। 
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দশম গরিচ্ছেদ 
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আজ হল নবমী । কাল উলটে! রথ, “বাহুড়া” যাত্রা । পরশু 
“অধরপণা ভোগ": । তর পরদিন “নীলাদ্রি-বিজে১ জগনাথ দেউলে 
“বিজে' করবেন, রথযা হা শেষ হবে। 

কিন্থু তার পরে? 

রামচন্দ্রদেবের মুখের রেখাগুলি কঠোর হয়ে উঠল। জে ছুটি 
কুপ্চিত হয়ে এল; ঢই চক্ষু দৃষ্টি সাতপড়া দ্বীপের হিস্তাল বনের দিকে 
প্রনারিত হ'ল। 

'অপরাহের স্তিমিত আলোকে দূর বনরেখ। লিগ্জধ কোমলতার 
প্রলিপ্ত হয়ে শান্ছিঘন হয়ে উঠেছিল। পুবে হাওয়ায় রাঁমচন্দ্রদেবের 
বিষণ কপালের উপরে অসম্লগ্ অধত্্বিন্স্ত কযগাছি কক্ষ কেশ চোখের 
উপরে উড়ে এসেছিল | অক্ষৌরিত অন্নাত মুখের শ্মশ্ রুক্ষভাবে 
বেড়ে তার চেহারা বিষপ্ণ ও মলিন ক'রে তুলেছিল । 

সানপগিছ। বিষু পশ্চিম কবাট মহাপাত্র ব। হাতের উপর মুখ রেখে 

1. অধরপণ। ভোগ-- উলট। রথের পর জগন্নাথ শ্রীমন্দিরে ফিরে 
'সংহদ্বার বন্ধ দেখে রথেই থাকেন, একটা! তু্িতে ক'রে ছানা আর কল 


চটকানে। মিছরির পান। তোগ দেওষ! হয়, কিন্ত তাতে জ্ম্রাথ অধর স্পর্শ 
কর মাত্র তুদ্বি প'ড়ে গিষে খণ্ড খণ্ড হযে তেও যায়। 
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চিন্াকুল দৃষ্টিতে চিলিকার জলরাশির দিকে চেয়ে বসে ছিলেন, 
রামচন্দ্রদেবের অলক্ষ্যে তার দিকেও মাঝে মাঁঝে চেয়ে দেখছিলেন। 
কয়েকটি ম্মনুচ্চারিত জটিল প্রশ্ন যেন তাঁকে ভিতরে ভিতরে অত্যন্ত 
উদ্বিগ্ন ক'রে তুলেছিল, কিন্তু যুখ খুলে তিনি কিছু বলতে পারছিলেন না। 

বরুণকুদ] দ্বীপ বাঁয়ে বেখে গুকবাঈ দ্বীপ ডাইনে কাটিয়ে নৌকাটি 
উত্তর-পূর্ব দিকে ফিরল। সামনে থেকে পুৰে ভাওয়। ঠেলতে থাকায় 
চিলিকার জলবাশি পশ্চিম পানে ফুলে ফুলে শত শত ফেনিল তরঙ্গ 
তুলে ধেয়ে আসছিল। প্রতিকূল পবন ও কআোতের আঘাত এখনও 
'এসে লাগে নি, নৌকাটি ভাই এখনও স্বচ্ছন্দ গতিতে ভেসে চলেছিল, 
ক্দ্বু এব পর উজান বাইতে ভবে । জণগ্তনি কোমর থেকে মাথা পর্্ত 
শবীর ঢুলিযে ঝুঁকিয়ে ছুই হাতে দ্রুটো বইঠা বাইতে লাগল। তার 
চুই বাব মাংসপেশ্না চিলিকার জলের মত ফুলে কুলে উঠতে লাগল । 

চিশিকী-বক্ষ নিজন। মাছধগা নৌকাঞ্চলি বনক্ষণ হল তীরে ফিরে 
গেছে। জগ্ুনি পিছন ফিরে চাইল। বৃক্ষপাদপহীন কালীজাঈ 
পাহাড়ের উপর সূর্ণদে নেম এসেছেন। চিলিকার নীল জল দুইভাগ 
»+বে অস্তগামী সুঘের লীল আলোর ছায়া সৌগাগাবতীর সিথির 
'সন্দুর রেখার মত দীর্ঘায়িত হযে গেছে। পুর্ব পিক থকে দলে দলে 
পাখি কলরব করে শরবনের দিকে উড়ে যাচ্ছে। 

সেই যগ্্ণাদায়ক প্রশ্ন ঘা রামচন্দ্রদেব বার বার নিজেকে জিজ্ঞাস! 
করেও এ পর্বস্ত কোনো সছুন্তর পান মি, আবার তাকে উদ্বিগ্ন কারে 
হুলতে লাগল-_- তার পরে ? 

বরুণকুদ| দ্বীপ পিছনে পড়ল। গুরুবাইঈ দ্বীপের হিন্তালবন ও 
শরবন একটানা অন্তহীন সংগীতালাপের মত দীর্থারিত হয়ে চ'লে 
গেছে। ব মচন্দ্রদেব সেই ঘন বনের দিকে তাকিয়ে তার ছুর্ভেছ্তা 
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মনে মনে অনুধাবন করছিলেন । মোগল ফৌজ অনেক খুজেও এখানে 
এর ভিতরে এসে পৌছাতে পারবে কিনা তাই তিনি নিপুণ সেনাপতির 
মত বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে বিচার করছিলেন । 

বেনা আর শরের ঘাস কোথাও কোথা চিলিকার বুকের উপরে 
ঝু'কে পড়ে ছায়াঘের| নীড় রচনা করেছিল। একটা নিঃসঙ্গ তালগাছ 
জাগ্রত প্রহরীর মত সেখানে দাড়িয়ে সে নীড়ের অনাহত প্রশান্ত 
রহস্তের সুরক্ষায় ব্যাপূত। 

এক ঝাঁক “কালীগউড়ুনী' সাতপড়া দ্বীপের দিক থেকে কলরৰ 
ক'রে শরবনের ছায়াঢাকা জলের উপরে এসে নামল । এরাই যেন 
অনাহত আনন্দের সন্ভান, এদের আশঙ্কা নেই উদ্বেগ নেই দুশ্চিন্ত; 
নেই মৃত্রাভয় নেই। দেশে মোগল হাঙ্গামা বেধেছে এর! জানে না, 
জগন্নাথ চিলিকায় কোথায় আত্মরক্ষা করবেন তার। বোঝে ন'-_ তাদের 
কেবল নিশ্চিন্ত সম্তভরণ আর ঝাঁকলি। 

রামচন্দ্রদেব দশর্ঘনিশ্বাস ফেলে চিলিকার দিকে চেয়ে রইলেন । 

ক্রমে মউস"ব্রঙ্গপুর দ্বীপ দুরে একটা কুমীরের পিঠের মত ঘেন 
জলের উপর ভেসে উঠল। ওড়িশার ইতিহাসের বনু বিপর্যয় «ও 
বিড়ম্বনা, বত নীচ বিশ্বাসঘাতকতা ও দেশত্রোহের লাঞ্ত নী এই নামহীন 
দ্ব“পটিতে যেন মুদ্রিত হয়ে ছিল। 

রামচন্দ্রদেব সেই দ্বীপের দিকে অঙ্গুলিনির্দেশ ক'রে বললেন, 
“কালাপাহাড় পুরী আক্রমণ করছে শুনে পরিছ। দিব্যসিংহ পট্টনায়ক 
জগন্নাথকে মাণিকপাটণ। মোহানার পথ দিয়ে এই দ্বীপে পাতাল"? 
ক'রে রেখেছিলেন । কিন্তু অন্ধারীর দান(-অ) পাহাস্তা সিংহ অর্থের 
লোভে কালাপাহ1ডকে সে সন্ধান বলে দিয়েছিল কালাপাহ।ড় এইখানে 
জগন্নাথকে খুঁজে বার ক'রে হাতীর পিঠে ফেলে গৌড়ের রাজপথে নিয়ে 
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'গিয়েছিল। দান পাহান্তা লিংহ কালাপাহাড়ের কাছ থেকে বিশ্বাস- 
'ঘাতকতার ইনাম পেল শিরোপা, আর রবিশকুদ ও রাহাঙ্গ! এই দুই 
জায়গির। তা ছাড়া নাআপাহান্তা সিংহ উপাধি। হায়, আজও 
তেমনি কত পাহান্তা সিংহ মোগলের সঙ্গে হাত মিলিয়ে তিল তিল 
ক'রে ওডিশার সর্বনাশ করছে।” 

তাদের কি শাস্তি নেই জগন্নাথ ? 

দলে দলে পাখি মউসা-ব্রন্মপুর দ্বীপের দিকে কলরব করতে করতে 
উড়ে বাচ্ছিল। গোপলির রাড আলোয় চিলিকার জল রক্তের সমুদ্রের 
মত লাল হয়ে উঠেছিল। গুপগ্ডিচার পরে বনু দক্ষিণী ধাত্রী মাণিক- 
পাটণার ঘাটে পার হয় তণ্াকিনারের পথে দেশে ফিরছিল। এক- 
এক জায়গায় পি'পড়ার সারির মত আর কোথাও বা চারিদিকে 
ছড়িয়ে প'ড়ে তারা চলেছিল, আসন্ন মন্গ্ার মান আলোয় তাদের ছায়া- 
চিত্র ক্রমে অস্পষ্ট হয়ে যাচ্ছিল । 

রামচন্দদেব অধন্বগতভাবে ব'লে উঠলেন__-“আজ নবমী, কাল 
ব।দে পরশু 'অধরপণ। ভাগ" তার পরে নীলাদ্দ্রি বিজে' তার পরে-- ৮ 

আবার সেই ধএণাদাযর়ক পুশ্র। 

সান পরিছা বিষণ পশ্চিমকবাট মহাপাব্র কিন্তু চিলিকার রহস্যময় 
জলরাশ্ির দিকে চেয়ে অন্য কথা চিন্তা করছিলেন। এই অতল জল- 
রাশিরও বুঝি একটা জীবন আছে, জয় আছে, ভাবনা আছে-_ 
তার পরিচয় নেই, কিন্তু এই আপাত উমিচপলতার মধ্যে, সপ্ত তাল 
জলের নীচে সে রহস্যময় জীবন ও হৃদয় প্রচ্ছন্ন হয়ে আছে, প্রত্যেক 
মানুষের শত শত প্রচ্ছন্ন ভাবনা! ও চিন্তার মত। সে-সব বদি 
চোখে দেখা যেত, অন্য প্রতিবেশী মানুষটির হৃদয়কন্দরের প্রচ্ছন্ন 
রহস্যরাজি যদি উদ্ঘাঁটিত করতে পার] যেত !_- রামচন্দ্রদেব কী 
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ভাবছেন? সান পরিছ। তীর দিকে চাইলেন। 

রামচন্দ্রদেব স্তুপ্তোথিতের মত অসংলগ্নভাবে বললেন, “তার 
পরে ?” 

সান পরিছ! এই নিগুঢ রহস্যময় প্রশ্নটির তাৎপর্য হঠাৎ বুঝতে 
পারলেন না। বললেন, “মউসা-ব্রল্গপুর দ্বীপে এখনও জগন্নাথের সে 
জগতীর চি রয়েছে৷” 

জণ্ডনি তাদের কথাব।তা শুনছিল । এখন নৌকার দিক্পরিবর্তনেব 
ফলে অনুকূল পবনে বইঠা বাওয়া অনেক সহজ হয়ে এসেছিল। সে 
বললে, “পুরী ফেরত অনেক যাত্রী রসবুদ' ঘাট থেকে মউসা ব্রন্মাপুর 
যাষ। আমি এখন তোমাদের সঙ্গে এমনি চিলিকাব মধ্যে ঘুরছি, 
নইলে নৌকো! ক'রে যাত্রীদের আন।-নেওয়া করতে করতে আমা 
দরদ ফুরসৎ থাকে না ।” 

বিষ্ুণ মহাঁপার জণ্ডনির কাছে গলুইয়ের উপরে বসে ছিলেন। 
জগুনির পিঠ চাপড়ে তিনি র'লে উঠলেন) “সেভন্তা ভাখিস্‌ না] জগ্ডুনি, 
তোর লোকসান হবে নাঁ। যাত্রী বয়ে যত কড় পতিস্‌ আমরা তো!বে 
তার চেয়ে অনেক বেশি কডি দেব। তবে এসব কথ কাউকে বলিস 
ন1 যেন, বুঝলি ? কেউ যেন জানতে ন| পানে আমরা গুরুবাঈ ছিপ 
গিয়েছিলাম ব'লে ।” 

জগুনি মাথা নেড়ে গম্ভীরভাবে বলল, “আহা, কেন এত কথ! আমি 
কাউকে বলতে যাৰ? আমি জগন্নাথের দ্রোহী হব না, ত1 তোমরা 
কড়ি দাও আর নাই ব1 দাও ।» 

রামচন্দ্রদেব জগুনির দিকে অন্তর্ভেদী দৃষ্টিতে একবার চাইলেন । 
আজ কয়দিন হয়ে গেল এই ছেলেটি তীদের সঙ্গে চিলিকার মধ্যে 
নৌকা নিয়ে ঘুরছে, কিছুতে তার ক্লান্তি নেই, আপত্তি নেই। তার 
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প্রতি একপ্রকার স্মেহ ও মমতায় রামচন্দ্রদেবের অন্তঃস্থল স্িগ্ধ হয়ে 
উঠল। জগুনির দ্রিকে চেয়ে তিনি বললেন, “তোকে কোথায় দেখেছি 
দেখেছি মনে হচ্ছে রে জগুনি !” 

জগ্ুনির গল! অভিমানে ভারী হয়ে উঠল । বইঠা জোরে জোরে 
টানতে টানতে বললে, “তুমি আপনি বড় লোক, রাজ্যের রাজা, তুমি 
আপনি আমায় দেখলেও মনে রাখবে কেন ?” 

রাঁমচন্্রদেব বিস্মিত কে জিজ্ঞাসা করলেন, “আমি রাজ! বলে 
তুই কী ক'রে জ'নলি বে জণ্ুনি ? 

জগ্ডনি বড় বড় চোখ ক'রে চেষে বললে, “সেকি, আমি যে বাল 
পেটের চটি থেকে একবাব সরদেঈয়ের কাছ থেকে একটা চিঠি নিয়ে 
খোধণগড়ে তৃমি আপশির কাছ গেছিলাম 1" 

জণ্ডনি মাথা পাকিয়ে কপ।লের উপর থেকে কয়গাছি চল পিছনের 
দিকে সরিয়ে দিল। বিস্মৃতির অন্থরাল থেকে এবার জগ্ডনির সেই 
একদাুষ্ট সুতি রামচক্দরদেবের চোখের সামনে ভ্রমে ভেসে উঠল। এই 
ছেলেটি সেদিন মতা রাণী ললিতা মহাদেজঈকে লেখা বকশী বেণু ভ্রমরবরের 
গুপ্ত পত্র নিয়ে খোধণগডে তার কাছে এসেছিল। মন্ত্রপুত কবচের 
মত সেই পত্রখানি তাকে কম বিপদ ও বিডম্বন। থেকে রক্ষা করে নি। 
তার কে এক সরদেঈ সে চিঠিখানা বালুগগা-পেন্টের কোন চটিতে 
বকশীর পাইকদের কাছ থেকে কৌশলে কী ক'রে হস্তগত ক'রে জণ্ডুনির 
মারফতে তার কাছে পাঠিয়ে দিয়েছিল। জগ্ুনি কিন্তু স্পষ্টভাবে তখন 
বলতে পারে নি কে সে সরদেঈ, “কাথাঁয় সে চটি। সেই বালর্গা-পে্টের 
চটি ছেড়ে জগুনি আজ এখানে কেন দিনরাত চিলিকার মধ্যে পাড়ি 
দিচ্ছে রামচন্দ্রদেব কিছুই বুঝতে পারলেন ন1। তাঁর এ-সব প্রহেলিকার 
মত মনে হ'ল। কিন্তু এই উপকারী পুরন্সীর-প্রত্যাশাহীন বালকটিকে 
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এ পর্যন্ত চিনতে পারেন নি বলে রামচন্দ্রদেব মনে মনে অত্যন্ত লজ্জিত 
হয়ে পড়লেন। 

সাতপড়া ও মউসা-ব্রঙ্গপুরের মধ্যে চিলিকা একট! পরিখাঁর মত 
মাণিকপাটণা মোহান! ও হরিচগ্তী নন্দীর খালকাটি-পাটণার মোহান। 
পর্যন্ত চ'লে গেছে। ছুই দিকে ঘন শরবন ও হিন্তালবন। পালে 
পালে “এরা” পক্ষী দুই দিকের বনের উপরে ডানা মেলে নেমে 
আলছিল। অস্তসূর্যের রক্তিম আলো তার্দের ভানায় ভানায় আবীর 
গুলাল ছড়িয়ে দিচ্ছিল যেন। কয়েকটি বালিহাস রামচন্দ্রদেবের মাথার 
উপরে ঘুরে ঘুরে উড়ছিল। অনেক পিছনে গুরুবাঈ দ্বীপ পড়ে রইল। 
বরুণকুদ দ্বীপটাও আর দেখ বায় না। কালীজাঈয়ের নেড়া পাহাড়ের 
উপরেও কে ঘেন কুয়াশার মত জাধার মেশানো একটা পরদ টাডিয়ে 
দিয়ে গেছে। 

সম্মুখে মাণিকপাটণা মোহান1 অনিশ্চিত অন্ধকারের মত রহস্যময় 
দেখাচ্ছে । মোহান! নিকট হওয়ায় চিলিকার তরঙ্গ এখানে অপেক্ষাকৃত 
উদবেল। ঢেউয়ের আঘাতে নৌকাটি ক্রমে আরো বেশী দুলতে লাগল। 

জগ্ডুনি দুইহাঁতে বইঠা বেয়ে নৌকা সামলাতে সামলাতে দূরে 
তণ্ডাকিনারের রসকুদ! ঘাটের দিকে আঙুল বাড়িয়ে বললে, “এ যে 
এঁটে আমাদের চটি । এ ঝাউগাছের কাছে চিলিকার ধারে যে 
দাড়িয়ে আছে ও ই সরদেঈ হবে |” 

তণ্ডাকিনারের উপরে সরদেঈয়ের চটিখানি দেখাচ্ছিল যেন 
একক্লাশ অন্ধকার কোথা থেকে ছিড়ে পড়ে আছে নীচে। 

রামচন্দ্রদেব সে দিক থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে বললেন, “তুই আমাদের 
সঙ্গে চিলিকার মধ্যে জগন্নাথের জন্য জায়গা খুঁজে বেড়াচ্ছিস এ 
কথ! সরদেঈকে বলিস্‌ নি তো? ও কথা এক কান থেকে ছু'কান 
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হলেই তো সর্বনাশ ।* 

জণ্তনি বার বার মাথ! নেড়ে জানাল, “না, না» তার পর মুখে 
বলল, “সরদেঈ যতই আমাকে নানান রকম ক'রে জের! করছে, আমি 
খালি ওকে এ কথ! সে কথা বলে ভূলিয়ে দিচ্ছি। আমার উপরে ও 
গোসা করেছে মনে মনে । তা করুক, আমি কি তাই বলে জগন্নাথের 
দ্রোহী হব !” 


কাল ভোর রাতে ঘখন জণ্ডনি আবার বেরুল, নৌকা নিয়ে গুরুবাঈ 
যাবে ব'লে, সরদেঈ তার পথ আগলে অনেক কান্নাকাটি ক'রে অনেক 
চোখের জল ফেলে, দিব্যি দিয়ে শপথ করিয়ে শুধিয়েছিল, “হুই এই 
কতর্দিন ধ'রে খেপ। পাগলেব মত চিলিকার ভিতরে কোথায় ন। কোথায় 
যাচ্ছিস আমাকে সত্যি করে খুলে বল্‌ জগ্ুনি, নইলে আমার মাথ। খাস্।” 

সরদেঈয়ের মনে মনে এক ভয় ছিল জগ্চনি হয়তো যাত্রীদের 
উপর লুঠপাট করতে যায়, নয়তো তণ্াকিনারের এক-এক জারগার 
ষে ডাকাতের আড্ডা আছে তাদের দলে ভিড়ে গঞ্জা বন্দরের দিকে 
যাতায়াত কর! নৌকার উপর ডাকাতি করে। তগ্াকিনারের উত্তরে 
নৃূসিংহপাটণার কিছুট। দক্ষিণে কলাবন্ত খোল, আবার দক্ষিণে জগাই- 
মাধাই খোল গঞ্জাগড়ের সীমানা ঘেষে । এখানে ডাকাতর1 অসহায় 
যাত্রীদের উপরে নয়তো সওদাগর আর ফিরিঙ্গীদের নৌকার পরে 
ডাঁকাঁতি করে তার নান। লোমহধণ কাহিনী সরদেঈ এখানে আসা 
অবধি শুনছে । ডাকাতর] এক-একদ্িন সরদেঈয়ের চটির কাছেও 
শিকারের সন্ধানে আসে । সরদেঈ তাদের মধ্যে কাউকে ধর্মবাপ, 
কাকে ধর্মমামা, কাউকে ধর্মভাই ব'লে ডেকে মহাপ্রসাদ দিয়ে মন্তরমুস্ধ 
সাপের মত বশ ক'রে রেখেছে। তার! চটিতে আসে, মদ খায়, লুঠের 
ধন নিজেদের মধ্যে ভাগবাটোয়ারা করে, তারপর যে যার পথে চলে 
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যায়। এক-এক দিন ভাগের সময় নিজেদের মধ্যে ঝগডা বাধলে 
সরদেঈকে তার! সালিস মানে । সে সময়ে জগ্ডনি তাদের অনেক 
সেবাযত্ব করে। এখন জগুনি তাদের দলেই ভিডল নাবি-_ এই ভয় 
সরদেঈয়ের | 

জগ্ডনি কিন্থু সরদেঈয়ের সমস্ত দিব্যি আর অনুরোধ উপরোধ 
নীরবে উপেক্ষা ক'রে বইঠ। ছু'খানা কাধে ফেলে ঘাটের দিকে বেরিয়ে 
পড়েছিল । মাণিকপঃটণ।ব দিকে প্রভাতী তার] আকাশে একটা উজ্জ্রল 
দীপশিখার মত জুলজবল করছিল । বালিনাসদেরও তখন ঘুম ভাঙে নি। 
সরদেঈ পিছন থেকে ডেকে বলেছিল, «পুরী যেরতা "ওর ভিড় এখন 
চটিতে বাড়বে, আমি একা আর কত সামলাব বল তে। ?” সরদেঈব 
গল! কান্না অভিমানে ভারী । জগুনি কিন্কু ততক্ষণ কন্ব! লম্বা পা 
ফেলে বালির উপব দিষে রসকুদ। ঘাটের দিকে চলতে শুক করেছিল । 

এখন সরদেজঈ সেই তেপান্তরেব ঘাটে বেলাশেষেব শেষ আলোষ 
চিলিকাব গতর কাঁলে' জলের দিকে চেষে জগ্ুনিন গীতীক্ষায় দাড়িয়ে 
ছিল । 


রসকুদ] ঘাট ত্রমে একট! বাকের আড়ালে অদৃশ্য হ'ল। সন্ধ্য| হতে 
আর অল্লই বাকী। কুমীরের হীয়ের মত হইা-কবা ঢুইখানি কালো! 
মেঘের ভিতরে কখন নবমীর অপরাহরের সাদাটে চাদ ফুটে উঠেছিল । 

অরখ(-অ)কুদ1 তখনও বন্ধ দুরে, মাণিকপাটণ। ঘাটে নেমে ঘোড়ার 
পিঠে যেতে হবে সেখানে। 
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বিষুণ পশ্চিমকবাট মহাপাত্র বহুক্ষণের নিরুদ্ধ ভাবন1 হঠাঁৎ প্রকাশ 
ক'রে বললেন, “ “ছামু, আশঙ্কা করছেন তাই; নইলে তকীর্খা আর 
শ্রীক্ষেত্র আক্রমণ করবে তা আমার মনে হয় ন1।” 

রামচন্দ্রদেব চিন্তান্বিতভাবে প্রশ্ন করলেন, পাঁকন্ধু এমন অনুমানের 
কারণ ?” 

বিষু) মহাপাত্র বললেন, “প্রথম কথা, মুশিদাবাদ মস্নদে সথজ। গঁ 
আসীন থাকা পযন্ত তার আমলে জগন্নাথ সম্বন্ধে যে উদার নীতি 
আচরিশ হচ্ছিল ত। বলবৎ থাকাই স্বাভাবিক |” 

রামচন্দ্রদেব টিপ্ননী করলেন, “কিন্তু স্রজ। খা কটকে নায়েব-নাজিম 
থাক। কলে মোগল শাসকের স্থিতি সঙ্কটাপন্ন হয় নি, জগন্নাথকে 
আশ্রয় ক'বে ওটিশায় আবার এক রাজনৈতিক এঁক্য সে সময 
গড়ে তে নি” 

“সে বথা অবশ্য সত্য। কিন্থু দীঘকাল ধ'রে ওড়িয়! পাইকের। 
মোগলশক্তি'ব সঙ্গে লড়াই ক'রে আজ যে ক্লান্ত হয়ে পডেছে তকী খাঁর 
স কথ অঞ্জনা নেই। তকী খা তাদেব আশঙ্কায় আর আশক্কিত নয়।” 

“তামাব এ যুর্ভির সঙ্গে আমি একমত হতে পাখছি ন1। এ সব 
ছাড়া আর কোনে। কারণ চিন্তা বরেছ ?” 

“জগন্াথযাত্রীদের ক।ছ থেকে জিঁজিয়া কর আজও মাগল রাজস্বের 
একমাত্র উত্স। তকী খা! জিজিয়া কর আবার বসানোর দিন থেকে 
বাধিক প্রায় সাত ক্ষ টাকা আদায় হয়ে মুশিদ|বাদে যাচ্ছে । তা ছাড়া 
এই সুঞ্জেই ইজারাদার ও অন্যান্য কমচারাদেব উপরি পাওনারও পথ 
রয়েছে । জগন্নাথকে ধবংস ক'রে তার] রাজন্দের এমন লাভজনক পথটি 
বিনষ্ট করবে কেন ?” 

তণ্ডাকিনার ও মাণিকপাটণার মধ্যে চিলিকার মোহানায় জল- 
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প্রণালী ক্রমে সংকীণ হয়ে আসায় প্রতিকূল আ্োত ও ঢেউয়ের বেগ 
বাড়ছিল। সন্ধার আগেই জোয়ারও শুরু হয়েছিল। নৌচালনার 
পক্ষে এ মোহানাটি সাধারণতঃ বড় বিপজ্জনক । কোথাও কোথাও 
ঘুরি আছে, তার মধ্যে পড়লে নৌকা প্রায়ই উলটে যায়। সেইজন্য 
'অভিজ্ ও সেইথানে যাতায়াতে অভ্যস্ত নৌচালক ন হ'লে জোয়ারের 
সময়ে এখানে কেউ নৌকা নিয়ে যেতে সাহস করে না, কিন্তু যারা 
এ সবের মঙ্গে পরিচিত তার! দুর থেকেই কোথায় কোথায় ঘুণি হয় তা 
ঠাউরে ঘুণি বাচিয়ে নৌক। বেয়ে নিয়ে যায়। 

হঠাৎ একট! বড় ঢেউয়ের মাথায় উঠে নৌকাটি আবার হুস্‌ ক'রে 
নীচে নামল। জগুনি “জয় মা কালীক্জাঈ” ব'লে চেচিয়ে উঠে তণ্া- 
কিনারের দিকে নৌকা কাটিয়ে নিল। তার পরে কিছুক্ষণ নৌকাটি 
শান্ত জলরাশির মধ্যে অনুচ্চ তরঙ্গমালার মুঢ় হিল্লোলে *আন্দোলিত 
২য়ে নিথর জলে হাসের মত সমানভাবে কিছুদূর গেল। তগ্াকিনারের 
বালুপ্রাচীরের ওপারে সমুদ্রের গজনের মধ্যে আর সব শব্দ নীরব 
নিশ্চিঙ্গ হয়ে গিয়েছিল। 

রামচন্দ্রদেব বললেন, “সেইজন্য এক টিলে দুই পাখি শিকার কর! 
তকী খার মতলব। শ্রীমন্দির আক্রমণ ক'রে মোগল খাঁজনাখাঁনাকে 
জিজিয়ার আয় থেকে বঞ্চিত করা অবশ্য তার উদ্দেশ্য নয়, কিন্তু 
জগন্নাথেব পিকটে আমি পুনঃসংস্থাপিত হওয়াতে খোর্ধার গদির 
চারিদিকে ওড়িশার রাজনৈতিক এঁক্য যে আবার মাথা চাড়া 
দিয়ে উঠছে তাকে অমনি উঠতে দেওয়াও তার অভিপ্রায় নয়। মেই- 
জন্য আমিনচাদ আসছে পুরীর মন্দিরের নায়েব হয়ে। সে হিন্দু, 
মুসলমান তো নয়। 'তাই তার কতৃত্বে জগন্নাথের লাঞ্ধনার আশঙ্কা 
নেই। কিন্তু তার ফলে খোধণর রাজা জগন্নাথের সেবকত্বের অধিকার 
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থেকে বঞ্চিত হ'লে ওড়িশার সামন্তরাজগণ ও ছুর্গপতিরা তাঁর অধি- 
নায়কত্ব স্বীকার করতে যাবেন কেন গা এতে আমি যদি আমিনাঁদের 
বিরোধিত৷ করি তা হ'লে খোধণর সিংহাসন থেকে আমাকে বিভাড়িত 
করে যুবরাজ ভাগীরথীকুমারকে হাতের পুতুল ক'রে বসানে! হবে। এই 
খবর বাণপুরে চ'লেও গেছে। যুবরাজ সেদিন এই তগুাকিনারের পথে 
পুরী গেছেন সে সংবাদ আমি পেয়েছি” 

চিলিকার বুকে চন্দ্রালোাক আলেপিত হয়ে গিয়েছিল। তরঙ্গের 
ফেনিল চূড়া! ও ঝ্োতের বিচিত্র আব্ত যেন আলোকের এক মহ'- 
প্লাবনের মত দেখাচ্ছিল, কিন্তু তার পাশে পাশেই ছিল ঘনকৃষ্ণ অতলান্ত 
অন্ধকার । চপল হংসবলাক! আশঙ্কা-উদ্বেগহীন আনন্দের বুদবুদের 
মত আলোক ও অন্ধকারের সেই মহাশোতের মধ্যে উড়তে উড়তে 
কখনও উপরে কখনও নীচে ওঠা-নাম1 করছিল । 

রামচন্দ্রদেব বললেন, “এ পরন্ত মোগল ফৌজ জগনাথের লাঞ্কন! 
করেছে, এবার কিন্তু আমিনটাদের মত হিন্দু কুলাঙ্গারের হাতে জগন্নাথ 
ঘোর লাঞ্িত হবেন। কিন্তু তুমি তো আর পরিছ৷ হয়ে থাকবে ন! 
সে লাঞ্কন! দেখবার জন্য । বড় পরিছা গৌরী রাজগুরু এতে আমিন- 
টাকে সাহাঁধ্য করলে মোট ইন'ম আর মহাঁল পাবেন এমন প্রতিশ্রাতি 
পেয়েছেন, তবে তুমি যে সানপরিছ। হয়ে আর মন্দিরে থাকবে তার 
কিন্ত্বী কোনো সম্ভাবনা নেই। অবাধ্যদের তালিকায় তোমার না'ষ 
বছর্দিন হ'ল উঠেছে ।” 

সানপরিছা বিষুণমহাপাত্র যুব'বয়সী, তাতে ওঁড়য়াতের অভিমানে 
দৃপ্ত। জগন্নাথ এবং পুরীর মন্দিরের সঙ্গে তীর সম্পর্ক স্মরণাতীত 
পরম্পরাঁর উপরে প্রত্তিষ্ঠিত। অতীতে তীর পূর্বপুরুষগণ জগন্নাথকে 
মোগল লাঞুনার হাত থেকে রক্ষা করবার জনক কম অকুতোভয়ত। ও 
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দুঃদাহসের পরিচয় দেন নি। সেই-সব স্মৃতি ও অভিমানের উদ্বোধন 
তিনি যেন তার প্রতি রক্তকণিকায় শুনতে পাচ্ছিলেন । 

মোহানা আর অল্লদুর। দিক্চিহ্হীন আলোকের মহাপ্লাবনের 
মুধা সবকিছু হারিয়ে গেছে । তারি মধ্যে জগ্ডনি তণ্ডাকিনারের তীর 
ছে়ি মাণিক সাটণার ডাঙার দিকে নৌকার মুখ ঘোরাল। 

অদূরে একট। প্রকাণ্ড ঘুণি সহসা আত্মপ্রকাশ করল। জ্যোতসার 
'মালোয় জগ্চনি দেখতে পেল তার ক্রমবর্ধমান পরিধি আর তার 
মাঝখনের অশয়াবন্থ ঘণ্যমান গচ্বব। সেই পরিধির অনিবার্ণ আকষণে 
নৌকাটি তার মধো প'ড়ে প্রবলবেগে ঘুরতে আরন্ত করল। জগুনি 
“জয় ম। কালীজাঈ” ব'লে ডাক পেড়ে প্রাণপণে দুই ভাতে বইগা। বেয়ে 
কোত কাটিয়ে যাওয়ার চেষ্ট। করতে লাগল । ঘর্ণির কেন্দ্রের গহবরটি 
ঘমেই গার হচ্ছে, তাতে পড়লে কোন অ হলে নিয়ে যাবে কে জানে 
নৌকাটি ঘুরতে ঘুরতে ভ্রমে সেহ ভয়ংকর গহ্বরের নিকটবতাঁ হচ্ছে ! 

হ$1হ উলট| দিক থেকে আসা এক প্রবল তরলের অভিঘাতে 
নৌকাটি ঘুণি থেকে যুক্তি পেয়ে ত্াকিনারের দিকে পিছিয়ে এল । 

সান্পরিছ! স্বস্তির একট। দীর্থ নিশ্বীস ফেলে অস্ফুট স্বরে উচ্চারণ 
ঝরলেন__ “জয় মা কালীজাঈ 1” 

জগ্ুনি বইঠা তুলে নিয়ে বললে, “জোয়ার না ছাড়লে ওপারে আর 
নৌকা নেওয়া! যাবে না ।” 

রামচন্দ্রদেব সম্মোহিতের মত ঘুণির সেই করাল গহবরের দিকে 
গেয়ে ছিলেন। নৌকায় একখানি লগি প'ড়ে ছিল, সেটা তুলে নিয়ে 
রামচন্দ্রদেব সানপরিছাকে ডেকে বললেন, “তুমি বইঠা ধরো । আমি 
নৌকা কাঁটিয়ে নেব ।” 

জগ্ুনি গলুইয়ের কাছে ব'সে চেঁচিয়ে উঠল, “জয় মা কালীজাঈ 1” 
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পরিণামজ্ঞানহীন উন্মত্তের মত রামচন্দ্রদেব লগি ঠেলে নৌকা 
আবার তীর থেকে মাঝের দিকে নিয়ে চললেন । মৃত্যুগর্ভ1! জলভ্রমির 
সেই ভয়ংকর গহবরের দিকে নৌকাটি একটি মুগ্ধা রাজহংসীর মত 
নাচতে নাচতে ভেসে চলল। 


2 


মাণিকপ।টণ] -মাহানায় রামচন্দ্রদেব খন তরঙ্গশ্বোতের ত্রুদ্ধ আক্রমণ 
ও ঘৃর্ণাবর্তের করাল ব্রকুটির বিরুদ্ধে সংগ্রাম ক'রে অরখকুদ] ঘাটের 
দিকে নৌক! খাইছিলেন, সেই সময়ে পুরীর চুড়উসাহীতে সন 
মাহারীর বাড়ীতে একটি "গন্তীরার ভিতরে 'মামিনট্টাদ মখমলের 
গদ্দির উপরে -াকিয়ায় হেলান দিয়ে, সুরাম্পন্দিত কণ্টে ভাগীরধী- 
কুমারকে সম্ভাষণ জ্রানিয়ে বলছিলেন, “আসতে আজ্ঞা হোক, কুমার । 
আপনি কিন্তু বহু বিলম্বে এলেন। আপনি এসে না পৌছানোক় 
পনচ্যুত খোধার রাকা জগন্নাথ মহাপ্রভুর “ছেরাপইরা' করলেন। এ 
ব্যাপার কিন্তু প্রত্যেক ধর্মভীরু হিন্দুর প্রাণে গভীর আঘ।ত দিয়েছে 
কেবল তা নয়, হিন্দুধর্মের মশাদাও ক্ষুধ করেছে ।” 

স্থুনামাহারী 'আমিনচাদের অদূরে ব'সে পানের বাটা নিয়ে পান 
সাঁজছিল। "ভার কাঁজলপরা চোখ দুইটি আপাতদৃষ্টিতে পানের ডালার 
দিকে নিবদ্ধ থাকলেও বঙ্কিম জ্যুগলের নীচ থেকে তার সস্মিত 
অপাঙ্গ দৃষ্টি ভাগীরথীকুমারের চাখের সঙ্গে যে লুকোচুরি খেলছিল 
তা অন্ততঃ ভাগীরঘীকুমারের অজানা ছিল না। সুনামাহারী জানে 
তার আকর্ণবিস্তৃত দীর্ঘায়ত নয়নের অগ্নিশিখায় ভাগীরঘীকুমারের মত 
বহু চপল পতঙ্গ ঝাপ দিয়েছে, ভাগীরথীকুমারও অনঙ্গের সে আমন্ত্রণ 
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এড়াতে পারবেন ন1। 

ভাগীরথীকুমারের পুরী পৌছাতে বাস্তবিক বছ বিজন্ব হয়ে 
গিয়েছিল। আমিন্টাদকে সেজন্য যে-কোনে। কৈফিয়ৎ দিলেই তো৷ 
চলবে, কিন্তু মহারানী ললিত! মহাদেঈকে কী কৈফিয় দেবেন তা 
ভাবতেও তার শঙ্কা উপস্থিত হুচ্ছিল। অবশ্য কন্দ! নদীর মোহানায় 
মালুদের ফৌজদাঁর তাকে আটক করে না রাখলে ভাগীবথীকুমার হয়তো 
যথাসময়ে এসে রথযাত্রায় ছেরাপইর!' বিধি সম্পাদন করতে পারতেন । 
কিন্তু তেপান্তর তগুাকিনারে সরদেঈয়ের চটি থেকে নিজেকে ছাড়িয়ে 
নিয়ে আনতে তো তার ছু* দিন লেগে গিয়েছিল ! তার কোন সমীচীন 
সভুত্তরও তার ছিল নাঁ_ সেদিন ভোর রাত থেকেই যেমন ফিরে ফিরে 
বার বার বৃষ্টি হতেই থাকল; অভিমানভর] চোখের মত আকাশে 
কালে মেঘ যেমন সব কিছু ঢেকে ব'সে রইল, তাতে চটি থেকে বেরনে! 
একেবারে অসম্ভব হয়ে পড়ল-- সে-সব হয়তো কৈফিয়ৎ হিসাবে বল" 
যেতে পারে, কিন্ত্রু এই সব সামান্য প্রতিবন্ধক অতিক্রম কর] যার পক্ষে 
সম্ভব হয় না তার পক্ষে খোর্ধার সিংহাসনের জন্য আকাঞ্জণ দুরা 
কাঙক্ষ] ছাড়া আর কি হতে পারে ? 

ভাগীরথীকুমারের যথাসময়ে পুরী পৌছাতে না পারাট] মহারানী 
ললিতা মহদেঈ যে কদাপি ক্ষমা! করবেন না তা তিনি ভাল ক'রেই 
বুঝেছিলেন। 

নুন] মাহারী হঠাত লীলামিত ভঙ্গীতে উঠে গ্তীরা' থেকে বেরিয়ে 
চলে গেল। অমনিভাবে চ'লে যাওয়ার কারণ আপাতদৃষ্টিতে অবশ্য 
ছিল ব্রীড়। ও সক্কৌচ, তবে শ্রোণিভারে সে যে গজেন্দ্রগমনা, আবার 
মণ্ত হস্তিনীর মত সে ষে বু হৃদয়ের কমলবন দলন করেছে সে বিষয়ে 
ভাগীরঘীকুমারকে সচেতন ক'রে দেওয়াও কি স্ুন! মাহারীর অভিপ্রাস্র 
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না! ত| না হ'লে সে উঠে যাবার সময়ে তার দক্ষিণী ছাদে রচা কবন্গী 
থেকে একটি কেতকীর পাপড়ি কুমারের অদূরে খ'সে পড়ল কেন ? 
দক্ষিণী কাছ! ছাড়িয়ে তার ছুই গুরু নিতম্বের অমন তরঙ্গভঙ্গই বা হ'ল 
কেন? আবার গন্তীরার বাইরে অদৃশ্য হবার পর মৃগশাবকটি জালে 
পড়ল কিন! ব্যাধ যেমন ক'রে চেয়ে দেখে তেমনি গ্রীবাভঙ্গী ক'রে 
পিছনপানে সর্বাঙ্গ ন্ুইয়ে ভাগীরঘীকুমারের দিকে অমন চকিত কটাক্ষই 
বা হানত কেন ? 


পুরীর প্রসিদ্ধ রূপজীব1 স্তন মাহারী। তার অন্য ছুই ভগিনী 
জগন্নাথের সেবাদা সী, বড়শিঙ্গারের পর তার অন্যান্য সেবাদাসীদের 
সঙ্গে গীতগোবিন্দ গান করে। সন! মাহারীর মা কেতকী মাহারী তার 
যৌবনে কটক সুবার নায়েব-নীজিম স্বজা খাকেও ছিপে মাছ খেলানোর 
মত অবলীলাক্রমে অনেক খেলিয়েছিল। সুজ খার নেক নজরে পড়ার 
জন্য সে সময়ে বহু রাজা জমিদার কেতকী মাহারীর দ্বারস্থ হতেন 
বশংবদতার অর্থসন্তার নিয়ে । 

এমনও শোনা যায় যে মহারাজ! দিব্যসিংহদেবের সাধনসঙ্গিনী 
ছিল এই কেতকী মাহারী। বালিসাহী “উআসে'র সাধন-গম্ভীরায় 
কেতকী মাহারীর সঙ্গে দিব্যসিংহদেব দিনের পর দিন রাতের পর রাত 
অতিবাহিত করতেন । 

দিব্যসিংহদেবের সাত অঙ্কে স্থজা খা একবার শ্রীমন্দির আক্রমণের 
উদ্দেশ্যে পুরীর অভিমুখে সৈম্তাচালন! করেছিল। দিব্যসিংহদেব 
আক্রমণের প্রতিরোধ করার জন্য চন্দনপুরে ঘখটি আগলে ছিলেন । 
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ছাউনিতে দিব্যসিংহদেবের সঙ্গে সেখানেও এসেছিল কেতকী মাহারী। 
সজা খা ভার্গবী নদীর তীরে দিবাসিংহদেবের ছাউনির উপরে সহসা 
আক্রমণ ক'রে তাকে বন্দী করতে যখন এল তখন দিব্যসিংহদেব আর 
সেখানে ছিলেন না। পরিত্যক্ত ছাউনিতে কেতকী মাহারী যেন 
সুজ খার প্রতীক্ষায় ছিল একাঁকিনী। সুজ! খাঁকে দেখে কেতকী 
মাহারী কুনিস জানিয়ে নীরবে অধোমুখে দাড়িয়ে রইল। বাম 
পদাঙ্ছুষ্ঠে ভূদ্মতে রেখাঙ্কন ব্যতিরেকে তার সর্বাঙ্গ স্থির, নিঃস্পন্দ। 

স্থজা গাঁ তার দক্ষিণ হস্তে কেতকীর তিলচিহ্রিত চিবুকটি তুলে 
ধ'রে জিত্তাস! করেছিল, “খোধার রাজার তুমিই নাকি সেনাপতি %” 

কেতকী মাহারীর আরক্তিম মুখে ভয়ের লেশমাত্র ছিল না। 
প্রত্ান্তরে সে কেবল একটু হেসে স্থুজ! গার হাত থেকে চিবুকটি আবার 
নামিয়ে নিয়েছিল । 

তার পরে সুজা শখ] নাটকীয় ভঙ্গীতে কোমরবন্ধ থেকে খাপস্থুদ্ধ 
তলোয়ার কেতকী মাহারীর পায়ের কাছে রেখে সম্মিত দৃষ্টিতে 
বলেছিল, “বেশ বেশ, এই আমি বিনাযুদ্ধে আত্মসমর্পণ করলাম ।” 

সেই অবসরে কিন্তু ভ্রীমন্দির থেকে দেববিগ্রহ কোকল গড়ে 
স্থানান্তরিত তয়ে গিয়েছিল। তারপর সুজ] খখর আমলে পুরীর উপর 
'আর মোগল আক্রমণ হয় নি। 

সেই কেতকী মাহারীর কন্যা স্থন! মাহারীও অতি জদয়বিদারক 
রকমের মনোহারিণী। পুরী থেকে কটক, মুশিদাবাদ পধন্ত সর্বত্র তার 
কূপের জয়জয়কার । 


স্থনা মাহারী গম্ভীর” থেকে চ'লে গেল, ভাগীরঘীকুমারের মুগ্ধ 
চেতনায় কিন্তু তার পায়ের মঞ্্ীরধবনি নীরব হল না। গিম্তীরা'র 
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বাহিরে অন্ধকারের ভিতর থেকে ক্ষণে ক্ষণে তার কঙ্কছণ ও অগ্তীর়ের 
নিকণ অবাক্ত বেদনার মর্মসংগীতের মত অনুরণিত হয়ে কুমারের 
কানে এ. বাজছিল, তিনি আর আমিনচাদের প্রতি মনোযোগ করতে 
পারছিলিন না। আমিনচাদও অর্ধনিমীলিত নেত্রে কী যেন চিন্তা 
করছিলেন । 'ভাগীব্বীকুমার তাই ইতিমধ্যে অতি সন্তপ্পণে স্বনা 
মাহারীর কববীম্খ্লত সেই কেতকীদলটি হাতে তুলে নিয়ে আত্াণ 
করছিলেন, আবার সেটকে তিল তিল ক'রে ছিড়ে অন্যমনস্কভাবে 
মখমলের গদ্দির উপরে ছড়াচ্ছিলেন। তগ্ডাকিনারের চটির সরদেঈয়ের 
ছুই চোখের সঙ্গে স্ুনা মানারীর দ্ইটি চোখের তিনি মনে ঘনে তুলন! 
করছিলেন। বনার মেঘের ছায়াঢাক। চিলিকার গন্ভার কালে! জলের 
মত সরদেঈয়ের চোখ-_ তাতে অতল গভীরত।, তাতে নিমভ্জিত 
হওয়া যায়। কিন্তু স্থনা মাভারীর হাস্তবিলোল চক্ষুতে জোতের 
চঞ্চলতাঃ তাতে কেবল ঝাপ দিয়ে সন্রণ করার আমন্ত্রণ । 

আমিনট্টাদ চোখ মেলে চেয়ে হঠাৎ যেন ভাগীরথীকুমারের 
উপস্থিতি সম্পর্কে সচেতন হয়ে উঠলেন । স্মলিত কণ্ঠে তিনি পূর্ব 
কথার পুনরাবৃন্তি করে বললেন, “আপনি কিন্তু বু বিলম্বে এলেন, 
কুমার |” 

'ভাগীরগীকূমার অকারণে হেসে উঠে উত্তর দিলেন, “সে তো 
আপন!দের মালুদদর ফৌঙদারের কীতি! আমর] কন্দা নদীর মোহান! 
পার হওয়ার সময়ে তার ঘণটিন্নালরা আমাদের আটক না করলে আমরা 
তো! কৰে পুরী পৌছাতাম |” 

'গন্ভীরা'র বাইরে সন! মাহারীর নুপুর ও কঙ্কণ আবার শিষ্টিত হ'ল। 
ভাগীবহীকুমারের চঞ্চল দৃষ্টি সেই দিকে ধাবিত হল। আমিনটাদও 
আবার ছুই চক্ষু অরমুদ্রিত ক'রে যেন সেই মধুর শব্দ মুগ্ধ নীরবতায় 
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শ্রবণ করলেন। তারপর গলা ঝেড়ে পাশে পড়ে থাকা আলবোলার 
নলটি মুখে তুলে এক মুখ ধেঁয়া টেনে বললেন, “মালুদের ফৌজদার 
বদূতমীজ, নেহাত বেঅকুফ । এর জন্য নায়েব-নাজিম তার উপর বন্ৃত 
খাপ্পা হয়েছেন । তবে, আপনি খোধাস্ক সদর রাস্তা ছেড়ে চিলিকার 
রাস্তায় আসছিলেন কেন ?” 

ভাগীরঘীকুমার অপ্রতিভভাবে হেসে উত্তর দিলেন, “খোধণর 
রাস্তাতেও ঘশটিতে ঘাটিতে হাশিম খাঁর লশকররা আমাদের বন্দী 
করার জন্য ওত পেতে বসে ছিল। সেরাস্তায় এলেও নিস্তার ছিল 
কই ?” 

আমিনটারদ আসল কথাটা! কি ভাবে আরন্ত করবেন বুঝতে 
পারছিলেন না। 

একট। অনির্দিষ্ট “হু” ব'লে আলবোলার নলট। নামিয়ে রেখে তিনি 
গদির উপর সোজা হয়ে বসলেন, তারপরে আর-একবার গলাট। 
পরিহ্গার ক'রে নিয়ে বললেন, “এ প্রকার আশঙ্কা কর! আপনার পক্ষে 
ঠিক নয়। আজ খোধণ রাজ্যে আপনাঁকে বাদ দিলে আর কেউনায়েব 
নাজিমের স্থনজরে নেই । হাশিম খা বাণপুরের উপরে আক্রমণ 
করেছিল সতা, কিন্তু সে কেবল যাঁব। অবাধ্য হয়ে উঠেছিল তাদের 
শাস্তি দেওয়ার জন্য । সে আপনাকে কয়েদ করবে কেন ?” 

ভাগীরগীকুমারের ভাবনা তখন এ-সকল কুটনৈতিক তুচ্ছতার উধ্বে 
অন্তঃপুরচারিণী সন! মাহারীর দিকে বারংবার প্রধাবিত। তাঁর বেশ- 
চুড়ার কেতকদলটির শেষাবশেষ তিনি অন্থমনন্দভাতুব দাতে কেটে 
কেটে ছি'ড়ছিলেন। আমিনটাদ বললেন, “আপনি জেনে রাখবেন 
কুমার সাহেব, খোধণর গর্দিতে আপনাকে বসাবার জন্য নায়েব-নাজিম 
বাহাছ্বর অত্যন্ত ব্যগ্র। আপনি তাঁকে ভুল বুঝবেন না।” 
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খোধার সিংহাসনের প্রতি ভাগীরঘীকুমারের আকাঙক্ষা বছদিন 
যাব ললিত| মহাদেঈয়ের প্রোত্সাহ বধিত হয়েছিল, আর মহারাজ 
রামচন্দ্রদেবের প্রতি এক অহেতুক দ্বণায় তীর হৃদয় বিষাক্ত হয়েছিল 
বটে, তবু আপন পিতাকে সিংহাসন্চাত ক'রে খোধাঁর গদ্দি অধিকার 
করবার চিন্তাও তার কাছে এক-এক সময়ে ঘোর অস্বস্তিকর ঠেকছিল। 
মে কথা ললিত মহাদেঈয়ের নিকট ব্যক্ত করবার সৎসাহস অবশ্য তার 
ছিল না, কিন্তু আমিনটাদের কাছে তা প্রকাশ করায় কোনো বাধা ছিল 
না। তিনি বললেন, “কিন্তু মহারাজ বর্তমানে খোধার গদিতে আমি 
কী ক'রে বসতে পারি ?£” 

মন্ত্রণাটি ঈপ্সিত পথে অগ্রসর হচ্ছে না দেখে আমিনটাদ ঈষৎ 
বিরক্রভাবে বললেন, “মাপনি কাকে মহারাজা বলছেন, কুমার ? 
আপনার পিতা যবনীর পাণিগ্রহণ ক'রে হিন্দুধর্মচ্ত হয়েছেন । মুক্তি- 
মণ্ডপ সভার এক "অন্যায় নিষ্পন্তি অনুসারে তিনি রথের উপরে 
“ছরাপহরা'র অধিকার পেয়ে থাকতে পারেন, কিন্তু শ্রীমন্দিরের ভিতর 
তাব প্রবেশ নিষিদ্ধ । মন্দিরে সর্বপ্রকার রাজসেবার অধিকার থেকে 
[তিনি আজ বিচ্যুত হয়েছেন ।” 


ভাগীবথীকৃমারের চিন্তায় মামিনঠাদের এই সমস্ত মন্ত্রণা কোনো 
রেখাপাত করছিল না । তিনি পূর্ব দাতে কেতকীদলের ছিন্নাবশেষ 
ছি'ডতে ছিড়তে অন্তঃপুরবতিনী স্ুুনা মাহারীর কষ্কণমঞ্জীরশিঞ্জন 
শোনবার জন্য উৎকর্ণ হয়ে বসে ছিলেন । 

পুবীতে পৌঁছাবার পর ₹৭ঢাবাড়ীতে আমিনাদের সঙ্গে প্রথম 
সাক্ষাৎ হওয়া! অবধি তার প্রতি একপ্রকার বিবমিষাত় ভাগীরথীকুমার 
অতান্ত অস্বস্তি বোধ করছিলেন। আমিন্টাের মাংসল নিক্নরুণ মুতিতে 
এমন এক সঙ্কীর্ণ জাগতিকতার মুদ্রাঙ্কিত ছিল ঘ1 তার অন্তরে এক কটু 
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ও বিশ্বাদ অনুভূতির উদ্রেক করছিল। আমিনটাদ গোড়া থেকে 
স্বীয় ভাবে ভাগীরথীকুমারের প্রতি যথোপযুক্ত সন্মান ও সদিচ্ছা প্রকাশ 
ক'রে উচ্ছুসিত গুভাকাড্1 জ্ঞাপন কর] সজ্েও তাঁর সঙ্গে কোনও 
রকম সম্পর্ক স্থাপন করতে ভাগীর্থীকুমার স্পৃভা বোধ করেন নি। কিন্তু 
ইতিমধ্যে মহারানী ললিত] মহাদেঈ বাণপুর থেকে স্বতন্ত্র বার্তাবহের 
মারফতে ভাগীবথীকুমারের নিকটে এক পত্রে জানিয়েছিলেন, পরাডা 
আমিনটাদ আমাদের শুভাকাউ্শী বলিয়া জানিবে। তিনি যেমন 
পরামর্শ দিবেন সেইমত কাধ করিবে ।” 

ভাগীরথীকুমায মহাদেঈয়ের সেই নির্দেশ শিরোধাফ ক'রে গুপ্িচ- 
বাড়ীতে রাজসেবাবিধি সম্পাদনের পরে আমিনটাংদর জঙ্ে পরমতশর 
জন্য এসেছিলেন । সে-সব মন্ত্রণ। যে রামচন্রদেকের বিরুদ্ধেই হশ্ব 
তাতে তীর কোনে! সন্দেহ ছিল না। কিন্তু আপন পিতীরপবিরুদ্ধে এ 
সমস্ত কুণ্সা একজন অপরিচিত বা সন্ভপরিচিতের নিবট থেবে 
শোনবার জন্য তিনি আগে প্রস্তুত ছিলেন ন]1। 

ভাগীরহীকুমার ভালমন্দ কিছুই না ব'লে চুপচাপ বসে আছেল 
দেখে আমিনটাদ বললেন, “হিন্দুধমচাত, জগন্নাথের সেবা থেকে বধিত 
যবন হাফিজ. কাদর্-এর খোধণর সিংহ!সনে কৌনো অধিক'র থাকতে 
পারে না,যুবরাজরূপে আপনিই খোধার সিংহাসনের যথ)থ অধিকারী 
নায়েব-নীজিম তকী খীরও তাই অভিলাষ ।” 

ভাগীরথীকুমার কঠোর দৃষ্টিতে পিস্তল পিভসুজের উপরে নিস্পন্দ 
দীপশিখার দিকে চেয়ে বললেন, “মহা রাঁজা বামচন্দ্র স্বেচ্ছায় ধর্মচ্যত 
হন নি, তাকে বলপ্রয়োগে ধর্মচ্যুত করা হয়েছে ।” 

আমিনঠাদ হু'কার নলটা ওষ্ঠাধরে চেপে কিছুক্ষণ নীরবে ধূমপান 
করলেন। তারপরে চুড়ীস্ত নিস্পত্তির স্থুরে বললেন, “বেশ, তা! হ'লে, 
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আমি মহারানী ললিত! মহাদেঈকে জানিয়ে দেব যে কুমার খোধার 
সিংহাসনে অভিলাষী নন। তারপর নায়েব-নাজিম অবশ্য খোধণর 
জন্য অন্য উত্তরাধিকারী স্থির করবেন, উত্তরাধিকার-প্রার্থীর সংখ্যা কম 
নয়। কিন্তু হাফিজ কাদ্‌্র যে আর খোধ্ণর সিংহাসনে থাকবেন না 
এ স্থুনিশ্চিত।* 

এক কথায় খোধার সিংহাসন এইভাবে হাতছাড়া! হয়ে যাবে সে- 
জন্যও ভাগীরথীকুমার প্রস্তত ছিলেন না। আবার মহারানী ললিতা 
মহাদেঈয়ের রোষকযায়িত ছুই বিশাল চক্ষু তার বিভ্রান্ত দৃষ্টির সামনে 
যেন ভেমে উঠল । ভাগীরথীকুমার উদবিগ্ন কে বললেন, “খোধার 
সিংহাসনের জন্য আমার অভিলাষ নেই এমন কথ। তো আমি বলি নি। 
মহারাজ] স্বেচ্ছায় ধর্মচ্যত হয়ে থাকুন বা বলপ্রয়োগে হয়ে থাকুন 
খোধার সিংহাসনের পরম্পর] এই যে, জগন্নাথের রাজসেবকই রাজা হয়ে 
থাকেন। আজ মহারাজ যখন সে অধিকার থেকে বঞ্চিত হয়েছেন তখন 
খোধাণার সিংহাসনের উপর আর তার দাবি থাকতে পারে না। আমিই 
বর্তমানে তার একখ্াত্র উত্তরাধিকারী । নায়েব-নাজিম এ সম্বন্ধে 
চোখ বুজে থাকবেন কেমন ক'বে ?” 

আমিনটাদ দেখলেন কুমার ক্রমে পথে আসছেন। সিংহাসনের 
জন্য কিন্তু যে-সব শর্ত পুরণ কর! আবশ্যক ত1 তাকে জানিয়ে দেওয়ার 
জন্য আমিনচাদ মনে মনে প্রস্তুত হচ্ছিলেন। শ্রীমন্দিরের পরিচালনার 
অধিকার হতে ভাগীরথীকুমার সম্পূর্ণরূপে অপসারিত হবেন ও আমিন- 
চাদ সেই অধিকার লীভ করবেন-_ এই মুল্যটি ভাগীর্থীকুমারকে দিতে 
হবে। কিন্ত্ব তা হঠাৎ প্রকাশ না করে উপযুক্ত স্থযৌগের অপেক্ষায় 
আমিনচাদ আবার অনাসক্তভাবে ধূমপান করতে লাগলেন । 
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আমিনটাদের মনে হ'ল গলাট। শুকিয়ে এসেছে, একবার ভিজানে। 
দরকার । রপিকতাভরে ভাকলেন, “মুনা, ওগো স্থনা, কাকে লজ্জা 
ক'রে তুমি আড়ালে লুকোলে ? একটু “অধরপণা' আনো, গল! শুকিয়ে 
গেল ঘে। কুমারের তৃষ্তাটাও বেড়েছে বোঁধ হয়, না কি বলেন কুমার ?” 

গন্তীরা'র পার্স্থ অলিন্দ কঙ্কণ ও নৃপুরের রিনিঝিনিতে আমোদিত 
হয়ে উঠল। ভাগীরথীকুমার চঞ্চল চক্ষে সেই দিকে দৃষ্টিপাত করলেন, 
আমিনটাদ তা যত্রদহকারে লক্ষ্য করলেন। 

একটু পরে সুন মাহারী তরঙ্গায়িতা সপিনীর মত বঙ্কিম ছন্দে 
সর্বাঙ্গ দুলিয়ে হাতে স্থুরার ফেনিলোচ্ছল দুটি রুপার পেয়ালা নিয়ে 
ভিতরে ঢুকল। তার প্রতিটি ভঙ্গিমায় উচ্চারিত হচ্ছিল স্থকোমল 
শয্যার তন্দ্রাতুর আমন্ত্রণ। স্থুনা মাহারী পেয়াল! ছুটি গদির উপর রেখে 
অহেতুক নিতন্দ আন্দোলিত করতে করতে আবার চ*লে যাচ্ছিল, 
আমিনটাদ তার একখানি হাত ধরে টেনে বললেন, “আ--ঃ, এখানে 
দু* দণ্ড বসো-না, সোনা । তোমার ন্তীরা'য় এসেছেন স্বয়ং খোধর্ণর 
মহারাজা: হা, মহারাজ! নন তো আর কি?-- তুমি তার একটু 
সেবাধত্ব করবে না 

গদির উপর ব'সে পড়ার সময় গদির কোমলতাও যেন কোমলাঙ্গী 
স্থনাকে পীড়া দিচ্ছে এমনি অভিনয় ক'রে কপট যন্ত্রণায় স্ুনা ব'লে 
উঠল--“আঃ-_ 1” 

তার পর ভাগীরথীকুমারের দিকে সম্মোহন-দৃষ্টি হেনে মোগল 
মজপ্রিসের বাঈজীদের ভঙ্গীতে কুনিস করল। 

ভাগীরঘীকুমার ধীরে ধীরে অভিভূত হয়ে পড়ছিলেন। এক উতকট 
নেশায় যেন তার প্রত্যেক স্সীয়ুতন্ত্রী উত্তেজিত হয়ে উঠছিল। কিন্তু 
এমনি সময়ে হঠাৎ রসভঙ্গ ক'রে 'গন্তীরা'র মধ্যে অত্যন্ত ক্লান্ত ও 
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চিন্তিতভাবে এসে ঢুকলেন বড় পরিছা! গৌরী রাজগুরু । তার সঙ্গে 
ছিলেন অন্ধারী গড়ের কেলু সামন্তরায় মহাপাত্র, আর বাণপুরের 
ংশীধর শ্রীচন্দন ও জগন্নাথ পরিছা। রামচন্দ্রদেবের বিরুদ্ধে ষড়- 

যন্ত্রে এরাই আমিনচাদের প্রধান সহযোগী । তারা আসামাত্র সুন। 
মাহারী উঠে ভিতরে চ'লে গেল। 

আমিনটাদ কিন্তু তাদের এই সময় এইখানে মোটেই প্রত্যাশা 
করেন নি। তাই অকস্মাৎ শাদদের সবাইকে একসঙ্গে আসতে দেখে 
তিনি উ্বিগ্ঠ হয়ে জি্ভ্াসা করলেন, “খবর কি? আপনার! হঠাত 
এই অসময়ে ?” 

আমিনচাদের প্রশ্ন শেষ হ'তে না হতেই ভিতরে এসে ঢুকল আর- 
এক জন-- লালবাগ থেকে নায়েব-নাজিম কতৃক প্রেরিত আমিনচাদের 
এক পরিচিত পাইক। কটক থেকে ঘোড়! ছুটিয়ে হয়তো সে এক 
রাহায় পুরী এছসছে, লণ্ডামঠে তাকে না পেয়ে খুঁজতে খুঁজতে এসে 
পৌচেছে স্থন! মাহারীর বাড়ীতে । তার মুখ ও কপাল থেকে বধাবিন্দুর 
মত ঘাম ঝরছিল, গায়ের আঙ্গরাখা স্থানে স্থানে ভিজে কালে! 
দেখাচ্ছিল। 

আমিনটাদ বুঝতেন পাইক ৯ সম্ভবত কোনও গুরুতর সংবাদ নিয়ে 
কটক থেকে এসেছে । তিনি শুধালেন, “খবর কি? তুমি হঠাৎ 
এমনভাবে এসে উপস্থিত যে ?” 

পাইক বললে, “খোর্ধ। থেকে দেওয়ান লোধুমিঞা খবর পাঠিয়েছেন 
মহারাজ রামচন্দ্র কোথায় নিকদ্েশ হয়েছেন। শিওয়ানবিস 
দারোগারাও এ পর্বন্ত তার কোনে হদিশ পান নি। উজীর মুস্তাক! 
আলি খা! আপনার নিকট আমায় পাঠিয়েছেন এই খবর দিয়ে ।” 

মহারাজ। রামচন্দ্রদেবের অন্তধ্ণনের আকন্মিকতায় বড় পরিছ। 
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গৌরী রাজগুরু প্রমুখ সকলেও অত্যন্ত বিস্মিত হয়ে পড়েছিলেন । 
আমিন্টাদও কম বিস্মিত হন নি। রামচন্দ্রদেব ত1 হলে 
আমিনচাদের অভিপ্রায়ের কোনো স্থচন৷ পেয়েছেন ? বথযাত্রা শেষ 
হবার পরে রামচন্দ্রদেব পুী শ্রীক্ষেত্র থেকে বিতারিত হবেন ব'লে 
কেউ কেউ অবশ্য অনুমান করেছিল, কিন্তু তার প্রতিরোধ করতে গেলে 
খোধ্ণার সিংহাসন থেকেও নির্বাসিত হয়ে তাকে বারবাটার বন্দীশালায় 
আজীবন কারারুদ্ধ হয়ে থাকতে হবে এই সুপরিকল্পিত ব্যাপারটার 
কোনো! আচ পাওয়! তে সম্ভব নয় রামচন্দ্রদেবের ! গৌরী রাজগুরু 
প্রমুখ অবশ্য জানেন আমিনটাদ ছলে বলে কৌশলে মহারাজা রামচক্র- 
দেবকে পুরী থেকে নির্বাসিত করবার জন্য বদ্ধপরিকর, কিন্তু তার 
পিছনে যে আরো গভীর চক্রান্ত ছিল তাতো খোদ তকী খারু দরবারেও 
অনেকেই জানেন না। কাঁজেই খোধা গড় ছেড়ে রামচন্দ্রদেবের হঠাৎ 
এমন নিরুদ্দেশ পলায়নের কোনে। সম্ভাব্য কারণ ছিল না। এমনিতে 
রামচন্দ্রদেবের হঠাৎ কোনো বিপদের বিশেষ আশঙ্কাও ছিল না। 
বড় পরিছ' গৌরী রাজগুরুর সন্ায়তা সব্বে মন্দিরের সেবকেরা 
আমিনটাদের প্রতি যে তীব্র বিরুদ্ধতা প্রকাশ করেছিলেন তাতে 
আমিন্টাদ বেশ বুঝেছিলেন যে রামচন্তরদেব যদি সম্মুখ সংঘর্ষে তার 
বিরোধিতা করতেন তবে আমিনটাদের পক্ষে ব্যাপারটি আদৌ সহজ 
হ'ত না। তা হ'লে রামচক্দ্রদেবের হঠাৎ নিখোজ হওয়ার কারণট। কি? 
গৌরীরাজগুরু বললেন, “ভিতরছে। মহা পাত্র, ধনী পটিআরী, সান 
পরিছ। বিষুণ পশ্চিমকবাট মহাপাত্র আর কয়জন পতিমহাপাত্রেরও 
পুরীতে কোনে! পাত্তা পাওয়া যাচ্ছে না। কাল অষ্টমী রাত্রে বড় 
শিঙ্গারের পরে দইতা মহাপাত্রদের খোজ] হয়েছিল-_ কাল যে দুজনের 
পাল। ছিল। কোথায় কোন “জেগ। ঘরে" (আখড়া) ভাঙের ঘোরে হয়তো 
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পড়ে আছেন ভেবে সে-সব জায়গায় তাদের তল্লাস করা হ'ল, খন 
দেখ দেখ ভিতরছে! মহাঁপ/ত্র আর ধনী পট়িআবীও উধাও হয়েছেন ! 
তাদের বাড়ীর লোকে বললে সপ্তমীর দিন রাত্রে গুণ্ডিচাবাড়ীর সামনে 
ব্রাহ্মণ ভোজনের পর তার! 'গোটিপুঅ'র নাচ দেখতে গিয়েছিল, নাচ 
দেখে তার] আর ফেরে নি। সান পরিছার কর্তব্য এ-সবের তত্ব নেওয়া । 
সেবকের। দিন দিন অবাধ্য হয়ে উঠছে, “সেবানীতি'তে অনেক ব্যাঘাত 
হচ্ছে । তা, সান পরিছার খোঁজ ক'রে দেখা গেল তিনিও নিখোজ ! 
তাঁর বাড়ীর লোকও কিছু বলতে পারছে না।” 

আমিনচাদ মনে মনে হঠাণ সিদ্ধান্ত করে ফেললেন রামচক্রদেক 
মারাঠাদের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করবার জন্য হয়তো? নাগপুবের 
দিকে বেরিয়ে গেছেন। মারাঠার' আজ্ঞকাল বাংলা স্থবার চারিদিকে 
ঘুর ঘুর ক'রে বেড়াচ্ছে । ওড়িশায় অবশ্য তার! এখনো দেখা দেয় 
নি, কিন্তু রামচন্দ্রদেব তাদের সহায়তায় তকী খাকে ওড়িশা থেকে 
বিতাড়িত করার উদ্দেশ্টে ভাস্কর পণ্ডিতের কাছে উকিল পাঠিয্কেছিজেন 
এমন একটা কথা শিওয়ানবিসদের দেওয়! খবরে জান! গিয়েছিল ' 
তবে সে খবরের আর কোনো সমর্থক না থাকায় তা উড়ো খবর বলেই 
বিবেচন। কর। হচ্ছিল। 

কটক থেকে উজীর মুস্তাফা আলি খা আমিনচাদের কাছে চিঠি 
পাঠিয়েছিলেন । পাইক তাঁর কুর্তার খোলের ভিতর থেকে গাল! দিয়ে 
মোহর কর] চিঠিখান! বার ক'রে আমিনটাদের হাতে বাড়িয়ে দিলে। 

ফারসীতে লেখ! চিঠিতে মুস্তাফা আলি নির্দেশ দিয়েছিজেন 
ভাগীরথীকুমার ইতিমধ্যে যদি পুরীতে পৌছে থাকেন তা হ'লে তাকে 
যথাশীঘ্র সম্ভব খোধণয় পাঠিয়ে সেখানে সিংহাসনে তাকে অভিষিক্ত 
করতে হবে, আর অভিষেকের আগে পরশ্পরাগত বিধান তনুসারে 
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ভাগীরীকুমার যেমন জগন্নাথের নিকট শাড়ী বাধার কথা তা যেন 
যথাযথভাবে পালিত হয়, কারণ জগন্নাথের কাছে শাড়ী বেঁধে 'আজ্জা- 
মাল'(-অ) না পেলে খোর্ধার সিংহাসনে তিনি কারও স্বীকৃতি পাবেন 
না৷ 

চিঠিখানি পড়ে নিজের পোষাকের জেবের মধ্যে সযত্বে রেখে 
আমিনটাদ ভাগীরঘীকুমারের দিকে তাকালেন। এই অপোগগ্ড 
অব্যবস্থিতচিত্ত দুর্বলমন1 যুবকের খোরধার সিংহাসনে অভিষিক্ত 
হওয়ার সম্ভাবন।'আমিনটাদকে ভাগীরথীকুমারের প্রতি হঠাৎ ঈর্ষান্বিত 
করে তুলল। 

নীরবে চক্ষু মুদ্রিত ক'রে আমিনচাদ কয়েক মুহূর্ত কী চিন্তা 
করলেন। পুরী ক্ষেত্রে আমিনচাদের প্রভুন্ব ভাগীরথীকুমার ল্রীকার ন! 
কর! পর্ধন্ত তাকে কেবল খোধণর সিংহাসনে অভিষিক্ত করায় কোনো! 
নুটনৈতিক উদ্দেশ্য সাধিত হৃবে না। ভাগীরঘীকুমার অভিষিক্ত হবার 
পরে এ প্রস্তাব গ্রহণ করতে পারেন, তার বিরোধিতাও করতে পারেন । 
তার মত ছুর্বলচিন্ত লোককে নিয়ে বিপদই এই । বিচারসম্মত যুক্তির 
চাইতে খেয়ালই তাদের সিদ্ধান্তকে অধিক প্রভাবিত ক'রে থাকে । 
অতএব এ-বিষক়ে প্রথমে বড় পরিছা গৌরী রাজগুরু এবং বাণপুর- 
আগত মহারানী ললিতা মহাঁদেঈর প্রতিনিধিদের সঙ্গে আলোচন। 
করাই যুক্তিযুক্ত । আমিনচাদ “গন্তীরা'র বাহিরে স্থনা মাহারীর 
উদ্দেশে একবার দৃষ্টি প্রেরণ করলেন, তারপরে ভাগীরখীকুমারকে 
বললেন, “আপনি এখানে অপেক্ষা! করুন, কুমার সাহেব, আমরা অল্প 
ক্ষণের মধ্যে ফিরে আসছি । কিছুট1 বিলম্বও হ'তে পারে। বিষয়টি 
কেমন গুরুতর তা তো অবশ্যই বুঝতে পারছেন ?” 
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গম্ভীরা'র বাহিরে স্থন! মাহাবীর নুপুর ও কষ্কণ আবার শি্তিত 
হ'ল। আমিনচাদ প্রমুখ সকলে উঠে গেলেন । 


ভাগীরথীকুমার যথাসম্ভব কোমল কে ভাকলেন-_ “সোনা-_: * 

কিন্তু বাহিরের অন্ধকারের ভিতর থেকে সনার কঙ্কণের রিনিঝিনি 
মাত্র ভাগীরথীকুমারের আকুল আহ্বানের উত্তরে ভেসে এল। বহু 
আমন্ত্রণ আহ্বানের পরে সোনা কৃত্রিম নিদ্রাভূরতায় কঞ্চলীপিনদ্ধ গীন 
স্তনযুগ তরঙ্গিত ক'রে আলস্য ত্যাগ করতে করতে ভিতরে এল । 
আমিনটাদ প্রমুখ সকলে অন্াত্র গেছেন এবং ফিরতে বিলম্ব হবে এমন 
স্থচন। দিয়ে গেছেন তা স্থনা মাহারীর অজান1 ছিল না। তবু সে 
অসহায়া অবল] নারীর নিরীহতার অভিনয় ক'রে ঠোট ফুলিয়ে কপট 
অভিমানের স্থুরে বললে, “এ যা, রাজা আমিনচাদ নেই! আমাকে 
এই নির্জন রাত একল। ফেলে কোথায় গেলেন তিনি ? বাড়ীতে আমি 
ছাড়। আব কেউ নেই যে।” 

নায়িকার পরোক্ষ আমন্্ণের এমনি আলংকাঁরিক রীতি ভাগীরঘী- 
কুমারের অপরিচিত ছিল শ!। তিনি স্মিত হেসে উত্তর দিলেন, “সেই 
জন্যই তোমায় দেখবার দায়িঃ তিনি আমায় দিয়ে গেছেন 1” 

জগন্নাথ-বলরাম কাঞ্চিযাত্রার কালে মাণিক(-অ) “গউডুণী'র: সঙ্গে 
সাক্ষাতের এক চিত্রপট দেওয়ালে ঝোলানো ছিল। ভাগীরঘীকুমারের 
দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে সেই চিত্রপটেম দিকে তাকিয়ে সুনা! বললে, 
“তুমি যদি তক্কর হয়ে থাক? -ষ দিনকাল পড়েছে তাতে কাকে আর 
কী বিশ্বাস যে--1” 


1. গউড়শী__ গোযালিনী। 
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ভাগীরহীকুম(র হাসতে হাসতে উত্তর দিলেন, “তক্কর সোন। চূক্সি 
ন। করলে গৃহস্থ সোনার মুল্য বুঝত কোণ্েকে ?" 

পোনা ভাগীরঘীকুমারের দিকে মুখ ঘুরিয়ে তার ছুই আয়ত চক্ষুর 
মোহিনী দৃষ্টি ভাগীরবীকুমারের প্রতি নিবন্ধ ক'রে তার কবরী থেকে 
একটি বাসিফুল ছুড়ে বললে-_ “যাঃ__ 1” 

নারী যেখানে কল্যাণময়ী সেখানে সে অস্রমুখী, বিষাদের প্রতিমা । 
কিন্তু নারী যেখানে জ্বালাময়ী সেখানে সে এমনি লাস্যময়ী, রসময়ী 
কামনার বিগ্রহ । সেলাবণ্যের উজ্জ্বল প্রতিমা নয়, রূপের জ্বালাময়ী 
শিখা । আবার নারী যেখানে ছলনাময়ী, তার গোপন কুটিলতা প্রকাশ 
পায় তার চটুল হাস্তে, বিলোল দৃষ্টিতে । পুরুষকে তা মুগ্ধ করে, অন্ধ 
করে, বিভ্রান্ত করে । 

ভাগীরঘীকুমারকে স্থনা তেমনি বিভ্রান্ত ও সম্মোহিত করেছিল। 
তখন তার জন্য যে-কোনো উচ্চ মুন্য দিতেও ভাগীরথীকূমার কুন্টিত 
ছিলেন না। 

প্রদীপের স্িগ্ধ আলোতেও সন! মাহারীকে লাগছিল জ্বালাময়ী 
অগ্নিশিখার মত। অন্যমনন্কতার ভান ক'রে দুই হাতে অশোক ফুলের 
একটি কড়ি ছি'ড়তে ছি'ড়তে সুনা বললে, “রাজা আমিনচাদের কথা 
তে| ভুমি রাখলে না, আমি তোমার কথা কেন শুনৰ ?” 

রাজ! আমিনটাদ এমন কী বলেছেন ষ। রক্ষা করতে ভাগীরথীকুমার 
রাজী নন? সেজন্য তো তিনি সর্বদ। প্রস্তত। স্থনার ভুল ধারণা 
দূর করার জন্য ভাগীরথীকুমার বললেন, “রাজা আমিনটাদকে আমার 
একমাত্র শুভাকাঙক্ষী বলে জানি, তীর কথা অন্যথা করব কি ক'রে?” 

স্থন! মাহারী বললে; “তা হলে খোধ্ণর মহারাজ] হ'তে তুমি কেন 
রাজী নও ?” 
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ভাগীরঘীকুমার উত্তর দিলেন, বাঃ রে! আমি রাজী হব না কেন? 
মহারানী তে। সেইজন্যই আমায় পুরী পাঠিয়েছেন । তবে কি জানে! 
গো! সোনা, মহারাজ! হওয়ার অনেক ঝঞ্চাট, মনের ফুতিতে ছু'দণ্ড 
আয়েস করার ফুরসৎ মেলে না” 

খোপ। থেকে একটা জুঁই ফুলের মালা খুলে নিয়ে ডান হাতের 
তর্জনীতে ঘোরাতে ঘোরাতে সোনা! আবদারের সুরে বললে, “কাটা 
নই এমন ফুল কোথায় পাবে গে। £” 

জুই ফুলেৰ আঘাতে প্রদীপ নিভল । গন্তীরা'র ভিতর অন্ধকার । 


বহুক্ষণ পরে আমিনটাদদ একাকী ফিরে এলেন । তিনি লক্ষ্য করলে 
দখতে পেতেন গন্তীরা*র ভিতরে যে প্রদীপটি তখন জবলছিল সে অন্য 
এক প্রদীপ। ভাগীরহীকুমার ভার স্থগোল চিবৃুকে একটি ক্ষতচিহ 
আমিনচাদের দৃি থেকে গোপন করবার বনু প্রয়াস করছিলেন। কিন্তু 
:স-সব তুচ্ছতার দিকে দৃষ্টি দেবার তখন আমিনচাদের সময় ছিল ন1। 
বাণপুর থেকে মহাবানীর প্রতিনিধি ধারা এসেছিলেন বহু তর্ক-বিতর্কের 
পর ভারা আমিনটাদের শতে সম্মত হয়েছিলেন। বড় পরিছা গৌরী 
বাজগুরুও তাতে অসন্মত নন। খোধ্ণর পিংহাসনে ভাগীরথীকুমার 
অভিষিক্ত হবেন, কিন্তু পুরীক্ষেত্রে তার কোনো কর্তৃত্ব থাকবে না, রাজ! 
মআমিনটাদের নির্দেশ ও নিয়ন্রণাধীনে মন্দির পরিচালিত হবে। রাজা 
আমিনটাদ মন্দিরের সমস্ত রাজসেবা করবেন, কিন্তু খোধণর মহারাজা 
বা তার পরিবারবর্গ মন্দিরে এলে পরম্পরাগত রীতি অনুযাক্সী 
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আসবেন এবং তার পূর্বে দেউলশোধ” (মন্দিরশুদ্ধি) হবে। কিন্তু 
প্রতি সংক্রান্তিতে মন্দির্চুড়ায় মহাদীপ ওঠার সময় কেবল আমিন- 
চাদের নামে ভাক পড়বে, খোধণর মহারাজার নামে নয়। 

আমিনচাদ ক্লান্তভাবে গদির উপটের গা ঢেলে দিয়ে বললেন, 
“আপনি প্রস্তত থাকুন, কৃমার সাভেব। 'নীলাদ্রবিজে'র পরদিন 
খোধণর সিংহাসনে আপনার অভিষেক হবে 1৮ 

ভাগীরথীকুমার এ স্ুসংবাদে নির্বোধের মত উচ্চহাস্য করে 
উঠলেন । 


৪ 


ছেঁড়া ছেঁড়ী মেঘের ভিতর দিয়ে শুর্রপঞ্চমীর চন্দ্র ভেসে চলেছিল 
ন। টাদেব উপর দিয়ে মেঘগুলি ভেসে যাচ্ছিল_- সে যেন এক 
প্রহেলিকা। কিন্থু সে সবের দিকে চেয়ে দেখার মত মানসিক অভি- 
নিবেশ তখন ভাগীরথীকুমারের ছিল না। কালো মেহ্ঘর আড়ালে যখন 
চাদ কিছুক্ষণের জন্য মুখ লুকাচ্ছিল তখন তার সুবিস্তীর্ণ ছায়।য় বড়দাণ্ড 
পাতল। অন্ধকারে ঢাক! পড়ছিল । মেঘের বন্ধন থেকে মুক্তি পেয়ে টাদ 
আবাব যখন নির্মল আকাশের নীলআ্রোতে গা ভাসাচ্ছিল তখন বড়- 
দাণ্ডের দুইধারে নারকেল গাছের পাতাগুলি জ্যোতস্ার আলোয় 
চিকচিক করে উঠছিল । রাত্রির পাখী হঠাৎ ঘুম ভেডে ডেকে উঠছিল। 
বড়দাণ্ডের ধারে আপাদমস্তক কম্বল মুড়ি দিয়ে শুয়ে থাক] যাত্রীদের 
সেই আলোয় গতাস্ত্ শবপিগ্ডের মত মনে হচ্ছিল। 

কাল “বাহুড়া” দশমী । “বাহুড়া” উত্সব দেখবার আশে অর্ধেক 
যাত্রী তখনও শ্রীক্ষেত্রে থেকে গিয়েছিল। “বাহুড়া”র পরে এদের মধ্যে 
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অনেকে ফিরে যাবে, যার] থাকবে তার ফিরবে একেবারে ঠাকুরের 
'নীলাব্রিবিজে' দ্বাদশীর উৎসব শেষ ক'রে। 

বড়দাণ্ড নির্জন। গ্ান জ্যোৎুসা, উতলা পবন। লাস্যময়ী সুন। 
মাহারীর সম্মোহিত পরিমগ্ডল ত্যাগ ক'রে এত শীঘ্র বালিসাহী 
“উআনে'র সেই জীর্ণ বিষাদ-জর্জরিত পরিবেশের মধ্যে ফিরে আসতে 
ভাগীরঘীকুমারের মন সরছিল ন]। 

“বাভুড়া'র যাত্রীর বড়দাণ্ডের উপরে এখানে ওখানে দলে দলে 
শুয়ে। যাদের চোখে তখন ঘুম ছিল না তার। কেউ বা! একা কেউ ব৷ 
সমস্বরে “জণাণ” গান করছিল, কিন্তু তাদের থখঞ্জনিতে অনুরণিত 
হচ্ছিল ঘুমে ভারী হয়ে আসা চোখের পাতার স্পর্শ । 

“বাহুড়া"র কারণে “গুগ্ডিচা” মন্দিরে সেবকদের কর্মব্যস্ত কোলাহল 
তখনও স্তব্ধ হয় নি। নবমীর রাত্রিতে “বড় শিঙ্গারের পর থেকে 
“বাহুড়া'র রথটানা৷ আরম্ভ হওয়। পর্যন্ত সেবকদের এক দণ্ডও অবসর 
থাকে ন।। 

'স্ুআীসিআ'রা রথে "চার'(অ) বাধা আরম্ভ করেছে। গুগ্ডিচ। 
মন্দিরের সামনে মশালচির1 যে-সব মশাল জ্বেলে তাদের আলে। দিচ্ছে 
তাতে বড়দাণ্ডের সেই অংশট। বিঞ্চিৎ আলোকিত হয়েছে। মশালের 
আলোয় রথ তিনটি দূর থেকে তিনটি ছায়সাচিত্রের মত দেখা যাচ্ছে। 

রাঘবদাস মঠ থেকে ঠাকুরের জন্য “শুর্লসজ'(-অ), ঘন্টা, শি! 
ও তেলেঙ্গীবান্ভ বাজিয়ে রথদাণ্ড দিয়ে আসছে । জনকয়েক দইত! 
হেলতে দুলতে সেই ছোট মিছিলটর পুরোভাগে চলেছেন। 

রথের “চার” বাঁধা শেষ হতে হতে রাত পুইক়ে যাবে, তার পরে 
আরতির ধুমধাম শুরু হবে। তার পরে সকাল সকাল সূর্যপুজা 
দ্বারপালপুষ্ছ! সেরে সকালের খিচুড়িভোগ শেষ করতে হবে। এমনি 
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বহু 'নীতি'-নির্থন্টের মধ্যের সেবকরা নবমীর সারা রাতটা জাগরে 
কাটান। 

ভাগীরঘীকুমারের মনে পড়ে গেল মহারাজ] রামচন্দ্রদেব 
আকস্মিকভাবে কোথায় অন্তধর্ণন করেছেন, কাল “বানুড়া” যাত্রার 
“ছ্রোঁপহইরা” “নীতি, তাই আমিনটাদ সম্পন্ন করবেন। সেই শর্তেই 
কেবল ভাগীরথীকুমারকে খোধণর সিংহাসনে মহারাজা বলে স্বীকৃতি 
দিতে তকী খাঁর প্রতিনিধিরূপে রাজা আমিনচাদ সম্মত হরেছেন। 

বাণপুর থেকে যে দু'জন এসেছিলেন তাদের মধ্যে জগন্নাথ পরিছা 
এ শর্তে প্রথমে অবশ্য রাজী হন নি। পরে ভাবলেন, করুন গিয়ে 
রাজা আমিনটাদ রথের উপরে “ছেরাপইরা”, সে কী বা এমন একটা 
রাজস্থলভ মহণ্ুকর্ম! তিনি আর কথ বাড়ালেন ন1। 

স্থনা মাহারীর বাড়ীতে আবার সেইসব আলোচন] শুরু হয়েছিল। 
বু খিলন্বে রাজ। আমিনা, গৌরী রাজগুরু, বংশী শ্রীচন্দন ও জগন্নাথ 
পরিছার সঙ্গে খোধণর সিংহাসন লাভের শর্ত হিসাবে ধখন জানিয়ে 
দিলেন যে পুরীক্ষেত্রে ভাগীরথীকুমারের আর কোনে! কর্তৃত্ব থাকবে না, 
জগন্নাথের নিকটে পরম্পরাগত রাঁজসেবার অধিকার থেকেও তিনি 
বঞ্চিত হবেন এবং সেই অধিকার বর্তাবে রাজ! আমিনটাদের উপরে, 
তখন তার মর্ম ভাগীরথীকুমার বুঝতে পারেন নি। বাণপুর ছেড়ে 
বেরনোর পর থেকে এ পর্যন্ত এত অপ্রত্যাশিত সব ঘটন। ঘটে গেছে, 
বিশেষতঃ তগ্াকিনারে সরদেঈয়ের সঙ্গে বিচিত্র অবস্থার মধ্যে প্রথম 
সাক্ষাৎ, পুরীতে স্ুন। মাহারীর সঙ্গে আকস্মিক মিলন, সর্বোপরি এমন 
সহস! সত্য সত্যই একেবারে সিংহাসনলাভের প্রতিশ্রুতি তাকে সম্পূর্ণ 
অভিভূত করে ফেলেছিল। জগন্নাথের কাছে রাজসেবার সামান্য 
অধিকার নিয়ে বিতর্ক বাড়িয়ে সিংহাসনপ্রাপ্তির উজ্জ্বল সম্ভাবন। নষ্ট 
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করতে ভাগীরথীকুমার আদে প্রস্তুত ছিলেন না । 

কিন্তু জগন্নাথ পরিছার মন এই শর্তে পুরোপুরি সায় দেয় নি। 
তিনি বলেছিলেন-_-“তা কি হয়? মহারাজ! অনঙ্গভীমদেবের সময় 
থেকে এই বিধি চ'লে আসছে যে ওড়িশার গজপতি সিংহাসনে কোনও 
রাজা অভিষিক্ত হবেন না। জগন্নাথই কেবল ওড়িশার রাজচক্রবর্তী, 
তার সেবকরূপে গজপতি রাজ! ওড়িশায় শাসন পরিচালন ক'রে 
থাকেন মাত্র । সূর্যবংশী সআ্াট কপিলেন্দ্রদেবও গঙ্গা! হ'তে কাবেরী 
পর্যন্ত ওড়িশার সাম্রাজ্য বিস্তার ক'রে “বীর শ্রীগজপতি গৌড়েশ্বর 
নবকোটিকর্ণাটকলবর্গেখবর বারাধিবীরবর* ইত্যাকার বিরুদাবলীতে: 
শোভিত হয়েও শ্রীমন্দিরের জয়বিজয়দ্বারের শিলালেখতে ঘোষণ! 
করেছিলেন, “তুই যাকে অনুগ্রহ করিস্‌ এ সিংহাসন তারই” । এ সব 
হল ওড়িশার গজপতি সিংহাসনের পরম্পর! | রাজ] যদি সেবক ন। 
হন তা হলে ওড়িশার সিংহাসনে তাকে মহারাজ ব'লে স্বীকার করবে 
কে? তা হলে ভাগীরথীকুমার সে অধিকার ছেড়ে দেবেন কী ক'রে ?” 

গৌরীরাজগুরুকে প্রদীপের ম্লান আলোয় ক্ষুধিত বাজপাধীর মত 
নিষ্ঠুর ও ভয়ংকর দেখাচ্ছিল । 

এ-সকলপ পরম্পরার সঙ্গে কউ যদি সুপরিচিত থাকে তবে সে 
গৌরী রাজগুরু । কিন্থ্ব রাজা আমিনটাদ জগন্নাথের নিকট রাঁজসেবার 
অধিকার পেলে রাজগুরুকে বিশেষভাবে পুরস্কৃত করবেন ব'লে যে 
প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন তাতে তাকে এ সব সন্মানিত পরম্পরা! ভুলিয়ে 
দিয়েছিল। তিনি বললেন, “জগন্নাথের নিকট রাজসেবার অধিকার 
রাজার, এ কথা ঠিক; কিন্তু এও তো চোখে দেখ! যে রাজার 
অনুপস্থিতিতে “মুদিরথে'রাই বিভিন্ন রাজসেব] সম্পন্ন ক'রে থাকেন। 


1, বিরুদ(-অ)-- গণ্ভে পছ্ভে মেশানে। স্তুতি । 
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আবার এই মহারাজারই আমলে বকশী বেপুত্রমরবর মন্দিরে কিছুদিন 
রাজসেব। সম্পাদন করেছিলেন। এখন রাজ! আমিনচাদ সে সব 
সেব। করবেন, তার জন্য এত কথা কেন? এমন আকাশ থেকে পড়ান 
এতে কি আছে? “মুদিরথ' যদি রাজসেবা করতে পারেন তা হলে 
রাজা আমিনচাদ তা না! পারবেন কেন ?” 
জগন্নাথপরিছ উত্তর দিলেন, “ওহে রাজগুরুমহাশয়, তৃমি আমি 
বললেই কি হ'ল? “নীলাদ্রিমহোদয়ো"ক্ত: ইন্দছ্যুন্সের প্রতি ব্রহ্মবাক্য 
অনুসারে এ সব বিধিবিধান আবহমান কাল হ'তে আচরিত হয়ে 
আসছে। মুদিরথ রাজসেবা করবে ব'লে একটা কিছু প্রতিষ্ঠিত 
অধিকার আছে এমন তো নয়। মুদিরথ সর্বশান্তরবিৎ হবেন, আবার 
রাজার প্রতিনিধিরূপে রাজা তাকে স্বীকৃতি দেবেন, তবে তো ? 
“এবং মহোতসবং কুর্যাও পুজয়াং চ বমাপতে 
বিধিমেতাদৃশং কর্তুং ন শক্যং চেদ্যদ নৃপ 
তদ। প্রতিনিধিং কুর্যাদ্‌বিপ্রং কিঞ্চিৎ সধামিকং 
তৰ প্রতিনিধিঃ যোহয়ং সর্বশাস্ত্রার্থতত্ববিৎ' 
এই হ'ল নীলাপ্রিমহোদয়ের ব্রন্মবাক্য। এতে প্রতিনিধি কথাট৷ 
বিচার করে দেখুন, তা হলে আমার কথার মর্ম বুঝতে পারবেন ।” 
গৌরী র্লাজগুরু তাচ্ছিল্ভরে বললেন, “হাঃ, প্রতিনিধি তো! 
আমিনটাদকে প্রতিনিধিরূপে রাজ। স্বীকার করলে শান্ত অশুদ্ধ হয়ে 
যাচ্ছে কোথায় ?” 
আমিনটাদ এ পর্যস্ত একট] তাকিয়ায় ঠেস দিয়ে আলবোলায় 
ধূমপান করছিলেন, অন্ুরী তামাকের মিঠাকড়া খোশবুতে গম্তীরা” 
আমোদিত হয়ে উঠেছিল। এখন তিনি ব'লে উঠলেন, “রাজত্বের 


1. নীলাদ্রিমহোদয-_ প্রাচীন পুথি বিশেষ । 
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সঙ্গে ধর্ম, সেবা, এ সবের সম্পর্ক কি? ভাগীরথীকুমার সিংহাসনে 
বসবেন, তাতে ধর্মকর্মের কথ! উঠছে কেন ?” 

জগন্নাথ পরিছ] গম্ভীর স্বরে বললেন, “এমন কথ বলবেন না রাজা 
আমিনচটাদ। গজপতি সিংহাসন উপরে যতখানি নীচেও ততখানি ! 
উপরে আছে রাজত্ব, নীচে পৌতা আছে ধর্ম ; তা নইলে এত পাঠান- 
মোগলের আক্রমণের মধ্যে ওড়িশা। কবে নিশ্চিহ্ন হয়ে যেত।” 

পাঠান-মোগলের আক্রমণের প্রতি এই উল্লেখ আমিনটাদের কাছে 
অসহা মনে হ'ল। তিনি ঈষৎ রুষ্ট কণ্ে বললেন, “এ-সব আলোচনা 
বাড়িয়ে লাভ নেই। মোট কথা» খোধার সিংহাসন এখন শুন্য পড়ে 
আছে। ভাগীরথীকুমারকে কেউ অবশ্য বাধ্য করছে না, তিনি মহারাজা 
হতে রাজী হ'লে ভাল কথা, তা না] হ'লে খোধণ খাস হয়ে যাবে 
জানবেন। একজন হিন্দু হিসাবে জগন্নাথকে আমি তকী খার নজর 
থেকে বীচাবার জন্যই এত চেষ্টা করেছি। তা, সে না হয় নাই হল। 
সেজন্য আমার খেদ নেই । গীতা-বাক্য হচ্ছে-_- কর্মতেই ন। মানুষের 
অধিকার, ফলে অধিকার কোথায়? ভাগীরথীকুমার তো সব কথ 
শুনলেন, এখন তিনি কী কথ! বলছেন বলুন” 

গুপ্ডিচ। মন্দিরে কোনও “নতি" উপলক্ষে বাজনা বাজছিল। ঘন্টা 
ও শিঙ্গার শব্দে নিশুতি রাত হঠাৎ জেগে উঠল। তারি মধ্যে যেন 
কোন অব্যক্ত স্থুদুরের আহবান প্রতিধবনিত হয়ে উঠল। 

ভাগীরথীকুমার উত্তর দিলেন, "আপনার শর্তে আমি রাজী ।» 

আলোচনার সেইখানেই সমপ্স্রি। 

ভাগীরথীকুমার বালিসাহী “উআসে'র দিকে এগোলেন। ম্লান 
জ্যোত্ন্নার আলোয় রহস্যাবুত গাস্তীর্যে শ্রীমন্দির শত জয়পরাজয়, 
গৌরব-লাঁঞ্ছনা, উত্থান-পতনের মধ্যে ওডিয়! জাতির অনমনীয় দৃঢ়তা ও 
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বিশ্বাসের এবং অন্তিম বিজয়ের সঙ্কেতের মত টাড়িয়ে ছিল। ওড়িয়' 
জাতির গর্ব অভিমান যেন দৃপ্ত নিঃশঙ্কতায় স্থদর্শনলাঞ্থিত এই পতাকার 
মত নীলগিরির উপরে উড়ছিল। 

ভাগীরঘীকুমারেব মনে পড়ল জগন্নাথ পরিছার কথা-_ “গজপতি 
সিংহাসন উপরে যত নীচে তত। উপরে রাজত্ব, নীচে পৌঁতা ধর্ম ।” 

কপালের উপরে উড়ে পড়া কয়গাছি চুল হাঁত দিয়ে পিছন দিকে 
সরিয়ে দিয়ে স্বগতোক্তি করলেন ভাগীরথীকুমার-_ “দেউলে রাঁজসেবা 
কী এমন একটা মহৎ কর্ম ?, 

খোঁধণব সিংহাসনে অভিষিক্ত হওয়ার চিন্তা তাকে বেশ উত্তেজিত 
ক'রে তুলেছিল। আর, সুন1 মাহারীর দুই সন্মৌহন চক্ষু সে উত্তেজনায় 
এনেছিল এক মাদকতা । 

অকারণ ঘোড়াব পিঠে চাবুক কষে ভাগীরথীকুমার বাঁলিসাহ 
উআসে'র দিকে খেড়া ছুটিয়ে দিলেন । 
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একাদশ গরিচ্ট্ে 


] 


ণবাহুড়! যাত্রা ফুরাল। 

কাল “অধরপণা” একাদশী, পরশুদিন দ্বাদশী-_ “নীলাব্দিবিজে । 
“বানুড়া'র পরে যাত্রীর দল আরে! পাতল! হয়ে গেছে । “অধরপণা; 
একাদশী ও “নীলাদ্রিবিজে* দ্বাদশীতে 'পঞ্ুকোশী” স্থোনীয়) যাত্রী এবং 
গৌড় দেশ থেকে আস! বৈষ্ণব মহাজন ভক্তের সংখ্যাই বেশী। 
পশ্চিম] যাত্রীর! গুপ্ডিচার পর থেকেই শ্রীক্ষেত্র ছাড়তে শুন্তু ক'রে 
থাকেন। এ বৎসর কিন্তু “বান্ুড়া”র পর থেকে হঠাশড একটা সোর 
কোথা থেকে কেমন ক'রে উঠেছে : “জগন্নাথ শ্রীক্ষেত্রে নেই, গ্রীক্ষেত্র 
ছেড়ে চলে গেছেন ।" 

জগন্নাথ গুগিচাবাঁড়ী থেকে এসে দেউলের সিংহদ্বারে রথের উপরে 
চক ডোলা” মেলে ব'সে আছেন, দ্বাদশীতে নীলাব্ডরি প্রবেশ করবেন। 
সকলেই দেখছে, জগন্নাথকে স্বচক্ষে দেখেও সকলে সেই শোন] কথাটাই 
কেবল বিশ্বান করছে-_ তকী খা-মোগলের নায়েব পশ্চিম আমিনচাদ 
“ছেরা পইরা'র জন্য রথে যখন থেকে উঠেছেন তখন থেকেই জগন্নাথ পুরী 
ছেড়ে চ'লে গেছেন। শুন্য পুরুণ শুন্য হয়ে গেছেন-_- ঘট ছেড়ে চ'লে 
গেছেন__ কায়। গড়ে আছে-_ এমনি নান] মুখে নানা কথ।। 


1. মহাজন-_ প্রাচীন বৈষ্ব পদাবলীর রচয়িতাদের মহাজন বল! হ'ত। 
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আর কেউ কেউ, বাদের অন্তদৃষ্টি প্রথর, তার! জগন্নাথকে দেখিয়ে 
আর-সবাইকে ডেকে বলছে, “দেখ দেখ, কালো শ্রীমুখের কালো! উবে 
গেছে 1” 

এবার “বানুড়া'ক়্ কিন্তু যাত্রীদের মনে যেন আনন্দ ছিল না। এক 
অনিশ্চিত অনির্দেশ্টা আশঙ্কায় পুরীক্ষেত্রের অন্তঃস্থল চঞ্চল হয়ে উঠে- 
ছিল । খোধার রাজা রামচন্দ্রদেবের আকস্মিক অন্তরধধানের সংবাদ 
ইতিমধ্যে সহত্র মুখে ডালপালা! মেলে চারিদিকে ছড়িয়ে গিয়েছিল। 
তাতে অবশ্য প্রথমটা কেউ তেমন বিচলিত হয় নি। কেউ বলল, 
মহারাজ! টিকালী গেছেন। আর কেউ বলল, মোগল-হাঙ্গামার ভরয়ে 
তিনি পালিয়েছেন কোদলা আঠগড়ূ, তাকে খাঁচায় পুরে বারবাটী কটকে 
কয়েদী ক'রে নিয়ে যাওয়ার জন্য নাকি লশকের পুরী আল্লছিল-_ বড় 
জেনামণি ভাগীরথীকুমার খোধার সিংহাসনে রাজা! হবেন, দেখলে না৷ 
সেইজন্য গুপ্ডিচা মন্দিরে নুবমীর দিন ভাগীরথীকুমার জগন্নাথ ঠাকুরের 
মাথায় গোপপুণ্ুরীক শাড়ী বাধলেন ? কিন্তু এমন সব ঘটনা একটির 
পর একটি ঘটতে লাগল যাতে সকলের মনে ক্রমে একটা অব্যক্ত 
অস্বস্তি ঘনীভূত হয়ে উঠল । 

“বাহুড়া'র দিন সকালবেল। ঠাকুরদ্দের 'পহণ্ডি' আয়ম্ত হবে, এমনি 
সময়ে হঠাৎ একট। শকুন কোথ। থেকে উড়ে এসে বড় ঠাকুরের তাল- 
ধ্বজ রথের উপর ব'সে পড়ল। শিঙ্গ! ঘন্টা ও যাত্রীদের কোলাহলেও 
তাকে বিশেষ বিচলিত মনে হ'ল না। ধীরে স্ুস্থে ছুই ভান! ঝেড়ে 
একবার এদিকে একবার ওদিকে ছু'দণ্ড চেয়ে তারপর সৌ করে 
আবার উড়ে গেল শ্রীমন্দিরের দিকে | সেখানে লক্ষনীর মন্দিরের চুড়ায় 
শকুনট! ঞসদিন গিয়ে বসেছিল এ কথা সেবকদের কাছ থেকে পরে জানা 
গিয়েছিল। এদিকে রথের চুড়ায় শকুন বসায় পহগ্ডিবিজে'র বিলম্ব 
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ঘটল। “দেউলশোধ+ হ'ল, রথ শোধ হ'ল, তার পরে গিয়ে ঝড় ঠাকুরের 
“পহৃপ্ডি' আরম্ত হল। তখন বেল গড়িয়ে গেছে। 

রথের চুড়ায় শকুন বসার সঙ্গে খোরধার রাজা রামচন্দ্রদেবের 
আকস্মিক অন্তধণনের অবশ্য কোনে! সম্বন্ধ ছিল না, কেবল কাকতালীয় 
ছাড় ! 

“বাহুড়া'র দিনে এমনি সব অশুভ লক্ষণ দেখে আসন্ন অমঙ্গলের 
আশঙ্কায় শ্রীক্ষেত্রের মর্মস্থল বিপদাচ্ছন্ন হয়ে পড়েছিল। অবচেতনায় 
নিমজ্জিত বহু স্বৃতি ও বিস্বৃতি গভীর কালে! নিথর জলের কোন 
অতল থেকে ওঠ! বুদ্বুদের মত ভেসে উঠছিল। 

বুড়োর। সৰ বললে, “মহারাজ দিব্যসিংহদেবের সাত অঙ্কের খবভ 
মাসে: একবার একটা শকুন এমনি উড়ে এসে নীলচক্রের উপরে 
বসেছিল। সে বৎসর শ্্রীক্ষেত্রে ভারী মোগল হাঙ্গামা লেগেছিল। 
দেশে আকাল পড়েছিল। ধানের “ভরণ; পঁচিশ কাহণ হয়েছিল। 
মানুষে মানুষের মাংস খেয়েছিল। সে ব€সর দিল্লীর পাঁতশ! আওরঙ 
শার ফৌজদার এক্রাম. খ। ওড়িশীয় হামলা করেছিল, দেউলের সিংহ- 
দ্বার বন্ধ ক'রে দিয়েছিল, চন্দন যাত্রা, রুক্সিণীরহরণ প্রভৃতি পরমেশ্বরের 
উৎসব কিছু হ'ল না। একাদশীতে মহাঁদীপ ওঠাও বন্ধ হয়ে গিয়েছিল । 
সেবার দেবস্সান স্নানমণ্ডপে না হয়ে মন্দিরের প্রাঙ্গণেই কাঠের 
সিংহাসনের উপরে কোনোমতে সারা হ'ল, কিন্তু ধূপের£ সময়ে ঘণ্টা 
বাজ। একেবারে বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। আর গুপ্ডিচা যাত্রা হয়েছিল 
ভোগমগুপে |” 

এখন সেই সব দুর্ঘটনার স্মৃতি ও আশঙ্কা যাত্রীদের মনে আবার 

1. খষভ মাস-_ জ্যেষ্ঠমাস, যখন হুর্য ঝষত অর্থাৎ বৃষ রাশিতে থাকেন। 

2. ধুপ(-অ)_- তোগ-আরতি। 
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জাগছিল। 'পহপ্ডি'র তখনও অনেক দেরি। তালধ্বজ রথের চূড়া থেকে 
শকুনট] উড়ে যাওয়ার পর যাত্রীরা এক-এক জারগায় ঘেণট পাকিয়ে 
সেই আলোচনায় ব্যাপৃত। বযোজ্যেষ্ঠ বৃদ্ধপ্রপিতামহের] তাতে ছিলেন 
প্রগল্ভ বক্তা, কনিষ্ঠের! উত্ন্থুক শ্রোতা । 

রহীপুরের নীলকণ পটনায়ক মহাশয় প্রতিবগুসর রথযাত্রায় পুরী 
আসেন, এ বছরও সপরিবারে পুরী এসেছেন, “নীলাদ্রিবিজে' দ্বাদশীর 
পরে তিনি স্বগ্রামে ফিরবেন। তিনি দিব্যসিংহদেবের আমলের লোক, 
বয়স চার কুড়ি পেরিয়েছে । পুরীর মন্দিরে এক্রাম খার আক্রমণের 
একজন ভুক্তভোগী তিনি নিজে। বার্ধক্যে তার স্মৃতি মলিন হয় নি, 
কিংবা ক শিথিল হয় নি! গলায় কপালে ও বাহুর লোল চর্মে 
শিরাপ্রশিরাঁগুলি কেবল স্ফীত হয়ে উঠেছিল । যখন কথা বুলেন, গলার 
তিন সার তুলসী মালার নীচে চাপা পড়া শিরাগুলি দাড়িয়ে ওঠে। 
নীলকণ পটনায়কের চারিদিকে যাত্রীদের একটি দল সেই সব কাহিনী 
শোনবার জন্য এসে ঘিরে ছিল। মহারাজ! দিব্যসিংহদেবের আমলে 
দেউলের উপরে শকুন বসার কথা তিনি স্মৃতি ও কল্পনা থেকে আহরণ 
ক'রে বয়ান করছিলেন । 

কাপ। কাপা গলায় বলছিলেন নীলকণট : “এ একট] ভারী অশুভ 
লক্ষণ। সেবার দিব্যদিংহ মহারাঁজার সাত “অঙ্কে জগন্নাথকে আবার 
একবার চামড়ার দড়িতে বেঁধে গৌড়ের “দাণ্ডে তো প্রায় টেনে নিয়েই 
গিয়েছিল আর কি! তাইতে মহারাজ! দিব্যসিংহদেব এক বুদ্ধি 
করলেন। এক্রাম্‌ খাঁর ভাই মরমস্ত, খা গোটা পর্ণশ “অস্থআর? 
নিয়ে সিংহদ্বার ভেঙে যখন “বাইশ পাহাচে”র উপর উঠল, কাঠের একটা 
জগন্নাথ প্রতিম। দেখিয়ে দিব্যসিংহ মহারাজা বললেন”-- এই হলেন 
জগন্নাথ। মোগলের! ভোগমণ্ডপের চুড়ো। থেকে চক্র তুলে নিয়ে আৰ 
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সেই কাঠের জগন্নাথ-মুতি নিয়ে চন্দনপুর ফিরে গেল। সেবার চন্দন- 
যাত্রা রুক্সিনীহরণ সবই বন্ধ হয়ে গেল। একাদশীতে মহাদীপও উঠল 
না। কিন্তু জগন্নাথ ছিলেন মন্দিরের বেটার: মধ্যেই বিমল] ঠাকুরাণীক্প 
মন্দিরের পিছন দিকে ।” 

শ্রোতাদের সমবেত ক্র ধ্বনি শোন! গেল-_-“কি রকম ?” 

পট্টনায়ক মহাশয়ের কাহিনী বেশ জমে আসছিল। তিনি বলে 
চললেন-_-“মোগলের। বুঝলে তার! প্রমেশ্বরকেই নিয়ে গেছে। কিন্তু 
“বলিআরভূজ'(-অ) রইলেন সেই দেউলের “বেটা'র মধ্যেই !” 

একজন শ্রোত1 শুধালেন, “এ কেমন কথা! প্রমেশবর দেউলের 
মধ্যে রইলেন আর "মাগলেরা তার কোনো স্থরুক-সন্ধান পেলে ন1?” 

নীলকণ বললেন, “আরে, এক্রাম্‌ খা মরমস্ত, খা কাঠের জগননাথকে 
প্রমেশ্ধর ভেবে তে। মহ। টল্লাসে তাল ঠকতে ঠুককে হাঁতীর পিঠে ফেলে 
নিয়ে গেল। তার! বুঝলে ঠাকুর আর নেই আর কি! 'শ্রীবৎস 
থণ্াশাল দেউলে”র সিংহদ্বারে তালা পড়ল। তাতে মোহর মেরে বন্ধ 
কর। হ*ল। দেউল প'ড়ে রইল যেন প্রাণপাখী উড়ে গেলে পিগু প'ড়ে 
থাকাপ্রায়। যাত্রীদের যাঁওয়া-আসাও থেমে গেল। মোগলের। ভাববে 
কেন ষে প্রমেশ্বর দেউলে আছেন বলে? ওদিকে কিন্তু বুঝলে “বেঢ়া”র 
মধ্যেই ঠাকুরের সব “নীতি চলতে লাগল। সে বছর গুপ্ডিচা যাত্রা 
ভোগমণ্ডপে হল । এমনি চলত্বে চলতে দিব্যসিংহ মহারাজার পঁচিশ 
“অস্কে, কন্যাবঃ দশ দিন কৃষ্ণএকাদশী বৃহস্পতিবাঁরে দিব্যসিংহ মহা- 
রাজার আজ্ঞাক্রমে আঠারো। গড়ের থিণ্ায়তে'রা এসে সিংহদ্বারের 
মোহর ভেঙে আবার সিংহদ্বার খুললে । সেইদিন থেকে সন্ধ্যার “ধৃপে'র 


1. বেঢা-_ চতুদ্দিকের প্রাচীরদ্বার। বেষ্টিত সমুদাষ চৌহদ্দি। 
2. $1-- আশ্বিন মাসঃ যখন সুর্য কন্তা রাশিতে থাকেন। 
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ঘণ্টা আবার বাজল। বড় দেউলের উপর আবার মহাদীপ উঠল। এ সব 
তো আমাদের চোখে দেখ! রে বাপু-_ একি আর শোন] কথ। ?” 

শ্রোতাদের মধ্যে নীলকণ্টের সমবয়স্ক বৃদ্ধ একজন ছিলেন। সব 
শুনে তিনি বললেন, “আহা, আসল কথাটাই তো! বাদ দিয়ে গেলে, 
“সমুদী” ৷ মোগলেব! বড় দেউলের উপর থেকে নীলচক্র উপড়ে ফেলে 
দিয়েছিল। 39 "অঙ্ক" কুস্ত* 4 দিনে পাত্র পরমানন্দ প্টনায়কের ছেলে 
ধরমু হরিচন্দন মহাপাত্রের 'উদিষ্ঠানেঃ বড় দেউলের উপরে নীলচক্র 
নতুন ক'রে গড়িয়ে আবার বসানো হ'ল, তবে গিরে ইন্দ্র বৃষ্টি দিলে, 
খোধণ৭ রাজ্যে আবার স্থদিন এল, ফলন হুল ।” 

নীলকণ পটুনায়ক ঠক ঠক শব্দে পান ছেঁচছিলেন, এখন বৃদ্ধের 
কথার আরে! দুটো! কথ! জুড়ে দিয়ে বললেন, “সে য৷ আকালু পড়েছিল, 
প্রমেশ্বরের কৃপায় কেবল দেশটা বাঁচল যা, নইলে একটা তেঁভুলপাতাও 
থাকত না। বাঁশের গোঁড়া খুঁড়ে খুঁড়ে সারা দেশটা খনি-খোঁড়া 
হয়ে গিয়েছিল। ঘাস পাতা কিছু বাকি ছিল না, মানুষের পেটে ভস্ম 
হয়েছিল সব। তাও যখন ফুরাল, মানুষ মরে গাদা গাদ]। হয়ে পড়ে 
রইল সব! উ:, সে আকালের কথা মনে পড়লে গায়ের লোম খাড়া 
হয়ে ওঠে রে বাপু!” 

অন্য বৃদ্ধ নীলকণ্ের কথায় আবার একপ্রস্থ কথা জুড়ে বললেন, 
“প্রমেশ্বরের রথের চাকা তো নড়ল না, হবে না দেশে আকাল, লাগবে 
না মড়ক? এই আবার নীলধবজ রথের উপরে শকুন বসল। 
রামচন্দ্র মহারাজ। দেশান্তরী হয়ে কোথায় চলে গেছেন। দেখ 


1. সমুদী-_ টববাহিক £ বযোজ্যেষ্ঠদেব মধ্যে পরস্পরের প্রতি সম্বোধন। 
2, কুভ্ত-_- ফান্তন মাস, যখন হুর্য কুস্তরাশিতে থাকেন । 
3, উদিষ্ঠানে-- জীবদ্দশায় । (“মাদল! পাঞ্চি'র ভাব!) 
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তোমরা আবার কী ঘটে, আমর! তো! যেতে বসেছি।” 

যেখানেই যাত্রীর! জড় হয়েছে সেখানেই এই কথা নিয়েই নানা 
স্মৃতি ও প্রসঙ্গের আলোচন। চলেছে। 

ইতিমধ্যে গুপ্ডিচ। দেউল ও রথ প্রভৃতি “শোধ' হয়ে খিচুড়ি ভোগ 
হয়ে গিয়েছিল। মন্দিরের ভিতর থেকে তেলেঙ্গী বাজনা শিঙ্গা ও 
ঘণ্টাধবনিতে রথদাণ্ড নিনাদিত হয়ে উঠেছিল । “পালিআ'' ও থুটিআ”- 
দের “মণিমা মণিমা” ডাকে সকলের মনে আবার যেন «মাভৈঃ' 
বাণী উদ্ঘোষিত হয়ে উঠছিল । বথদাণ্ডে ভিড় কর! যাত্রীরা আসন্ন 
অমঙ্গলের আশঙ্কা দুশ্চিন্তা নিমেষে ভুলে “মণিম! মহাবাহু” 
রোল তুলল। 

প্রথমে সুদর্শন দইতা'দের কাধে ক'রে এসে সুভদ্রার রথে “বিজে' 
হলেন। তার পরে মহাসমারোহে দপিত ভঙ্গীতে “বড় ঠাকুনের, 
'পহণ্ডি বিজে আরম্ত হ'ল। 

এ যেন দেবতার নিষ্প্রাণ বিগ্রহ নয় _- প্রবলের শত আক্রমণ, 
ছুবিনীতের শত অক্যাচার, প্রমন্তের শত তাড়নার মধ্যে অপরাজিত 
মানুষের অপরাজেয় আত্মার মহান্‌ প্রতীক । ওড়িয় জাতির উপরে 
অতীতে অগণিত পাঠান-মোগলের আক্রমণের ঝড় বয়ে গেছে, তাতে 
ওড়িয়া জাতি সাময়িকভাবে নুয়ে পড়েছে, কিন্তু ভেডে পড়ে নি। এ 
যেন ওড়িয়া জাতির সেই প্রাণশক্তির প্রেরণা, রূপ পরিগ্রহ করেছে। 
আবার যদি এখন অশুভ অমঙ্গল আক্রমণের জোয়ার আসে তে 
আম্মক, ওড়িয়! জাতি অতীতে তার থেকে বেঁচে উঠেছে, এখনও বেঁচে 
থাকবে-_- এই বরাভয় যেন ফুটে উঠছিল বড় ঠাকুরের মাথার 
ণাঁহিআ'র সুদক্ষিণ আন্দোলনে, 'হপ্ডি'র সদর্প পদক্ষেপে । 

যাত্রবা দ্বিগুণ উৎসাহে চীৎকার করছিল-- “ বলিআরভুজ'(-অ) 
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মণিমা মহাবাহু হে-- 1” 

ঠাকুরদের পহণ্তি একে একে বথাবিধি সম্পন্ন হল। 

গুপ্ডিচার সময়ে রথের উপরে ষেসব “নীতি হয়, বাহুড়ার সময়েও 
সে সবের পুনরাবৃত্তি হয়ে থাকে। সাধারণ দৈনন্দিন জীবনে সামস্ত- 
রাজগণ স্বগ্রাম হ'তে অন্যত্র যাত্রা করলে যেমন কারণে অকারণে 
হাকডাক প"ড়ে যায়, সবাই মিলে বেরুবার সময়ে কেউ হয়তো পিছনে 
প'ড়ে রইল দেখে যেমন তাকে খুজে আনবার জন্য তাড়াহুড়া লাগে, 
আবার দাতন থেকে চাল-চিড়ে কাপড়-গামছা সব সঙ্গে না নিলে 
যেমন যাত্রার শুভারস্ত হতে পারে না, ঠাকুরের যাত্রায় তেমনি এই সব 
লৌকিক 'নাতি' মুলতঃ সেই সবেরই অনুকরণ মাত্র! তাতে কোনো 
বৈচিত্র্য ছিল না বা আধ্যাত্মিক সংকেতও ছিল ন|। 

তবু বিদেশী যাত্রীদের তো৷ কথাই নেই, 'পঞ্চুকোশী” যাত্রীরাও 
প্রতি বসর এই এক দৃশ্য দেখে আসতে থাকলেও সেই সব 'নীতি' 
ও বিধি উদগ্রীব হয়ে চেয়ে দেখছিল। মাঝে মাঝে 'পালিআ”" ও 
খুন্টি আ'র। “মণিম1| মণিমা” ডাক ছাড়ার সঙ্গে সঙ্গে তারাও গলা মিলিয়ে 
প্রাণপণে যে রকম “মহাবাহু হে বলিআরভুজ(-অ)” ধ্বনি দিচ্ছিল 
তাতে সমুদ্রের গজনকেও ছাপিয়ে যাচ্ছিল। 

এর পরে তিন রথের উপরে “পাঁট খণ্ডুআ” “মইলম লাগি হবে, 
“মালফুল লাগি' হবে। তার পরে “ছেরাপইরা” । সাধারণতঃ এই সব 
প্রস্ততিতে ঠাকুরদের রথে বসা থেকে “ছেরাপইরা"র মধ্যে বু সময় 
অতিবাহিত হয়ে থাকে । কারণে অকারণে সেবকদের রথের উপরে 


1. পাট খণ্ডুঅ।-_ পাট কাপড় ও স্ত্রীলোকের মাথার ওড়ন!। 
2. মইলম লাগি-- ঠাকুরকে বেশতৃষ। পরিধান করানে|। 
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বার বার ওঠানামা! বজমান যাত্রীদের রথের উপরে নিয়ে গিয়ে দর্শন 
করানে। ও তাদের কাছ থেকে পাওন। আদায় করা-_- এই সব ছাড়। 
তখন তাদের অন্য কাজ থাকে না। এই বিরতি-কালের মধ্যে যাত্রীর! 
আবার এক-এক দল এখানে ওখানে জড় হয়ে নতুন ক'রে আর-এক 
বার রথের উপরে শকুন বসার প্রসঙ্গ থেকে শুরু ক'রে দুর গীয়ের 
আত্মীয়বন্ধুদের সঙ্গে হঠাৎ দেখ! হয়ে যাওয়ায় নান স্ুখছুঃখের কথা 
বলা আরম্ভ ক'রে দিল, কোলাঁহলে রথদাণ্ড মুখরিত হতে থাকল। 

এমনি সময়ে সেই জনসমুদ্রে কোথা থেকে ভেসে এল এক জনরবের 
ঢেউ: এ বছর তকী খাব নায়েব রাজা আমিনচাদ “বাড়া” রথের 
উপরে “ছেরাপইরা” করবে। জেনামণি ভাগীরঘীকুমার থাকতে এ 
আমিনটাদ আবার কে? সে কেন “ছেরাপইর।' করবে? রাঁজসেব। 
করবার তার কী অধিকার আছে? জেনামণি যদি খোঁধ্ণই চ*লে 
গেছেন, তবে “মুরদিরথ' তো! “ছেরাপইর1” করতে পারেন ? এমনি বন্ধু 
জিজ্ঞাপায় রথদাণ্ড আলোড়িত হয়ে উঠল। রাজনীতির খবর যার 
রাখে তেমন লোকে বললে, “আমিনচাদ এবার থেকে পুরীর নায়েব 
হলযে। সেই শর্তে রাজী হয়েই না বড় জেনামণি ভাগীরথীকুম'র 
জগন্নাথের মাথায় 'গোপপুগুরীক* শাড়ী বেঁধে খোধণ যাত্রা করেছেন-_ 
সিংহাসনের অভিষেক হতে । কাজেই আমিনচাদ ছাড়। আর “ছেরা- 
পইর।” করবে কে ?” 

“ছেরাপইরা'ব জন্য আমিনচাদ বুঝি পালকিতে চ'ড়ে আসছিলেন । 
মার্কগ্ডেশখখরসাহীর লগ্াঁমঠের দিক থেকে তেলেঙ্গী বাজন1 আর শিঙ্গার 
শব্দ শোনা যাচ্ছিল। 

নীলকণ্) পট্‌নায়ক মহাশয় এই অঘটনে উত্তেজিত হয়ে বললেন, 
“যে জগন্নাথের রাজসেবক, সেই কেবল ওড়িশার গজপতি, খোধণর 


999 


র[জ।। এই হল পরম্পরা। জেনামণি বদি রাজগদির জন্য জগন্নাথের 
সেবক পদ বিকিয়ে দিলেন তবে খোধরর গর্দিতে তাকে রাজা ব'লে 
আর মানবে কে? কেন মানবে ?” 

“ছেরাপইরা"' বিধিতে তলিছে! মহাপাত্রের কিছু করবার থাকে। 
সেইজন্য তিনি রথে উঠতে যাচ্ছিলেন, সেই সময় পূর্বপরিচিত নীলকণ 
পট্টনায়কের সঙ্গে দেখা, 'তলিছো৷ মহাপাত্রে'র কুশল জিড্ঞাসার উত্তরে 
নীলকণ এঁ কথাগুলি বললেন। “তলিছে। মহাপাত্র' মুখে একটা রহস্- 
জড়ানে! হাসি ফুটিয়ে উত্তর দিলেন, “ওহে, শান্ত্রে বলেছে যে বংশ- 
লোপের কালে ঘোড়া মুখে পুত্র জন্মায় । আচ্ছা! দেখ, “বলিআরভুজে'র 
কী ইচ্ছা । আসছে বছর রথযাত্র। আর হচ্ছেই কিন! দেখ !” 

“তলিছে! মহাপাত্রঁ বড় ঠাকুরের রথের উপরে উঠ গেলেন। 
নীচে রেখে গেলেন লোকের মুখে এক অসমধিত রহস্য প্রশ্ন আগামী 
বসর রথযাত্রা আর হচ্ছে কি না দেখ, ব'লে গেলেন “তলিছো 
মহাপাত্র' শুনলে তো ? 

জগন্নাথ পুরীক্ষেত্র ছেড়ে চ'লে গেছেন ব'লে যে জনরব তা এইখানে 
প্রথম অঙ্কুরিত হয়ে ক্রমে সহত্রমুখে পল্পবিত হয়ে সমস্ত শ্রীক্ষেত্রে 
ব্যাপ্ত হয়ে পড়েছিল । 

তখন রখের উপরে জগন্নাথের মালাপরা হ'তে থাকায় যাত্রীর 
ভিড় “নন্দিঘোষ রথের কাছেই ছিল বেশী। নীলকণ পটুনায়ক 
“তালধবজ' রথের “চারের নীচে এ সকল অনাচারের বিরুদ্ধে নিম্ফল 
উত্তেজনায় রাজা আমিনচাদ ও বড় জেনামণি ভাগীরথীকুমারের উপর 
'অভিশাপ বর্ষণ করছিলেন। কিন্তু তীর চারিদিকে যাত্রীদের ভাবনায় 
সেসব কোনও রেখাপাত করছিল না। 


রাজ] আমিনটাদ “ছেরাপহঁরা'র জন্য মিছিল ক'রে ততক্ষণে বলগণ্ডী 
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পার হয়ে এসেছিলেন । “ছাটিআ"রা: বেত আফসে চীশুকার করছিল-__ 
"তফাত ! _--তফাত !” 

প্রথম পাঁলকিতে রাজ! আমিন্টাদ ও তাঁর পিছন পিছন “বড়. 
পরিছা” গৌরী রাজগুরু অন্য পালকিতে আসছিলেন । 


আজ বাঙ্তা আমিনটাদের বদিনের পোষিত একট অভিলাষ পুর্ণ 
হ'তে চলেছে । জগনাথের মত রাজন্দ উপার্জনের একটা এত বড় মহল 
জলে ন! নেমেও মাছধরার মত বিনামুল্যে তিনি পেয়ে গেলেন। তাই 
তার স্থল মাংসল মুখমঞ্চল ও হাতীর চোখের মত ছুই ক্ষুদ্র চক্ষুতে 
আহ্লাদ উপচে পড়ছিল । পিছনের পালকিতে গৌরশ রাজগুরুর গ্রান্তিল 
মুখ ও শাণিত চক্ষুতে কিন্তু ফুটে উঠেছিল শবমাংসলোলুপ শৃগালের ধৃত 
সতকতা । 

আমিনঠাদের পালকির ছুই পাশে যে সেবায়েত ও পাইকেরা 
আসছিল তার] জয়ধ্দ।ন করল-_“মহারাজ। আমনটাদকে শঙ্বে পুরে 
চক্র আড়াল কর হে “বলিআরভুজ' (-অ) মহাবাভু 1” 

বাত্রীর! উচ্ছুসিত কে স।ধারণতঃ ধ্বনি দিয়ে থাকে-_ “খোধর্ণর 
রাজার কলাণ কর হে জগন্নাথ!” কিন্তু আজ পাঁষাণ-নীরবতাক়্ 
যাত্রীরা! এখন আমিনটাদের মিছিলের পথ ছেড়ে নিস্পৃহদৃষ্ভিতে কেবল 
চেয়ে রইল। সেই অস্বস্তিকর নীরবতা ভঙ্গ হ'ল যখন পিছন থেকে 
কে একজন ভাঙের নেশাধর] গলায় চীৎকার ক'রে উঠল-_“এটা আবার 
কে রে ভণা” !” 


1. ছাটিআ-- মন্দিরের প্রতিহারী | 
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যাত্রীদের বিদ্রপ ও পরিহাসের হাস্যরোলে তেলেঙ্গী বাজনা পর্যন্ত 
কিছুক্ষণ চাপা প'ড়ে গেল। আমিনচাদকে কে “ভণা” বলল তাকে 
খোঁজ খোঁজ বলে আমিনচটাদের পাইক ও অন্যান্য অনুচরের। যাত্রীদের 
ভিড়ে খানিক ঠেলাঠেলি করে খু'জল। অপরাধীকে ধরবার উদেশ্] 
তাদের ষত না ছিল তত ছিল আমিনটাদকে সন্থুষ্ট করা ও সেইসঙ্গে 
শ্রীক্ষেত্রে আমিনটাদের অসপত্র প্রতিষ্ঠ। সম্বন্ধে সবাইকে সচেতন 
করিয়ে দেওয়!। সে উদ্দেশ্য সফল হোক বা না হোক ত"'র৷ খুব 
খানিকট| গোলমাল হইচই করে বেত আস্ফালন করে আবার আমিন- 
টাদের পালকির কাছে ফিরে এল। 

যাত্রীদের ভিড়ের ভিতর থেকে আবার কে চেচিয়ে বললে, “আরে, 
এটা! একট 'ভ৭ু রে! মুনা মাহারীর ঘরে গিয়ে প'ড়ে ছিল, ভগুটার 
গ1 থেকে হলুদের দাগ ঘায় নি রে!” 

পরিহাসের আট্হাসে রথদাণ্চ কেপে উঠল । 

রাজা আমিনষ্টাদ রখের উপরে উঠে যখন প্রণাম করতে গিয়ে 
স্মীতোদর ভেকের মত হার স্কুল দেহটি নোয়ালেন তখন যাত্রীদের 
হাস্তরোল উ্রোল হয়ে উঠল। কিন্তু আগুনে জল পড়ার মত সে 
ভাম্যতরালে হঠাৎ ছেদ পড়ল যখন প্রণামের পরে আরতির জন্য 
' ভগ্চার মেকাপ” আমিনটাদের হাতে কপুর আরতির সোনার প্রদীপ- 
খানি বাড়িয়ে দিতে গিয়ে অনাবধানে তা হঠাৎ আমিনটাদের হাত 
থেকে নাচে প'ড়ে গেল। 

আরতির সময়ে হাত থেকে আরতি-প্রদীপ পশ্ড়ে যেতে কেউ 
কখনও দেখে নি বা এমন কথা কেউ শোনেও নি, বুড়োবুডীর1ও না। 
সকালে তালধবঙ্গ রথের চুড়ায় শকুন বসা যাত্রীদের মনে ষে সব অশরারী 
মাশঙ্কার ছায়াপাত করেছিল এখন এই অশ্রগতপুর্ব অঘটন সে-সব 
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আরো ঘোরালো করে তুলল। 

এক সময়ে কিন্তু যাত্রীদের নিরুদ্ধ উদ্বেগ কেটে গিয়ে তাদের 
উচ্চহান্তে আবার রথদাণ্ড উচ্চকিত হ'ল__- আমিনাদ তখন 
জগন্নাথের রথে ছেরাপইরা৷ করছিলেন ! 

একদা হয়তে!। 'ছেরাপইর1 অর্থ ছিল রথযাজ্রার সময়ে দাগ 
পরিহ্ধার করা, এবং বাজসেবকরূপে তা উতকলের গজপতি রাজাদের 
কতবা ছিল। এই ছিল উতকলভুমিতে বাজতন্ত্রের বিশিষ্ট আদর্শ-_ 
প্রজাবর্গ এখানে দশিত সম্মাটের অভিযাত্রার পথ মার্জন। করে না, 
সমাটই জনতাবগী জনার্দনের সেবকরূপে প্রজাগণের আধাত্মিক 
অভীপ্স। তথ। সাংসারিক কলা!ণের পথ পরিক্কাব করবার জন্য সন্মার্জনী 
হাতে রথদা৭ মার্জনা কারন। এই ছিল “ছেবাপরা*র মর্দ। কিন্তু 
পরে সম্ভবতঃ ঘখন বুম রাজন্বের অভিমান সেবকের দৈন্যে সন্থুষ্ 
থাকল না তখন রথদাণ্ডে ছেরাপ্টরা*র পরিবতে রথের উপরে ছেরা- 
পইরা; বিধি পালিত হতে লাগল। 

সে যাই হোক, বিধিটি অত্যন্ত ক্লান্তিকর। 'মাবার, একটি একটি 
ক'রে তিনটি রথের উপরেই তার পুনরাবৃত্তি আবে ক্রান্তিকর। 

বড় ঠাকুর ও স্ুভদ্রার রথ এই বিধি সমাপন ক'রে আমিনচাদ 
জগন্নাথের রথে “ছেরাপইরা"র জন্য যখন উঠলেন তখন তিনি প্রায় 
চলংশক্তিরহিত। “ছেরাপইরা' করতে করতে তিনি এক সময়ে 
কোমবে বাঁ হাতের ভব দিযে মুখ বিকৃত ক'রে সেই অবস্থাতেই থেকে 
গেলেন। হঠাৎ তার কোমরে শিল ধরে গিয়েছিল হয়তে।! কোমর 
ভ্রমড় নেও ডান হাতে সোনার ঝাড়ন, ব1 হাতে কোমরে ভর দেওয়া 
তার হাস্তোদ্দীপক ভঙ্গীটি যাত্রীদের মধ্যে একটা হাসির ঝড় বইয়ে 
দিল। ৮ ছেরাপইরা” বিধি যাত্রীরা বিস্ময় ও ভক্তিতে প্রায় রুদ্ধশ্বাস 
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হয়ে সকলে চেয়ে দেখতে থাকে তাতে আমিনচাদের, অপ্রত্যাশিত, 
অবাঞ্ছিত এবং অনভ্যন্ত ভূমিক1 তাদের মনে শ্রদ্ধা ও ভক্তির পরিবর্তে 
কেবল উপহাসেরই উদ্রেক করছিল। 

নন্দিঘোষ রথে বসে “বলিআরভুজ'(-অ) জগন্নাথ ছুই প্রকাগু “চকা 
ডোলা” মেলে এ সকল বিড়ম্বনা যেন অতিশয় নিস্পুহ দৃষিতে চেয়ে 
দেখছিলেন। তিনি সর্ধদ্রষ্টা, কেবল দেখা ছাড়া তার যেন আর কিছু 
করবার নেই । কিন্তু যাত্রীরা এ ওকে ডেকে বলাবলি করছিল-_ 
“দেখ দেখ, কালো শ্রীমুখের সব কালো কেমন উবে গেছে, কালো 
শ্রীমুখ তে! কখনো! এমন মলিন দেখায় না!” 

“বাহুড়।' যাত্রা দেখার মধ্যে কারো আর যেন অন্থরের টান রইল 
না, রথের দড়িতে একবাব করে ভাত দিয়ে ছুঁয়ে যাত্রীর নিরাননদ মনে 
যে যার ফিরে যেতে লাগল । 


“অধরপণা” একাদশীর ভোর রাত থেকে আকাশে মেঘের ঘনঘটা 
শুরু হয়েছে। পালতোলা নৌকাঁর মত মেঘগুলি পুর্ব থেকে পশ্চিমে 
ভেসে চলেছে । মাঝে মাঝে ঠাণ্ডা] হাওয়ার দমকায় আছে ঝড়ের 
সূচন।। সমুদ্র থেকে বাতাস এক-একবার সৌ সৌ! ক'রে ছুটে আসছে; 
নারকেল গাছের বালছোগুলি সব এক দিকে কাত হচ্ছে, গাছ নুয়ে 
পড়ছে। যাত্রীদের থাকবার জন্য রথদাণ্ডের দুই ধারে পাণ্ার! যে- 
সব চালাঘর তুলেছিলেন সেগুলির চাল থেকে খড়কুটো উড়ে ঘুণি 
হাওয়ায় চারিদিকে উড়ে বেড়াচ্ছে । বাতাসের বেগ যদিও খুব বেশী 
নয়, তবু তাতে আছে ঘুণি ঝড়ের পূর্বাভাস। 
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ঝড়বৃষ্টি আসার লক্ষণ দেখে “পঞ্চুকোশী” যাত্রীর! ক্ষেত্র ছেড়ে ত্বরায় 
'ফিরে চলেছিল। জগন্নাথ আর শ্রীক্ষেত্রে নেই বলে জনরব, খোর্ধার 
রাজা রামচন্দ্রদেবের আকস্মিক অন্তধান, আবার তকী খাঁর নায়েব 
হয়ে আসা রাজা আমিনটাদ বড় ঠাকুরের রথে “ছেরাপইরা” করবার 
সময় তার হাত থেকে সোনার ক্ুর-আরতির দীপ প'ড়ে যাওয়া, আর 
তালণবজজ রথে শকুন বস! নিয়ে অনিশ্চিত অমঙ্গল-আশঙ্কার মধ্যে 
পুবীর বড় দা ক্রমে জনবিরল ভয়ে পড়ছিল । 

কখন ক” হয়! তায় আবার ঘি মোগলের তাঙ্গাম। লেগে যায় 
তা হলে দৃবের বাত্রীদের ছুর্দশ| হবে সকলেব চাইতে বেশী। জগন্নীথ- 
সড়কের টসব একবার গিয়ে দাড়াতে পাবে অবশ্ট কতক রক্ষা, কারণ 
জশন্নাথ-সঢ়কে দৃবাগত যাত্রীদেব শিরাপন্ত'র জন্য স্বজ! খার আমল 
থেকেই কড়া! নিদ্শে রয়েছে । সেইজন্য মোগল লশকরেরা জগন্নাথ- 
সড়কে ঘারীদের উপরে লুঠতরাজ কবতে ভরস! পায় না। সেই সম্ডকে 
জ।য়গায় জায়গায় সবকারী চৌকিও বসেছে । কিন্তু মোগল সৈন্য যদি 
হঠাত শ্রীক্ষেত্র 'মাক্রমণ করে ত1 হুল এসব দুরের যাত্রীদের ধনপ্রাণ 
বিপন্ন হয়ে পডবে । অতীতে বার বারই এমন হয়েছে । অবশ্য হঠাৎ 
মোগল-হাঙ্গামা লাগবার মত অবস্থা যে ছিল তা নয়, কিন্তু ত না! 
থাকল তালধবঙ্গ রথেব উপবে, আবার লক্মনীর মন্দিরের চূড়ায় শকুন 
বসবে কেন? জগন্নাথ রুষ্ট ন1 হ'লে আমিনচাদের হাত থেকে আরতি- 
প্রদীপ প*ড়ে ধাবে কেন ? 

এ সবের উপর আবার “/শ্ডা”র দিন থেকে ক্ষেত্রে বিসূচিকার 
আতঙ্ক দেখ দিয়েছে । বিমল! ঠাকুরাণী নাকি কোন পাণ্ডাকে স্বপ্সে 
বলছেন, তকী খাঁর নায়েব আমিনটাদ ঠাকুরের রথে “ছেরাঁপহরা” করল 
তার প্রতিশোধ নিতে তিনি ক্ষেত্র থেকে অর্ধেক মুছে নিয়ে যাবেন ! 
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তার কোপ থেকে রক্ষা নেই। এমন কথা' প্রচারের পর আর কি বিদেশী 
যাত্রীর পুরী ক্ষেত্রে থাকে ? তাই “অধরপণা' একাদশীর দিন পুরীক্ষেত্র 
প্রায় জনশূন্য হয়ে পড়েছিল। যাত্রীবিরল নির্জন রথদাণ্ডের উপর দিয়ে 
ঠাণ্ডা হাওয়! ঝড়ের সঙ্কেত বহন ক'রে হু হু ক'রে বয়ে যাচ্ছিল । 

গুণ্তিচার দিন জগন্নাথ স্বভদ্রাকে নিয়ে রথে চ'লে গেলেন, লঙ্গমী 
এত ঘোর কুপিত! ও ঈর্ষান্বিত ! এই কথাটিকে ভিন্ন আঙ্গিকে সাধারণ 
ওড়িয়! গৃহস্থের পারিবারিক জীবনের চিত্রের ভিতর দিয়ে এক তাত্বিক 
রূপ দেওয়] হয়েছে। 

জগন্নাথের সিংহদ্বারে মানুষ দেবতারূপে যেমন কল্পিত হয়েছে, 
দেবতাও তেমনি মানুষে পরিণত হয়েছেন। তাই ন্সনী যেমন 
ঈষাপরায়ণ। অভিমানিনী স্বকীয়! নায়িকা হয়েছেন জগনকথও তেমনি 
পত্বীনিগৃহীত এক অনুতপ্ত অসহায় স্বামীতে পরিণত হয়েছেন । 

জগন্নাথ রথ থেকে নমামাত্র জন্মনী শ্রীমন্দিরের সিংহদ্বার ভিতর 
থেকে বন্ধ ক'রে দিলেন। লক্নী আজ কুপিতা, অভিমানিনী ; ডুজয় 
তার অভিমান । সিংহদ্বারের বাহিরে রথের উপরে জগন্নাথ উপোসী 
পড়ে রইলেন। ক্ষুধা নিবৃক্তির জন্য স্বমন্দিরে যাওয়! ভিন্ন গতান্তর 
নেই, অথচ সে পথ বন্ধ। লক্গ্মীর কোপের ফলে "অধরপণা' এক'দশীর 
গোটা দিনটা তাই বিধবার মত নিরম্ব উপবাসে কেটে গেল! বহু 
চেষ্টায় মিছরি ছানা ও কলা চটকানে। পানা! এক হাঁড়ি মিলল, তাও 
জগন্নাথকে দেওয়] হ'ল তুম্বির মত একটা সরুমুখো হাড়িতে ক'রে ! 
তাতে জগন্নাথ তার রাডা অধর স্পর্শ করলেন, কিন্ত্ুু তাতে বিশ্বাত্ার 
ভূষণ মিটল ন1। লন্মনীর কোপে সে ভুম্ঘিও রথ থেকে পড়ে খণ্ড খণ্ড 
হয়ে ভেঙে গেল। দ্বাদশীর দিনটাও বুঝি এমনি উপবাসেই কাটে! 
তবু লক্গনীর দুর্জয় অভিমান ভাঙবার লক্ষণ নেই। 
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প্রাকবৈদিক সমাজে মন্ত্র ও তন্ত্র প্রভৃতি অভিচার সহকারে যে 
পণ-শবরী পুজা প্রচলিত ছিল উত্তরকালে তার সাধিক! ছিল ভ্্তানদেই 
মালুণী?, নিতাই ধোবুণীঃ গাঙ্গী গউডুণীঞ খুআ তেলুণী+, ভলুকুটা 
লোভারুণী*, পত্রপিন্ধা শউরুণা%, ও স্তৃবুটা চমারুণী?। এরা সকলে 
সম্তবততঃ সভজিয়] কৃষগচায বা কাহুপা"র চর্ধাগীতিকার সাধন-নাফ্কিক 
ভোম্বী ও শবরীদের পরবতী রূপান্তর | ভক্ষণ একদ। এই পর্ণ-শবরী 
তত্ত্রে উপাস্তা দেবী ছিলেন । শ্রীয়' চণ্চাুণী" ছিল তার সাধিকী। পরে 
জগন্নাথকে নিয়ে সর্ব ধর্ম ও তত্র যে অপুর্ব সমন্বয় ঘটেছিল, 
শ্রীয়াসেবিতা পর্ণ-শবরী ভন্ষী সেই সমন্বয়ের মধ্যে বিষুপতী 
সাগরদুহিত' ল্ষীতে পরিণত ইভেন। তবে সেই সমহুয়কে এক 
সাৎস্কৃতিক সংঘসের ভিতর দিয়ে অগ্রসর হতে হয়েছিল। বৈদিকেবা 
জগন্নাথকে অবশেষে গ্রহণ করলেও জগনাথ-ক্ষেত্রে পর্ণ-শবরী জ ক্ষনে 
গ্রহণ করতে যেমন কুহ্টিত ছিলেন অ?বদিকেরাও তেমনি ভক্ষনীকে 
পতি-আজ্ঞা-শিরে'ধাবকারিণী জগন'খ-গুহিণীতে পরিণত করতে 
অনিচ্ছুক ছিলেন কস্ঠতঃ মাতৃপ্রধান অবৈদিক সমাজের মাতৃদেবী 
লন্নীর প্রাধান্যই এই সংঘমের মধ্ো প্রতিচ্িত হয়ে গেছে। জগন্নাথের 
মন্দিরপ্রবেশ নিষিদ্ধ করার এই জভিনয়ের মধ্যে দেই সংঘম ও 
সমন্বয়ের স্মৃতিকে এক ধমীয় আচারের আবরণ দেওয়া হয়েছে মাত্র । 
জগন্নাথ একদ] যে তুম্িধারী নাথ সম্গ'দায়ের ইন্টদে বতা ছিলেন এখানে 
তাও লক্ষ্য করা যেতে পারে। 


লোহারুণী-- লোহরনী। 
শউরুণী-_ শবরী। 
চমারুণী-_ চামারনী | 
চণ্ডালুণী-_ চণ্ডালিনী । 


1. মালুণী-- মালিনী । 

2. ধোবুণী-__ ধোপানী । 
গউড়ুণী-_ গোয়ালিনী। 
তেলুণী-__ তেলেনী | 


2০ ১২:2১ ০ 
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হিন্দুধর্মাচরণে তত্বের নীরস ক্রিষ্টত1 নেই, কাব্যব্ঞ্জনায় তা রসময়। 
তাই এই এঁতিহাসিক ব্যাপারকে কাহিনী ও কাব্যের আঙ্গিকে ধর্মী- 
চরণপদ্ধতির ভিতর দিয়ে জীবন্ত রাখা হয়েছে। লক্গনী এখানে 
হয়েছেন খণ্ডিতা স্বকীয়া নায়িকা! আর জগন্নাথ হয়েছেন পরকীয়ালুব 
ধূর্ত নারক। জগন্নাথ স্থভদ্রাকে সঙ্গে নিয়ে গেলেন কিন্তু লক্নীকে 
নিলেন না। এমনি অপত্ীক শুপ্িচাধাত্রায় গিয়ে পত্বী-পাহারা-বিমুক্ত 
জগন্নাথ কোনে! পরকীয়ার প্রীতি আস্বাদন ক'রে এলেন কিনা কে 
জানে! অন্ততঃ ঈধিতা লক্ষনীর এমনি মনে হল। জগন্নাথের এই 
কল্লিত পরকীয়1-বিলাসে লঙ্গনী সাধারণীর মতই কুপিতা হয়ে জগন্নাথকে 
মন্দিরের ভিতরে ঢুকতে না দিয়ে দ্বার কদ্ধ করেভিলেন। 

নীলাব্রিবিজে' দ্বাদশীর বিধিতে এমনি সব সাংস্কৃতিক তথা 
আধ্যান্সিক সংঘষ ও সমন্বয়র বিভিন্ন পযায় অভিনীত হয়ে থাকে। 
তা দেখতে অন্য।ন্য বছর মন্দিরের ভিতরে ও বাহিরে যাত্রীর ভিড়ে 
তিলধারণের স্থান থাকে না। কিন্তু এবার দ্বাদশীর দিন সিংহদ্বারের 
সামনে প্রায় জনমানব ছিল না। ঝড়বৃষ্টি ও আতংকের তাড়নায় 
যাত্রীরা ক্ষেত্র ত্যাগ ক'রে পলায়ন করেছিল। জনশূন্য রথদাণ্ডের উপরে 
যাত্রীদের পরিত্যক্ত বাসাবাড়িগুলির চালের খড়-কুট। উড়িয়ে নারকেল 
গাছের মাথাগুলিকে পরম কাপালিকের জটাজুটের মত দুলিয়ে ঝড়ো 
বাতাস সে! সে! করে বয়ে যাচ্ছিল। 

তায় কাল আবার পঞ্চগ্রহকূট লাগছে। 

সন্ধ্য1 না হতেই আকাশে যেন অমাবস্যার অন্ধকার ঘনিয়ে এল । 

অপরাহে এক পসলা প্রবল বর্ষণের পর আর বুষ্টি হয় নি বটে, 
কিন্তু বৃষ্টির সম্ভাবনায় আকাশ তবু অন্ধকার হয়ে ছিল। ঘন ঘন 
বিজলী-চমকে মেঘাচ্ছন্ন আকাশের ভয়ংকরতা৷ বাড়ছিল বই কমছিল 
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না। বিকালের প্রচণ্ড বৃষ্টির জলক্রোত তখন কলকল শব্দে রাস্তার দুই 
পাশের নয়ানজুলি দিয়ে “আঠারে] নালা'র দিকে ছুটে চলেছিল। 
বাতাসের বেগও কিছুমাত্র কমে নি। 

সন্ধ্যাধূপ শেষ হওয়ার পরে ঠাকুরদের “পহণ্ডি' শুরু হয়। কিন্তু 
ঝড়ে। বাতাসের ফুকারে মশাল যেমন নিবে যাচ্ছে বেশী বিলম্ব করলে 
অন্ধকারের মধ্যে পহণ্ডি' সমাধ! করতে হবে । তাই দিনের আলো! 
থাকতে থাকতেই ঠাকুরদের কাছে জয়মঙ্গল আরতি সার! হ'ল। 
আরতির পরে ঠাকুরদের 'মইলম লাগি'তে বহু সময় যায়। 'পশু- 
পালকেরা” ঠাকুরদের বেশড়ষা করেন। খখু্টিআ+ জগন্নাথবল্লভ বাগান 
থেকে ফুলের মাল! ও অলংকারাদি যা আনেন 'পশুপালকে*রা তাই 
দিয়ে শ্রীঅঙ্গ মণ্ডন করেন। কিন্তু এবার উপস্থিত অবস্থায় সে-সকল 
বিধি যেন তেন প্রকারেণ সারা হ'ল। 'পহপ্ছি শীঘ্র শীপ্র আরম্ভ করার 
জন্য সেবকের] বাগ্র হয়ে পড়েছিলেন । যাত্রীর ভিড় থাকলে এ-সমস্ত 
বিধি অযথা দীর্থায়িত করে দর্শনী ও পাওনা বাবদে সেবকদের বেশ 
দু'পয়সা “অজন? হয় কিন্তু এবার তো আজকের দিনে রথদাণ্ডে বেড়াল- 
ছানাটিরও দেখ। নেই ! পিংহদ্বারের গুমটে আমিনচাদ ও “বড় পরিছা” 
গৌরী রাজগুরু দাড়িয়ে শীঘ্র শাঘ্র পহণ্ডি' আরম্ভ করার জন্য ঘন ঘন 
তাগাদা করছিলেন । 

ঝড়ে। বাতাসের হাহাকার ও মেঘাচ্ছন্ন আকাশের বিষগ্রতার মধ্যে 
'পহগ্ডি'র “বিজর কাহালি+ হঠাৎ বেজে উঠল । রাঁঘবদাস মঠ থেকে 
ঠাকুরদের জন্য যে কেতকী কুলের ্টাহিআ'গুলি এসেছিল সে সব 
পরানে। হয়ে গেল। ঠাকুরের! “পহণ্ডি' ক'রে প্রথমে বলভত্র ও তার 
পরে স্ুভদ্রা দেউলের মধ্যে চ'লে গেলেন। তার পরে জগন্নাথ সিংহদ্বারে 


1, *ুপ-- ভোগ ও তৎসংগ্লিষ্ট আরতি । 
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পৌছানো মাত্র বিধি অনুসারে দেবদাসীর! ভিতর থেকে সিংহদ্বারের 
কবাটে খিল দিয়ে দিলে! “নীলাদ্রিবিজে" দ্বাদশীতে তাদের অখণ্ড 
কর্তৃত্ব । রাজা আমিনটাদ ও “বড় পরিছা' গৌরী রাজগুরুকেও তার 
সিংহদ্বারের গুমটের ভিতর থেকে বাইকে ঠেলে দিতে কুন্টিতা হ'ল ন1। 

স্থনা মাহারী কপট ক্রোধে আমিনটাদকে তার ছুটি কীকনপরা হাতে 
ঠেলবার সময় কাঞ্চন, কেতকী, ও সারীঅ প্রভৃতি অন্যান্য মাহারীর' 
খিল খিল ক'রে হেসে উঠল। 

স্বন] মাহারীকে আমিনটাদ সেখানে দেখে প্রথমে চিনতে পাবেন 
নি। মাহারীর বিলাসিনী বেশ ছেড়ে দেবদাসীর অঙ্গসভ্ভায় সন 
নিজেকে যেমন সভ্মভিত করেছিল তাতে তাকে দেখে আমিনটাদের মত 
ঘোর স্ুলরুচিসম্পন্ন ব্যক্তিরও কামনাদিগ্ধ অন্তরে চিত্তব্িকারের কেশ 
ছিল না। এ যেন আর-এক স্ুনা মাহারী, মহান্ক্ষণীর পরিচারিক1। 
পরনে নারঙ্গী রডের পাটশাড়ী, মাথায় পাথর-বসানো সোনার জালি, 
বুকে ইন্দ্রগোবিন্দ কাঁচুলি, কোমরে রত্ব-“ওড়িআগী', নাকে মুক্তার 
“বিসণি* ছুই কানে হারার কুগুল, গলায় দুই-নরী “চিনামাল'(-অ)ঃ 
পায়ে নুপুর, ছুই চোখে অর্ধনিমীলিত অনৈসগিক চাহনি । আমিনটাদ 
মন্দিরগাত্রে ক্ষোদিত সে প্রকার অনেক মূতি দেখেছেন, বিস্তু «ক্ত- 
মাংসের নারীমুত্তিতে এমন দেবত্বের প্রকাশ কখনে। দেখেন নি। 

জগন্নাথ পহণ্ডি ক'রে সিংহদ্বারের নিকটবরতাঁ হলে দেবদাসী ও 
পাগাদের মধ্যে “দায়িক। বোলা'য£ অনেক সময় অতিবাহিত হয়।' 


1. ওড়িআণী-_- কোমরের গোটের গহনা, কাকালের উপরে পড়ে। 

2, বসণি-- পানপাতার আকৃতির নাকছাবি। 

3. চিনিমাল(-অ)-_ সরু দানার হার। 

4. দায়িকা- লক্মীর পক্ষ থেকে মাহারীদের জগন্নাথের বিরদ্ধে 
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তবে আজ বড়বৃষ্টি ক্রমে ঘনিয়ে আসতে দেখে তার জন্য কারও 
বিশেষ উসাহ ছিল না। কিন্তু অবশেষে জগন্নাথ ভিতরে এসে যখন 
জয়বিজয়দ্বারে পৌছালেন তখন “দইতা'দের বিভ্রান্ত করে দেবার জন্য 
দেবদাসীর1 “বচনিকা' আরম্ভ ক'রে দিলে। বাহিরের অন্ধকার, 
বড়বৃষ্টি দুর্যোগের ভ্রকুটি, এ সব কিছুই তাদের তিলমাত্র বিব্রত 
করতে পারছিল না। 

মন্দিরের দক্ষিণ “বেঢ়া'র বাহিরে যে প্রকাণ্ড বটগ1ছটা ছিল, ঝড়ে 
তার একটা ডাল ভেঙে পড়ল বুঝি! ভাল ভেঙে পড়ার সময় একটা 
বজপাতের শব্দে মন্দির-প্রাঙ্গণ কেপে উঠল। বাজটা কাছেই কোথাও 
পড়ল হয়তো । অন্যান্য বছরের মত এবারেও “বচনিকা' বলার আগ্রহ 
দেবদাসীদের কিছু কম ছিল ন, কিন্তু সেবকদের এবার তাঁর ধৈথ 
ছিল না। জয়বিজয়দ্বার খোলার পর জগন্নাথ রত্ুসিংহাসনে “বিজে? 
হওয়ার আগেও অনেক বিধি আছে। দ্বার খোলার পরে ভাগুারের 
দ্বারে ভাণ্ডারের দিকে মুখ ফিরিয়ে অভিমান ক'রে বসে থাক। লক্গনীর 
কাছে জগন্নাথ প্রথমে “বিজে' হন। সেখানে বরণ ও ভোগের পর 
সেখানে ঘষ] “বিড়িআ ২ গ্রহণ করা হলে জগন্নাথ রতুসিংহাঁসনে “বিজে' 
হ'ন। তাঁর পরে “বড় শিঙ্গা'ওর' বেশ এবং ধূপ' হবে। তারপর খাটে 
শয্যা পাতা হবে, বীণাবাদন ও গীতগায়ক হবে, পুষ্পাগ্ডলি ইত্যাদি 
হবে। তার পরে গিয়ে 'পহড়'অ) পড়বে, দেউল বন্ধ হয়ে দ্বারে 


অভিযোগ ও জগন্নাথের পক্ষ থেকে পাগাদের দ্বারা তার খণ্ডন $ সমস্তই 
গীত ছন্দে। 


1, বচনিক।-- লক্ষ্মীর হযে মাহারীদের জগন্নাথের প্রতি বচনবাণ। 
2, ঘধাবিড়িআ-_ ছ্েঁচ! “পিড়িআ।' অর্থাৎ পান (টুন খযের বাদে শুধু 
পারি [বঙ্গ ও অন্য মশলা সমেত )। 
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মোহর মার! হবে। এ সমস্ত বিধি সমাধা! হতে হতে ঝড় বৃষ্টি অন্ধকারে 
হয়তো৷ মাঝরাত হয়ে যাবে। সেবকের। সেইজন্য শীঘ্র এই সব বিধি 
সারবার জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়েছিলেন । 

কিন্তু এই সব “বচনিকা*য় এদিকে অন্নথা সময় অতিবাহিত হ'তে 
থাকায় একজন “দইতা? জয়বিজয় দ্বারের কবাটে ধাক্ক। মেরে বললেন, 
“এই স্থুনা, এই কাঞ্চন, হয়েছে গো হয়েছে । ঝড়বাতাসে জগন্নাথ 
এদিকে কালিয়ে গেলেন যে। একবার দুয়ার খোল ।” 

জয়বিজয়দ্বার খুলল। কিন্তু দ্বার খোলা মাত্র দমক] বাতাসে 
রত্ুসিংহাঁসনের কাছে জ্বলছিল যে অখণ্ড-প্রদীপ সেটি হঠাৎ নিভে গেল। 
অখঞ্চ-প্রদীপ নিবতে দেখে অখণ্ড “মেকাপ* আর্তম্বরে ব'লে উঠল, 
“বাভুড়া'র সময় থেকে একটার পর একটা অঘটন লেগে রয্কেছে। এর 
পরে আরো! কী আছে প্রভুই জানেন। নইলে অখগু দীপ তে। নেববার 
নয়।” 

গৌরী রাজগুরু, রাজা আমিনটাদের সঙ্গে ভিতরে কাঠের আগড়ের 
কাছে দাড়িতয় জগন্নাথের “নীলাপ্রিবিজে'র বিধি দেখছিলেন । “অখগু 
মেকাপে'র কথায় আমিনটাদের “ছেরাপইরা”র সম্বন্ধে আক্ষেপের ভাব 
লক্ষা ক'রে আমিনটাদ বিরক্তভাবে বললেন, “ঝড়ো হাওয়ায় অখগুদীপ 
নিবে গেছে, তা নিয়ে এত কথা কেন ?* 

“অখণ্ড মেকাপ” আর-একবার অখণ্ড প্রদীপ জ্বেলে রত্ুদীপাধারের 
উপরে রেখে দ্িলেন। 

মন্দিরের ভিতরে আসার পর লক্ষনীর কাছে জগন্নাথ ও রুক্সিণীর 
গাঠছড়। খোলবার কথা । বিধি অনুসারে “ভিতরছে। মহাপাত্র' এই 
গাঠছড়া খোলেন। কিন্তু ভিতরছে মহাপাব্র'কে তখন সেখানে পাওয়। 
গেল না। আদল সময়নটিতে "ভিতরছে! মহাপাত্র” কোথার স'রে 
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পড়লেন ? আজ পালা ছিল নরেন্দ্র মহাপাত্রের ৷ তার অনুপস্থিতি লক্ষ্য 
ক'রে গৌরী রাজগুরু উত্ত্যক্ত হয়ে চীৎকার করলেন, “কোথায় গেলেন 
নরেন্দ্র ভিতরছে! মহাপাত্র? সেবকদের যথেচ্ছাচারিত1 দিন দিন 
যেরকম বেড়ে চলেছে তাতে জগন্নাথের বিধি পালন কর কঠিন হয়ে 
দাড়াল যে!” 

ছুটোছুটি ক'রে “ভিতরছে। মহাপাত্র'কে খুজতে খুজতে সবাই 
হাপিয়ে উঠেছে এমন সময় জয়বিজয়দ্রারে তার ছেলে মহাদেব 
মহাপাত্রকে হঠাৎ দেখতে পাওয়া গেল। একজন গদইতা তাকে 
শুধালেন, “তোর বাপ কোথায় রে মহিআ ? 

মহিআ] ওরফে মহাদেব বলে, “বাবার বাঁতজ্র, আমায় পাঠিয়েছেন 
তীর পালাটা সেরে নিতে ।” 

একযোগে বহু কণ্ে মহাদেবের উদ্দেশে উচ্চারিত হ'ল-_“আচ্ছা, 
খোল্‌ খোল, রুক্সিণীর গাঠছড়া খুলে ফেল্‌। জগন্নাথ রত্বসিংহাসনে 
বসলে “বড় শিঙ্গার' হবে।” 

রুক্সিণীর গাঠছডা খোলা হলে বরণ ভোগ “বডিআ। মণোহি': 
প্রতি সারা! হু'ল। "তারপরে সেবকের] জয়ধ্বনি করলেন-_-বতু- 
সিংহাসনে “বিজে' কর হে “মণ্মি। মহাবাহু !” 


“বড় শিঙ্গার' ভোগ যখন সারা হ'ল তখন মাঝ রাত। বাইরে 
ঝড়ের বেগ বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে অন্দকার আকাশ থেকে মুষলধারে বুষ্টি 
আরস্ত হয়েছিল। তারপর «খট-শেব লাগি'£ আরতি, গায়িকাদের 


1. মণোহি-_ (দেবতা কর্তৃক ভোগ উপচার গ্রহণ। 
2,  - উ(-অ) শেয(্অ) লাগি-_ খাটে শয্যা পাতা । 
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গীতগোবিন্দ গান,'পইড় মণোহি+:, বিড়িআ! লাগি, কপূর আরতি প্রভৃতি 
বিধি একটির পর একটি হয়ে গেল। শয়নঠাকুরেরা পালস্কে শুয়ে 
ভাগ্ার ঘর “বিজে' হয়ে গেলেন । গ্পালিআ' পটিহারী জয়বিজয়দ্ার 
ভেজিয়ে দিলেন। ভিতরের দক্ষিণদ্বার বন্ধ হ'ল। অখগু দীপ রত্ব- 
সিণহাসনের বড় পিলম্ত্জ থেকে নামিয়ে নীচে এনে রাখা হল। তারপর 
“পালিম! মেকাপ' “মণিম! মণিমা” ডাক পেডে সিংহাসনের চারিপাশে 
একবার ঘুরে দেখে গেলেন । 

কয়েকট। উঁদুর সিংহাসনের পিছনে দেওয়ালের ধারে ধারে এ ওর 
পিছনে 'ত।ড। ক'রে “পাদৃকা-নালের”* ভিতরে পালাল। “পালিআ৷ 
মেকাপ” নিধি মুদুলী বললে, “'পোখরিমা'র* ভিতরে ইঁছুর হয়েছে। 
“তলিছে! মভাপাত্র তো কল বসাচ্ছেন না, উদুতরর উত্পাত দিন দিন 
বেড়ে চলেছে।” 

দইত1 পতি" গোবিন্দ মহাপাত্র 'ভাডের নেশা! ধরা গলায় বিড় 
বিড় ক'রে উঠলেন_- “এ ঘে ঢোলের ভিতর ইপ্্ুর' রে বাবা, এর 
সঙ্গে পেরে উঠবে কে? আচ্ছা দেখ, 'বলিআরভূজে'র ইচ্ছা কী 
দেখ।' 

গৌরী রাজগুরুর চোখ ঢটোতে যেন একখানি শাণ দেওয়। ক্ষুর 
চকৃচক ক'রে উঠল । তিনি একবার রাজ! আমিনচাদের দিকে চেয়ে 
আবার "অন্য দিকে মুখ ফেরালেন । 


1. পহড়- ডাব। 

2. পাছুকা-নাল(অ)_- চবণামূত বাহিরে বযে যাবাব নাল1। 

১. (পাখরিআ।-_ বাহিবে যেখানে চরণামত ইত্যাদি গিযে পড়ে । 

4. ঢোলেব ভিতর উঞ্ব-- ওপয প্রবচন £ “ঢোল (-অ) ভিতরে মুষা' 
অর্থাৎ বাঘের থরে “ঘাগের বাস! । 
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মুদুলী থাবিধি “কল্লাহাট ছুয়ার' বন্ধ ক'রে তালা ফেললেন। 
তালার উপরে যথাবিধি মাটি দিয়ে বোজানো৷ হলে “তলিছো! মহাপাত্র 
সেই মাটির উপরে মদনমোঁহনের মতি আঁকা মোহর বসাবেন, তবে 
গিয়ে রাতের «পহড় পড়বে । 

মুহুরী তালার উপরে মাটি দিয়ে বোজানোর পর “তলিছো৷ মহাপাত্র' 
মোহরটি মাথায় ঘষে নিয়ে মাটির উপরে ছাপ মেরে দিলেন। তারপর 
দক্ষিণ দুয়ার বন্ধ ক'রে তাতে তাল! দিয়ে তার উপরেও তেমনি মাটি 
দিয়ে মোহর বসাঁনে। হ'ল। 

গৌরী রাজগুরু ও আমিনটাদের পিছন পিছন সেবকের। মন্দিরের 
ভিতর থেকে ঝড়ের মধ্যে এক-এক জন ক'রে বাইরে বেরোলেন। ঝড়- 
বৃষ্ঠির বেগ ক্রমেই বাড়ছিল। মুদ্বলী, বড় দুয়ার পটিআরী ও দেউল- 
জাগা ছাড়া আর কেউ 'পহড়' পড়ার পর মন্দিরের ভিতরে থাকা নিয়ম 
নয়। তীরাই কেবল পালা ক'রে রাত জাগেন। অন্য সেবকেরা 
সবাই মন্দিরের ভিতর থেকে বেরিয়ে “বাইশ পাহাচ+ দিয়ে নেমে বাইরে 
চ'লে গেলেন। 

সিংহদ্বার বন্ধ হল। 


রাত্রে ঝড়ের বেগ আরো বাড়ল। কল্পবট থেকে দুটে। বড় বড় ভাল 
ভেঙে ইন্দ্রাণী দেউল থেকে মুক্তিমণ্ডপ পর্যন্ত এখানে ওখানে ছড়িয়ে 
পড়ে রইল। মন্দিরের চূড়া থেকে নীলচক্রুও উড়ে লক্নীর মন্দিরের 
কাছে গিয়ে পড়ল। ভোরের দিকে কিন্তু ঝড় থেমে গেল, বৃষ্টিও ধারে 
গেল। ঝড়ের প্রকোপে মন্দির-প্রাচীরের ভিতরে ও বাহিরে যেন এক 
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বিধ্বস্ত যুদ্ধতৃমির ভ্রম উপস্থিত হচ্ছিল। শেষ রাত্রে বজ্রপাত হয়ে 
জগন্নাথ বল্লভের কয়েকটা গাছ ভ্রলে গিয়েছিল। ভোরবেলা ঝড় বৃষ্টি 
থেমে গেলেও দূরাগত মেঘগর্জনের গুরু গুরু শব্দ শোনা ঘাচ্ছিল। 
এক-এক সময় দমকা হাওয়! জনহীন রথদাণ্চের উপর দিয়ে হু হু করে 
ছুটে যাচ্ছিল। 

আর-একটু বেল! হ'তে আকাশ ধীরে ধারে পরিস্কার ভয়ে এল । 

খুব সকালেই “ড় পরিছা গৌরী রাজণুরু, রাজা আমিনটাদ, 
পতিহাঁরী, “ভিতরছে। মহাপাতর “মুদ্লী+ “অখণ্ড মেকাপ', পালি! 
মেকাপ", 'খট(-অ) শেষ(-অ) মেকাপ, পালিআ স্আরবডর', খনিআ”, 
গরাবড়ু, বিলিতা যোগাণিআ, পশ্ুপালক প্রভৃতি সেবকের। দ্বার 
উন্মোচন ও আরত্তির জন্য মন্দিরে এলেন । 

প্রতিহারা, মুদুলী, ভিতরছে। মহাপীঁ, অখণ্ধ মেকাপ ও পালিঅ' 
মেকাপের! প্রথমে জয়বিজয়ছারে গিয়ে গত বাতির মোহর পরাক্ষ 
করলেন । তার পরে "মুঢলী” চাবি খুললে সেবকের! প্রদীপ নিয়ে 
“কলাভাট ছুয়ারের নিকটে এলেন । এই ছুয়ারের মোহরও যাচাই ক'রে 
দেখার পর প্রতিহা'রী “মণিম] পশুড় ভা” ডাক দিয়ে কলাহাট দ্য়াঁর' 
খুললে । অথণ্ড ও পাঁলিআ মেকাপ হাতে নয়টি প্রদীপ নিয়ে রত 
সিংহাসনের কাছে আসামাত্র ভাদের হাত থেকে পিলের সে প্রদ্দীপ- 
গুলি ঝনঝন শব্দে পড়ে গেল। 

রত্বসিংহাসন পুন্য !! 

দেবতারা কোথায় অন্তধণন করেছেন । 

বাইরে থেকে তাঁলা বন্ধ, তালার মোহরগুলিও ভাঙা হয় নি, মুদুলী 
ও বড় দুয়ার পটিআরী মন্দিরে শুয়েছিলেন | ঠাকুরেরা বাহিরে যাবেন 


1, বলিত] যোগাণ্ি। যে দীপাদির পলিতার যোগান দে । 
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কি করে? 

কালোঠাকুর শুগ্যদেহী। শৃহ্যপুরুষ। তিনি কি তোমার আমার 
মত ছায়াদেহী: যে যাবার সময়ে মুদুলী-পট়িআরী-দেউলজাগার! 
তাঁকে দেখতে পাবেন? এ্রমনি নানা কথ! এবং কথাকাঁটাকাটিতে 
মন্দিরের শুন্য গর্ভগৃহ প্রতিধ্বনিত হ'তে লাগল। 

জণ্ড পট়িআরী থেমে থেমে বলছিলেন-__ “তোমাদের কাছে মিথ্যে, 
আমার কাছে সত্যি। খুব ভোরে যখন একট! ব্ড় বাজ পড়ল, 
আমি বরাহুমন্দিরে মণ্ডপে বসে আছি, দেখলাম কি দেউলের “বেঢ়া' 
আলোয় আলো হয়ে উঠল, যেন লক্ষ টাদাবাজি জ্বলে উঠল। আর, 
গরুড় পক্ষীর মত এক পাখী ডানা ঝাঁড়া দিয়ে উপরে উড়ে গেল। 
তারপর চারিদিক আবার জীধার হয়ে গেল। মেই তখন থেকে আমার 
সারা গা কাপছে! এই কথা আমি মুদ্ুলীকে বলতে সে আমার কথা 
তুড়ি মেরে উড়িয়ে দিয়ে বললে কি না বুঝলে ভাই, তোমার 
মৌতাতের নেশাটা বোধ হয় ভাল ক'রে কাটে নি!” 

কিন্ত মুছুলী তা অস্বীকার ক'রে বললেন, “আমি তোমাকে 
ওকথা বললাম কখন? আমি তো দেখেছি গরুড়পক্ষী বখন উড়ে 
গেল। তার ডান। কল্পবটে লাগল তাই না গাছের দুটো ভাল মড় 
মড় ক'রে ভেঙে মাটিতে পড়ল ।” 

রাজা আমিনটাদ কুদ্ধকণ্টে চীৎকার ক'রে উঠলেন-_ জগন্নাথ 
গেলেন কি ক'রে ? কোথায় গেলেন? এর জবাব কে দেবে ?' 

বড় পরিছা! গৌরী রাজগুরু শুন্য রত্রসিংহাসনের দিকে চেয়ে মনে 
মনে ভাবছিলেন : জগন্নাথ অতীতে বার বার রর্লুসিংহাসন ছেড়ে 
গিক্সেছিলেন সত্য, কিন্তু এমনভাবে তো আর কখনও শুন্টে অন্তধান 
করেন নি! 

1. ছাযাদেহী-- যার দেহেব ছায়। পডে মবদেহী । 
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কিন্তু সে কথ তিনি প্রকাশ্যে বলতে পারছিলেন না । 

জগন্নাথকে এক লাভজনক মহলরূপে হাতের মধ্যে পেয়েও 
এমন ভাবে হারাতে হবে ত1 রাজ] আমিনচাদ কখনও আশঙ্কা! করেন 
নি। সেবকরদের উপরে নিম্ষল ক্রোধে বারবার তিনি বিস্ফোরণ 
ক'রে উঠছিলেন । 

পশুপালক' বলিআ৷ পাণ্ডা আমিনটাদের কম্বর ছাপিয়ে চীৎকার 
ক'রে উঠল-- “শুন্য মহাশুন্যে মিশে গেলেন ! পিগু ব্রঙ্গাণ্ড হয়ে গেল! 
ষোলকল। ঘোলকলায় মিশল ! আপনি কিছু না বুঝেই কিসের এত 
চীৎকার ছাড়চেন হে রাজ। আমিনটাদ ? জগন্নাথ কোথায় গেলেন 
তার উদ্দেশ তো মহ! মহ] ষোগীরাও পান নি, আমর] দেব কোথ্খেকে ? 
জগা-বলিআর কথ! জগাবলিআকে জিত্ভাসা করে। 1” 
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দ্বাদশ গরিম্ট্ে 
1 


চার দিন চার রাত নাগাড় ঝড়বুষ্টির পরে শান্ত আকাশে সকালের 
আলো আবার ফুটে উঠছিল । 

ঝড়বৃষ্টি আরম্ভ হওয়ার আগের দিন থেকে সরদেঈ তার চটিতে 
বরে বিছানা নিয়েছিল। সেই জরজালার মধ্যেই কেটে গেল চার দিন 
চাঁর রাঁত ধ'রে অবিরাম ঝড় আর বৃষ্টি। কাল জবর একটু কমের দিকে 
মনে হচ্ছিল, কিন্তু বেল! প'ডে আসার সঙ্গে সঙ্গে জরট1 বাড়তে শুরু 
করেছিল। জ্ববের প্রকোপে মরদেঈয়ের চেতন] ক্রমে লোপ পেল । 

সরদেঈয়ের মনে পড়ে-_ চৈতালী সকালের কুয়াশার মত কুয়াশা- 
ঢাকা আধারে চারিদিক ধিরেছিল। তার মধ্যে কতকগুলি ঘর 
মানুষের মুখ-_ সেই অচ্তেন অবস্থায় সরদেঈ মরে হেজে যাঁওয়। 
কত মানুষের মুখ স্বপ্পে দেখেছিল । কেউ তাকে হাতের ইশারা ক'রে 
ডাকছে, কেউ বা ভার দিকে চেয়ে হাসছে । বালুর্গার সেই হাঁড়িভাঙা 
বটতলায় সেই লশকরের অন্ুরের মত মুতিটাও জ্বরের ঘোরে তার 
বিভ্রান্ত চেতনার কতবার ভেসে উঠেছিল। সরদেঈ চীত্কার করে 
উঠে দু'হাত মুঠো! ক'রে আবার অক্ঞ্ান হয়ে পড়েছিল। 

ভার অনেকক্ষণ পরে সরদেঈ যেন কতকগুলে! মশালের আলো 
দেখতে পেয়েছিল, কিসের যেন মেলা হৈচৈ শুনেছিল। চটির 
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ঘরখানার ভিতরে যেন হাজার টাদাবাজি জ'লে উঠেছিল। চারিদিক 
যেন চন্দন কন্তৃরী আর নাম-না-জান1 কত ফুলের গন্ধে মউ মউ ক'রে 
উঠেছিল। কার শীতল হাতের ছোয়ায় যেন তার জরে! কপাল স্সিগ্ধ 
হয়ে উঠেছিল। রাত তখন কোন্‌ প্রহর কে জানে! 

সরদেঈ চোখ মিট মিট ক'রে চারিদিকে চেয়ে দেখল। দরজার 
কবাট আধখোলা হয়ে রয়েছে। সেই খোলা দরজা দ্বিয়ে সকালের 
ঝিরঝিরে বাতাস এসে তার গায়ে মুখে কপালে মমতাভবা স্মেহস্পর্শ 
বুলিয়ে দিচ্ছিল । 

সমুদ্রের তরঙ্গের গর্জন, ফেঁপে ওঠা চিলিকার ঢেউয়ের ছলছল 
শব, বালিহাস আর অন্যান্থ পাথীদের কাকলি যেন ঝড়বুষ্টিতে বিধ্বস্ত 
তগুকিনারকে নবজীবনের সংগীত শোনাচ্ছিল। 

গতরাত্রির সেই স্থরভি সকালের হাওয়া! থেকে এখনও মুছে 
যায় নি। «সর'র দুর্বল দেহ ও অবশ মনকে তা যেন গ্রহ থেকে 
গ্রহান্তরে চপল পাখায় উড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছিল। মুত-সঞ্ীবনীর মত 
তা যেন তার প্রতিটি সাঁযু ঞজীবকোষকে সর্জীবিত ক রে তুলছিল। 

সরদেঈয়ের তেষ্টা পেয়েছিল। কলসীতে জল আছে কি নাকে 
জানে। আর কিসে জল থাকতে পারে ভাবতে ভাবতে তার শিয়বে 
একটা পাথরবাঁটিতে জল আছে দেখতে পেল সরদেঈ । এ পাথর- 
বাটিতে জল এল কোণেকে ? তার তো! মনে পড়ে না তাতে জল 
রেখেছিল ব'লে। তেমন পাথরবাঁটিও তো। নেই তার চটিতে। 
সর (-আ দুই কম্পিত হাতে বাঁটিট। তুলে আক জল পাঁন করলে, 
তার পর সেইটুকুতেই ক্লান্ত হয়ে আবার বিছানায় লুটিয়ে পড়ল। 

চিলিকাঁর ঘটনাবলি একটি একটি ক'রে তার মনে ভেসে 
উঠছিল যেন। 
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চিলিকার উপরে তণ্ডাকিনারে সেই চটি-- 


গত কয়েকদিন জ্বরের দাপটে সর(-অ) আর বিছান। ছেড়ে ওঠে নি । 
সেই জ্বরন্ালার মধ্যে কেটে গিয়েছিল সেই অবিশ্রাস্ত একনাগাড়ে 
বর্ধাবাদল। এখন হ্বুরটা একটু কম মনে হুওয়ায় চটির বারান্দাক় 
দেওয়ালে ঠেস দিয়ে সর(-অ) বেদনাতুর উদাস চোখ মেলে সামনের 
জলপ্লাবনের দ্বিকে চেয়ে ব'সে ছিল। 

পশ্চিম আকাশে ভালেরী “নাসি'র উপরে মেল মেঘের ভিড়ের 
ভিতর থেকে মেঘলা অপরাহের পানসে আলো এসে পড়েছিল। সেই 
আলোক্স চিলিকার অথই ধূসর জল কেমন ভয়ংকর দেখতে লাগছিল। 
চিলিকার় এসে পড়েছে যে-সব নদী-_ দয়, ভার্গবী, পালিআ'-- সেগুলি 
বন্যায় ফেঁপে ওঠায় চিলিকার জলও ফুলে উঠেছিল। সাতপড়া 
বলভদ্ত্রপুর ও মাণিকপাটন] দ্বীপগুলিতে লোকেদের ঘরগুলি বন্যার 
জলে পরস্পর থেকে বিচ্ছিন্ন শতশত দ্বীপের মত লাগছিল । তণগ্া- 
কিনারের ধার বরাবর জহিফুদা, রসকুদ। প্রভৃতি গ্রামগুলিও বন্যার 
ডুবু ডুবু হওয়ায় সে-সব গীয়ের লোকেরা আর আর বছরের মৃত 
অন্ধারী পরগনায় পালিয়ে গিয়েছিল। তগ্াকিনারের এক এক 
জায়গ] ডুবে গিয়ে সমুদ্র চিলিক! একাকার হয়ে গিয়েছিল । কিন্তু 
সমুদ্রের নীল জল আর চিলিকার ঘোলা জলের মধ্যে সীমারেখা 
থেকেই কেবল তগুকিনারের অস্তিত্ব টের পাওয়] যাচ্ছিল। এখানে 
ওখানে বুক-ভর কাশের ঝোপ জলে ডুবে গিয়ে উপরটুকু কেবল দেখ! 
যাচ্ছিল। ঠাণ্ডা] পশ্চিমে হাওয়! যখন ঝড়ের আভাস দিয়ে আবার 
হু হু ক'রে ছুটে আসছিল, চিলিকার উচ্ছল লহুরীতে বেনার ঝোপের 
আগাগুলি দুলে উঠে ডুবন্ত মানুষের অসহায় হাত নাড়ার মত 
দেখাচ্ছিল তগ্াকিনারের তীরভূমির ঝাউ, পৌলাজ(-অ), ও 
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কাঞ্জবাদাম গাছের ভালগুলি ঝড়ে দাপটে চিলিকার বুকে মাথ! 
আছড়াচ্ছিল। জেলে ও নুলিয়াদের কয়েকটি নৌকা চিলিকাঁর ভিতরে 
কোথায় বানচাল হয়ে ভেসে এসে তগাকিনারের ধারে মর কুমীরের 
মত মুখ থুবড়ে পড়ে ছিল। চিলিকার ঘোলা! জলের ঢেউগুলি সেই 
উপুড় হয়ে থাকা নৌকাগুলিকে বার বার আঘাত ক'রে আবার 
চিলিকার ভিতরে ফিরে যাচ্ছিল, রেখে যাচ্ছিল শুধু ফেন' আর 
কাঠিকুটোর ক্ষাতচিহ্য। 

চটি থেকে মাত্র হাতকয়েক দূরেই এমনি একটা নৌক। বালিতে 
মুখ গুজে পড়ে ছিল। একটা “এরা পক্ষী কোথা থেকে উড়ে এসে 
তার উপরে বসে ভানা ঝাঁড়ল। একটা ঢেন্উ এসে নৌকার উপরে 
ভেঙে পড়ল, তার ধাক্কায় নৌকাট! কয় ভাত সরে গেল, “এরা? পক্ষীও 
ডান! নেড়ে উড়ে পালাল। 

সেই নিবিপ্ণ নিঃসঙ্গ বিবিক্ত পরিবেশের মধ্যে কোথা থেকে উড়ে 
আসা সেই “এরা” পক্ষীটি ছাড়া জীবনের আর কোনে! লক্ষণ দেখা 
যাচ্ছিল না। মেঘক্নান আকাশ, বন্যাস্ফীত ধূসর-_ সবখানেই শুধু যেন 
সব-ফুরানোর, সব-হারানোর সুর । 

সৃষ্টি ও সংসারের বুঝি এইখানেই শেষ এর পরে শুরু সব- 
হারানোর দেশ । “এরা” পক্ষীটি উড়ে যাবার পরে এক অসহা শুন্ঠতার 
ভারে সরদেঈ অস্ফুটে কাঁতরোক্তি ক'রে উঠল। 

“জনি-_ ই* বলে ভাকবার জনা সরদেঈয়ের কণ্ঠের মাংসপেশী- 
গুলি টান হয়ে উঠতে যাচ্ছিল, কিন্তু জবরের প্রকোপে, ছুর্বলতায় কণ্টে 
যে ভাঁকবার শক্তি নেই সে কথা সর়দেঈ জানত না। “জগুনি” ডাক 
অস্ফুটে তার গলা থেকে বেরুতে না বেরুতেই আবার নীরব 
হয়ে গেল। 


422 


জিভে নেই স্বাদ, কণ্টে অশেষ পিপাসা, ঠোট ছুটে শুকনে।। 
সরদেঈ অসহায়ভাবে মাথার উপরে হাত বুলিয়ে কপালের উপর থেকে 
এলোচুলগুলি সরাল। আবার জ্বর আসবে নাকি! সর্বাঙ্গে ব্যথা, 
হাতে কপালট!। গরম ঠেকছিল। 

ঠাণ্ডা হিমেল হাওর! সরদেইঈয়ের বুকের মলিন অঞ্চলখাঁনি সহুস। 
উড়িয়ে নিল। সরদেছী ত্রস্তে আবার আচলে গা ঢেকে দেওয়ালে 
ঠেসান দিয়ে বসল । 


তিন দিন হ'ল জগ্ডনি কোথায় গিয়েছে, ফেরে নি। এ বছর 
চটির কারবার একেবারে বন্ধ। জগুনির কী যে হয়েছে, সে কীযে করে 
ত৷ সেই কেবল জানে । সাত সকালে চিলিকার ভিতরে কোথায় চ'লে 
যায়, ফেরে কোনোদিন এক ঘড়ি রাতে, কোনোদিন বা ফেরেই না। 
শুধালেও কিছু বলে না। বালুগগার চটির সেই জগুনি এর মধ্যে যেন 
একেবারে বদলে গেছে, সর-অ) তার কোনো কুলকিনার! খুঁজে 
পাচ্ছিল না। প্রথম প্রথম জগুনির উদাসীনতায় সরদেঈীর অভিমান 
হত; তার পরে এসেছিল এক অহেতুক ঈর্ষা ও কৃপা। কিন্ত এখন 
তাও ছিল না, ছিল কেবল এক নিস্পুহ উদ্দাসীনতা। তবু যে জগ্ুনি 
ছিল তার নিঃসঙ্গ জীবনের একমাত্র অবলম্বন, এই তেপান্তর তগ্া- 
কিনারে এই নির্জন চটির মত। সে হঠাৎ এমনি গা-ছাড়া দেওয়ায় 
সরদেঈ সব আত্মপ্রত্যয় ও প্রফুল্পত আর তার সঙ্গে সঙ্গে কর্মপ্রেরণাও 
হারিয়ে বসেছিল। 
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চটিতে ধাত্রী এলে অনেক বার্ীট থাকে । সরদেঈ কুয়ো থেকে 
কলসীত্তে জল বয়ে এনে দেবে, রান্ন। ক'রে দেবে, কিন্তু সাতগড়ার 
বাজার থেকে রান্নার জোগাড় এনে দেবে কে? কাঠ এনে দেবে কে? 
সে-সব জগ্ডনির কাজ। কিন্কু খ্যাপ! বাঞ্জলের মত যেদিন থেকে সে 
কোথায় না কোথায় ঘুরে বেড়াতে শুরু করল সেদিন থেকে চটির 
কারবার প্রায় বন্ধ হু'ল। তা ছাড়া রসকুদা গীয়েই ছুটো নতুন চটি 
খুলেছে এ বছর । জগুনির মনে কী আছে সেই জানে, তগ্ডাকিনারের 
পথে যত যাত্রী আনে জগ্ডনি তাদের নিজের চটিতে ডেকে আনার 
বদলে সেই নতুন চটির দিকে যেতে ব'লে দেয় ! 

সেদিন খুব সকালে জগণ্ডনি কৌচড়ে কৌচড়ভরতি হুড়ুম নিয়ে, ছুই 
কাধে ছুই বইঠা ফেলে যখন বেরিয়ে যাচ্ছিল, সরদেঈ জুরে কাপতে 
কাপতে বলেছিল, “জগুনি, আমার জ্র--দেখছিস্‌ তো৷। কত যাত্রী 
এসে ফিরে যাচ্ছে। এখন বাহুড়ার সময়, তুই ঘরে থাক্‌, যাত্রীদের 
দেখাশোন] করিস্‌।”, ূ্‌ 

জগ্ডনি বলে গেল একটু পরে ফিরবে, কিন্তু ফিরল ন1। সেবযাওয়ার 
দিন বিকালে ঝিপ ঝিপ ক'রে প্রথম আরস্ত হল নাগাড় বৃষ্টি, তার পর 
দিন থেকে ঝড়ের সঙ্গে ঘোর বর্ষা । 

তারপর দিন একাদশী, সরর নির্জলা উপোস । জ্বর গায়ে ডুব দিয়ে 
সান করায় জবুরট। বাঁড়ল। বাইরে ঝড় আর থেকে থেকে বৃষ্টি । কয়জন 
যাত্রী সেই ঝড়বৃষ্টিতে ভিজতে ভিজতে এসে চটিতে সে রাত্রে আশ্রয় 
নিয়েছিল। 

তাদের কথাবার্তায় সর কেবল শুনেছিল জগন্নাথ নাকি পুরা ক্ষেত্র 
ছেড়ে কোথায় গয়বী হয়ে গেছেন, বড় ঠাকুরের তালধবজ রথেক্স উপরে 
কোথেকে গরুড় পক্ষীর মত প্রকাণ্ড একট1 শকুন নাকি উড়ে এসে 
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বসেছিল, ডান। দুটো কুলোর মত, ঠোঁটটা এক হাতেরও বেশী লঙ্ছা 
এমনি নানা কথা নিজেদের মধ্যে বলাবলি করছিল--. এ ঝঁড়- 
বৃষ্টি নাকি আর থামবে না, আধার পোহাবে না, সমুদ্র চিলিক! 
একাকার হয়ে যাবে, পৃথিবী তার মধ্যে কোথায় ডুবে যাবে, জগনাথ 
পৃথিবীতে ছিলেন ব'লে না পৃথিবী ছিল! এখন জগন্নাথ পৃথিবী ছেড়ে 
গেছেন, কলিযুগ শেষ হ'ল জেনো, তা না হ'লে এমন নাগাড় ঝড়বৃষ্ি 
কেউ কখনো দেখেছিল ? 

জুরের দাপটে সরর জ্ঞান আবার লোপ পেল। সকালে সে যাত্রীর! 
আর ছিল না, ভোরবেল! ঝড়বৃষ্টি একটু কমতেই তার যে যাঁর পথে 
চ'লে গিয়েছিল। কলিযুগ শেষ হওয়ার আগে আপন পর্িবার- 
পরিজনদের একবার শেষ দেখ। দেখতে তাদের বোধ হয় তর সইছিল 
না! 

কিন্তু সরর মনে কথাটা লেগে রইল-_ জগন্নাথ আর পুরীক্ষেত্রে 
নেই! শ্রীবৎস খগ্ডাশাল দেউলের রত্ুসিংহাসনের বাড় বাড়ন্ত ছেড়ে 
তিনি আবার কোথায় গয়বী হয়ে গেলেন ? 

ওঃ কী পাপিনী! জগন্নাথ শেষে গয়বী হলেন অথচ সে একবার 
তার কালে শ্রীমুখ দেখতে পেল ন1। এই তগাকিনারের পথে কত 
যাত্রী গেল, ফিরে এল; চটিতে সে তাদের সেবাযতু করল, তাদের পুরা 
ক্ষেত্রে পাঠাল, অথচ তাদের সঙ্গে একবার পুরী যেতে পারল ন]। 
জগন্নাথ যে পতিত পাবন হয়েছিলেন, কত পাপী কত পতিত তাঁর দর্শন 
পেয়ে রথের উপরে তীর শ্রীঅঙ্গ হ'য়ে মোক্ষ পেয়ে গেল, অথচ তার 
কপালে সে সৌভাগ্য একবারও হল না। যাত্রীদের ভিড়ের মধ্যে 
ঈাড়িয়ে রথের উপরে "চকানয়ন'কে চেয়ে দেখলে কেই বা! তাকে চিনতে 
পারত বাল্পু'ায় চটিউলী কুলনাশিনী সেই সর-অ ব'লে, মোগল লশকর 
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এরই জাত নিয়েছে বালে? 

মোগল লশকরের সেই বীভতস অলক্ষুনে মুর্তি সরর চেতনাপ় 
একখান! কালে। মেঘের ছায়। ফেলেছিল যেন। 

সর রোগছুর্বল ক্ষীণ কণ্টে আর্তনাদ ক'রে উঠেছিল-_ “জগুনি-_-ই 
--+১ ওরে জগুনি- ই-- 1” | : 

ঠাগুড] দমক] হাওয়ায় তার গলার স্বর চিলিকার বুকে ভেসে গিক্সে 
মিলিয়ে গিয়েছিল । 

আবার জ্বর এসেছিল বোধ হয়। সর(-অ) বুকে মাথায় হাত 
দিয়ে দেখল গায়ের তাতে খই ফুটছে। দুর দিগন্তে মেঘ সারি সারি 
পালতোল। নৌকার মত ভেসে চলেছিল । ধেখয়াটে মেঘ ক্রমে পাশুটে 
হয়ে তারপর মিশকালো হয়ে আসছিল। মেঘের গায়ে বেল ফুলের 
মালার মত ধবধবে সাদা বকের সারি উড়ে আসছিল চিলিকার দ্বীপণুলি 
থেকে তগাকিনারের দিকে । 

সরদেঈ তারপর আর' বেশীক্ষণ ব+সে থাকতে পারে নি। পা ছুটো 
তার থরথর ক'রে কাপছিল। টলতে টলতে সে কোনোমতে ঘরে ভঠে 
এসে বিছানায় অচৈতন্য হয়ে গড়িয়ে পড়েছিল । তারপর জ্বরের ঘোরে 
আবার সে দেখেছিল কত মর] মানুষের মুখ । 

স্বপ্নে দেখা সেই মুখগুলে!৷ আজ এই সকালেও সরদেঈয়ের ক্লান্ত 
চোখের সামনে ভেসে উঠছে যেন। অন্ধ কাল! তার শাশুড়ীর মুখ-_- 
গায়ের চামড়া! শুকিয়ে ঝুলে পড়েছে, মাথার চুল পেকে শণের নুড়ি 
হয়েছে, হাতে বাঁশের লাঠি নিয়ে অন্ধকারে সে “ওলো বউ, ওলো! 
সর(.অ)” ব'লে ডাক পাঁড়তে পাড়তে সরকে খুঁজে বেড়াচ্ছে, কিন্তু মুখে 
তার নিত্যদিনের সে অনর্গল গাল পাড়া নেই, শিয়রে দাড়িয়ে বুড়ী 
মমতাভরা স্থুরে বলছে, “তোকে কত আদরে বউ ক'রে ঘরে এনেছিলাম 
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লো মেয়ে! বিয়াই একবার এসেছিলেন যে বলেছিলেন-_ এই সারি 
তোমার বউ নয় তো, মেয়ে ; তাকে তেমনি করেই রেখো । এ সংসারে 
তুই অনেক জ্বাল। সয়েছিস লো মেয়ে ; আহা, “সোনার বাড়ন আমার 
কালে কাঠ হয়ে গেছে গো! তোকে আমি নিতে এসেছি লো মেয়ে । 
আয়, আমার সঙ্গে আয়, তোর এই যন্ত্রণা থেকে তোকে পথ কাটিয়ে 
নিযে বাই।” 

সে মুতি কুয়াশার মত ধেশয়াটে অন্ধকারে কোথায় মিলিয়ে গেল, 
তার স্বামীর মুগ্ডুনি পাথরে খোদাই চৌকে মুখখান] স্বপ্পে ভেসে 
উঠেছিল। সরদেঈ তার স্বামীকে ভাল ক'রে না] চিনতেই স্বামী চলে 
গিয়েছিল লড়াইয়ে, তবু স্বামীর সেই যে ছুটি চক্ষু সরর মনের পটে 
আকা ছিল তাতে গচউঠি"ঃ রাতের স্বপ্ুমাখা দৃষ্টি ছিল ন।, ত1 থেকে ছুটে 
বেরুচ্ছিল যেন আগুনের ফুলকি-_ তার স্বামী তাকে সেই কুয়াশীঢাক1 
অন্ধকারের ভিতরে ঠেল দিয়ে বলছিল-_- “যা, পালা এখান থেকে, 
এখানে ঠাই হবে না তোর, তুই জাত হারিয়েছিস্‌। চটিউলী তুই, 
রাস্তার €লাকের কাছে মন বিকিয়েছিস্‌ নরতো। ইন্দ্রনীল-বসানে 
আংটি তোর আঙুলে পরাতে যেত কেন কেউ ?” 

সর(-অ) পাঁতল। অন্ধকারের মধ্যে চোখ মেলে সেই আংটিটা 
কোথায় মনে করতে চেষ্টা করছিল। মনে পড়েছিল আংটিট। সে তার 
পেটরার মধ্যে বন্ধ ক'রে রেখে দিয়েছে। 

সরর আবার জ্ঞান লোপ হয়েছিল! নিশ্চেতনার অথই জলের 
মধ্যে একটা বুদ্বুদের মত দে দেখতে দেখতে কোথায় মিলিয়ে 


1, ওড়িয়। মেয়েলী বাকরীতি | | 
2. চউঠি-- বিবাহের চতুর্থ দিনঃ সেদিন বরের গৃছে বিশেষ উৎসবকৃত্য 
পালিত হয়, যেমন বাঙালীদের বউভাত। 
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গিয়েছিল যেন। অনেকক্ষণ পরে কখন আবার তার জ্ঞান ফিরে 
এসেছিল । 


কিন্তু সে-সব কি সে স্বপ্ন দেখছিল ? ন1 সত্যি ঘটেছিল সে-সব ? 
সর ভেবে ঠিক করতে পারছিল না। 

বাইরে ঝড়ের কোলাহল তখনও থামে নি। হঠাৎ চারিদিকের 
আধার চিরে যেন জলে উঠেছিল লক্ষ টাদাবাজি। অনেক লোকের অনেক 
গলার আওয়াজ, তার মধ্যে কে কী বলছিল সর তা৷ স্পষ্ট শুনতেও 
পাচ্ছিল না, বুঝতেও পাচ্ছিল না। তণ্াকিনারে অর্ক জাহাজা 
বোন্বেটের আড্ডা । এক-এক সমর রাত্রে সমুদ্রের বুকের নৌকা! লুঠের 
পরে চটির কাছে এসে লুঠেক্ ধন ভাগ-বাটোয়ারাঁর সময়ে তারা এমনি 
গোলমাল করে) তাঁরাই হয়তে। এসেছে । এই ভেবে সর দুই কানে 
আঙুল দিয়ে ভয়ে কাঠ হয়ে বিছানায় পড়ে ছিল। 

কিন্তু সে-সব স্বপ্ন না সত্যি ? সর তখনও স্থির করতে পারছিল ন1। 

তারই মধ্যে জগুনির গলা কেমন ক'রে কোথেকে শোন। যাচ্ছিল কে 
জানে! জগুনি সে বোন্ছেটে দলের সর্দারের মত চীৎকার করছিল-- 
“আস্তে, সামলে, ধী-_ রে, সামনে এ যে চটি-_না না, ওদিকে 
নয়-_ খবরদার, ও ঘরে নয়, তার পাশে এ কুঠরিতে-_- না না, দরজ। 
ভেতর থেকে বন্ধ নেই।” 
এক দল লোক কী সব ভারী ভারী জিনিস যেন তণ্ডাকিনারের 
বালি থেকে তুলে চটির বারান্দায় বয়ে নিয়ে আসছিল, তাদের মশালের 
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আলোয় চারিদিকে উজ্ভ্বল হয়ে উঠেছিল । 

না, স্বপ্ন নয় ! স্বকণে শোনার মত, স্বচক্ষে দেখার মত সে সব 
ব্যাপার আস্তে আস্তে মনে প'ড়ে আসছিল। 

চারিদিক হঠাৎ কী এক অপূর্ব সৌরভে উল্লসিত হয়ে উঠেছিল। 

যখন সকাল হ'ল, সেই সকালের হাওয়াতে তখনও সেই ন্বগন্ধ 
লেগে ছিল যেন। সর কি পাগল হয়ে যাবে নাকি ? স্বপ্ন আর সত্যের 
মধ্যেকার সীমান। ঠাউরে উঠতে পারছিল ন!। সে! 

সেই লোকেদের মধ্যে কে একজন যেন বলছিল; “এখানে থাকলে 
সকালবেলা কথাট! প্রকাশ হয়ে পড়বে, রাতারাতিই চিলিকার মধ্যে 
অদৃশ্য হওয়া ভাল।” 

তাঁর গলাটা কানে যেন কেমন চেন! চেনা লাগছিল। “ 

কৰে কতদিন আগের কোন বিস্মৃতির গর্ভ থেকে সে কণস্বর বৃষ্টির 
মেঘের সঙ্গে ভেসে আসছিল, মনে হচ্ছিল সরদেঈর | কিন্তু কোথায় 
কবে সে স্বর কি ক'রে সে শুনেছিল তা মনে করতে অনেক চেষ্টা 
ক'রেও মনে পড়ছিল ন1 তার । বেশী ভাবতে গেলে মাথা ঘুরে উঠছিল, 
সব যেন অন্গকাব হয়ে আসছিল । 

তার পর--- 

জগ্ডুনির গল! শোন] গেল-_ “এই ঝড় জল অন্ধকারে চিলিকার 
মধ্যে পথ ঠাওর হবে না। ঝড়টা থেমে আসছে মনে হচ্ছে, পোয়াতে 
তার! উঠলে এখাঁন ছেড়ে আমর৷ চিলিকার ভিতর চ'লে যাৰ ।” 

এরা! বোন্বেটে নিশ্চয় । ভয়ে আতঙ্কে সর(-অ) আবার অজ্ঞান 
হয়ে গিয়েছিল, তবু ঝাপসা-মত মনে পড়ে কে যেন লেই সময় সেই 
অবস্থায় সরর কাছে এসে তার কপালে হাত বুলিয়ে দিয়েছিল, মুখে 
এক ফোঁটা জলও দিয়েছিল-_ কিন্তু সেও স্বপ্ন হতে পারে! 
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আজ সকালের ঝিরবিরে হাওয়া মরর উত্তপ্ত কপাঁলের উপরে 
স্নেহাতুর স্পর্শের মত ছু'রে যাচ্ছিল। 


আকাশে মেঘ কেটে গিয়ে কালের প্রথম নরম রোদ এক মুঠে। 
লমোনালী ফুলের মত ছড়িয়ে পড়ছিল চারিদিকে । সর আস্তে আস্তে 
তার বিছানায় উঠে বলল । শরীর থেকে জার হঠাৎ যেন সব ক্লান্তি ও 
অবসানের ভার গত রাত্রে কে নামিয়ে নিষ্লেছিল। সর দেওয়ালে 
হাতের ভর দিয়ে উঠে টলতে টলতে ঘরের বারান্দায় এল। 


স্যাতর্সেতে অন্ধকারের ভিতর থেকে বাহিরের আঙ্কল আর 
বাতানের মধ্যে এসে মর বেন অবাক্‌ হয়ে থমকে দীড়াল। 

কাল রাত্রে ভরেব ঘোরে যখন সে অভ্ভানের মত প'ড়ে ছিল তখন 
যে চন্দন কন্তবী আর নাম-না-জান! কত ফুলের সুবাসে চারিদিক 
ছেয়েছিল সেই সুবাস যেন সকালের শীতল বাতাসে এখনও লেগে 
রয়েছে! 

আঃ." এত আলোঃ এত আনন্দ, এত কাকলি, এত শিহরণ সর 
তার ছুঃখমন্ন কাপিপড়| জীবনে আর কখনে। বুঝি দেখে নি, শোনে নি, 
অনুভব কবেনি। এননি পুলক, এমনি বেপথু সর বোধ হয্ন জীবনে 
আর একবার মাত্র অনুভব করেছিল-- “চউঠি'র রাতে যখন তার 
বর “চউঠি'র দীপ ফু" দিষে নিবিয়ে দিয়েছিলেন । 

“চউঠি'ব দীপ নেবানেো অবিধি। 
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ঘোমটার নীচে সরর মুখ থেকে একটা অস্ফুট আর্তনাদের মত 
বেরিয়ে আসতে চাইছিল : * “চউঠি'র দীপ নিবিয়ে দিলে ?” 

কিন্তু সে সন্ত্রস্ত আপত্তি ব্রীড়ায় সংকুচিত হুয়ে ঘোমটার আড়ালে 
লীন হয়েই রইল। আজ সেই সব স্মৃতি যেন জীবন্ত হয়ে সরর ক্লান্ত 
চোখে ভেসে উঠছিল। কিন্তু তাতে বেদনার জালা ছিল না, এক অপ্রর্ব 
পুলকে সরর দেহমন উল্লসিত হয়ে উঠছিল। 

আজ এ কি স্থপ্রভাত | 

চার দিন চার রাতের অবিশ্রান্ত ঝড়বৃষ্টির পর আজ সকালে 
আকাশে কালে। .মঘ আর ছিল না। চিল্পিকার ক্ষ্যাপা ঢেউগুলিও 
শান্ত। বিলীসিনীদের নতিল বাুলতার মত চিলিকার শান্ত উম্নিমাল। 
নেচে নেচে ভেসে যাচ্ছিল-- কোথা থেকে কেউ জানে না1। সবদিকে 
কেবল উচ্ছল আনন্দের অফুরস্ত ফেনিলত] | 

এত পাখী কোথায় ছিল? চিলিকার বুক আর তগাকিনারের 
ভিজে বালির উপরে বালিহাস, চকোর, চক্রবাক্‌, “এরা”, কালীগউডুণী, 
কত জাতের পাখীই এসে নামছিল দলে দলে, আবার উত্ভে যাচ্ছিল। 
আনন্দের ভাণ্ডার লঠ করবার জন্য যেন তর সইছিল ন! তাদের। 

সকালের আলোয় সরর চোখ পড়ল তার মলিন বেশবাসের 
উপর। অস্ুখে বিন! স্নানে বিছানায় প'ড়ে থেকে থেকে আজ উঠে 
এই আনন্দময় সৌরভময় জগতে নিজেকে তার বড় কুশ্রী ক্রিন্ন 
মনে হচ্ছিল । 

তেমনি কাঁপা কাঁপা টলমলে পায়ে ঘরের ভিতর ফিরে এসে সে 
তার পেটরাটি খুলে বসল। 

কিশোরী বয়সের পুতুলের বিয়ের খেলন] পুতুল থেকে আরস্ত 
ক'রে লড়াইয়ের মাঠে পাওয়া! তাঁর স্বামীর রক্তে ভেজ! শিরোপা 
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আর সেদিনের সেই অচেনা “অন্আারে'র দুধের দামের কড়ি বাঁবদে 
বাঁধ! রাখ! ইন্দ্রনীলমণি বসানে! আংটিটি পর্যস্ত-- তার জীৰনের বন 
পাওয়া ও পেয়ে হারানোর এশর্য ও বেদনা তাতে সযতনে তোল! 
রয়েছে। আজ পেটরা খুলে সর(-অ) ঘুরিয়ে ফিরিয়ে সব দেখতে 
লাগল। যেন সে আজ প্রথম দেখছে গ্নে"সব। 

ছেঁড়। নেকড়ার গিড খুলে আংটিটা বার ক'রে সরদেঈ বা হাতের 
'পরি'ঃ আঙুলে পরল। জ্বরে শরীর শুকিয়ে গিয়েছিল, আংটিটা 
আঙুলে টিলে হয়ে বসল। তার পরে সর উলটে পালটে বার করল 
বাসন্তী রডের একখানি লালপাড় শাড়ী। শ্বশুর বাড়ী স্বামীর ঘর 
করতে আসার সমর এই শাড়ীটি সে পেটরায় ক'রে এনেছিল, কিন্তু 
শ্বশ্র বাড়ীতে সে শাড়ী পরার কোনে] উৎসবক্ষণ সরদেঈয়ের জীবনে 
আর এল না। সরদেঈ তার সেই শাঁড়ীখানি ত্র ক'রে লুকিয়ে রেখে 
দিয়েছিল জগ্ুনির বউ এলে তাকে দেবে বলে। আজ কিন্তু সেই 
শীড়ীখানি সে বের করল নিজে পরবে ব'লে । দেওয়ালের কুলুঙ্গি থেকে 
একটি ফাটা আয়না আর কার্ঠের চিরুনি বের ক'রে ঘরের মাঝখানে 
তার উদ্বুক্ধ এলে। চুল আচড়াতে বসল। ক্লান্তি আর ছুর্বলতায় তার 
মাথ। ঘুরছিল। সব “ফলে দিয়ে মেঝের উপরে লুটিয়ে পড়তে চাইছিল 
যেন তার শরীর, কেবল তার মন তাতে সায় দিচ্ছিল না। আজকের 
এই আনন্দময় সকালবেলায় সেই মলিন রোগশধ্যায় ফিরে যেতে তার 
মন চাইছিল ন1 কিছুতেই 

অনেকক্ষণ ধ'রে ব'সে বসে সরদেঈ আস্তে আস্তে সমত্বে মাথায় 
শিখি কাটল । মাথায় চিরুনি চালাতে গিয়ে কয়গাছি করে রুগ্ণ কক্ষ চুল 
উঠে আনতে লাগল। নিজের মুখ এমন থু*টিয়ে আয়নায় দেখবার অবসর 


1. পধি-_ ক'ডে আঙুলের আগের আঙুল অনামিকা । 
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আর কখনও সরদেঈয়ের যেন হয় লি! ছুই ভুরুর মাঝখানে কোন 
উলকি আঁকানী কবে একটি যে তিলফুল একে দিয়েছিল আজ সেটি 
সরর ফ্যাকাশে মুখে সকালের মরা চাদের মত এমন ফুটে উঠছে কেন 
কে জানে! চুল আচড়ে সরদেজী শাড়ীটা কাধে ফেলে কাখে কজসী 
নিয়ে তগ্ডাকিনারের কুয়োতলায় গ1 ধুতে টলমলে পায়ে বাইরে বেরুল। 

এক দল বালিহাস আকাশে ছুটোছুটি ক'রে সমুদ্রের দিক থেকে 
চিলিকার বুকের উপরে উড়ে এল। কুক্োর কাছে শেওড়া গাছে এক 
ঝাঁক 'কালিক” পাখী উড়ে এসে বসেছিল । আজ সকালে এই “কালিক'' 
পাখী এল কোণ্েকে ? বালুর ছেড়ে আসার পর থেকে সরদেজী আর 
দেখে নি, তাদের গানও শোনে নি। এই পাধীর দলে সকলেই গায়ক, 
শ্রোত। হ'তে কেউই রাঁজী নয় তার1। 

চটির সামনে ভিজে বালির উপরে অনেক্‌ লোকের পায়ের চিহ্ন । 
সমুদ্রের দিক থেকে সেই চিহ্ৃগুলি এসে পৌছেছিল চটির কাছে। চটির 
সামনে সেগুলি লেপে পুছে একাকার হয়ে আবার চ'লে গিরেছিল 
চিলিকার দিকে । কাদের পায়ের চিহ্ন এ-সব ? কাল রাত্রির সেই-সব 
অজ্ান। হঠাৎ-আস1 যাত্রীদের না বোন্দেটেদের ? রাত্রির স্মৃতি 
সরদেঈয়ের সর্বাঙ্গে আবাম রোমাঞ্চের শিহরণ হুলল। 

আ মরি! এই জাতিপুষ্পের মালা, “সম্পুট'(-অ):, এ-সব এই 
তেপান্তরে এল কোখেকে ? বাগির উপরে ছড়িয়ে পে ছিল রাশি 
রাশি বাসী সেবতী ফুল, “দঅণা'র ছেঁড়া মালা, নাগেশ্বর ফুলেব তোড়া, 
আর কেতকীর “াহিআ' থেকে খ'সে পড়া কেতকীর দল। “দঅণা"র 
ভীরু সুবাদে চারিদিক আমোদিত হয়ে উঠছিল । জগন্নাথের অতিপ্রিক়্ 
এই “দঅণ1” ফুলের ছড়া এখানে কোথেকে কি করে এল সরদেজঈ ভেবে 


1, সম্পুট(-অ)-- ফুলের তোড়া! । 
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পাচ্ছিল না । মরদেঈ ভিজে বালির উপর ব'সে পড়ে হুর্লভ মণিমুক্তার 
মত মেই ফুল কুড়োতে লাগল। 

কাল রাত্রে এই তেপাস্তর তণ্ডাকিনারে এসেছিল কে? পিছনে সে 
রেখে গেছে খালি ফুল আর গন্ধ, আলোক আর কাকলির পদচিহ্চ। 
হায় হতভাগিনী-_ এত কাছে বর্ধারাতে কোন রূপময় রসময় আশ্ক়্ 
খু'জতে এসেছিলেন, সর তবু জাগল না, একবার তাঁকে দেখতে পেল 
না! 

সরদেঈয়ের মাথা আবার ঘুরে উঠল, সার! গা ঝিম ঝিম ক'রে 
উঠল। মনে পড়ল জগ্ুনির কথা-_- ঝড়বৃষি আরম্ভ হওয়ার আগে 
থেকেই সে কোথায় গিয়েছিল, এখনও ফেরেনি । সরদেঈ অভ্যস্ত কণ্টে 
ডেকে উঠল-- “জগুনি, হ্যারে জগুনি__-ই-_- 1” 

নিজের অজানতে সরদেঈয়ের চোখ থেকে অশ্রুর ধারা নেমে ভিজে 
বালিতে শুষে যেতে লাগল। 

পাশের ঘরের কবাট খোল! পড়ে আছে। 

সবদেঈ কষ্টে গা ধুয়ে সেই বাসন্তী রডের শাড়ীখান]! প'রে 
বাবান্দাব উপরে উঠে আসতে আসতে আব উঠতে পারল না পা- 
গখানি তাব যেন হঠাঁশ চলতশক্তিবহিত হয়ে পড়ল। সেইখানে 
অসার ভাবে লুটিয়ে পড়ল সে। বষাভেজ1 ফুলের মত সরর মুখখানি 
তার ভিজে চুলে আধখানি ঢাকা পড়েছিল । 

চন্দন কন্তুরীর গন্ধে ঘরের ভিতরেব বাতাস তখনো ভারী হয়ে 
আছে। সারা মেঝেতে ছড়িয়ে পড়ে আছে "দঅণা" নাগেশ্বর, মালতী, 
কুন্দ আর কেতকীর মালা আর পাপড়ি। একটা কালে! ভোমরা 
কোথেকে এসে সেই ফুলগুলির উপর উড়ে বেড়াতে বেড়াতে সরর মুখের 
উপয়েও একবার উড়ে এল, কিন্তু হাত নেডে ভোমর! তাঁড়াবার শক্তি 
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তখন সরদেইঈয়ের ছিল ন1। তার অবশ হাত দুখানি তেমনিই লুটিয়ে 
প'ড়ে আছে। বুকের উপর থেকে আচজটা স'রে গেছে, সেটা টেনে দিয়ে 
বুক ঢাকবার শক্তিটুকুও নেই সরদেঈর । 

ঘরের দেওয়ালে সে কবে সরদেঈ গেরিমাটি ভূসে। হয়িতাল আর 
পিঠালি দিয়ে যে জগন্নাথের পট এ'কেছিল, সেই ছবি আজ বড় উজ্জ্বল 
দেখাচ্ছে সরর ক্লান্ত চোখে । তাই দেখে সরদেঈয়ের মনে পড়ল ভ্বরেকর 
ঘোরে যাত্রীদের মুখ থেকে শোন! সেই কথা জগন্নাথ কোথায় গয়বী 
হয়েছেন, শূন্যময় শুন্য হয়েছেন । 

কিন্তু এখন রর মনে হ'ল সে-্সব মিথ্যে কথা, যাত্রীদের মনগড়। 
গল্প সে-সব। জগন্নাথ শুন্য হন নি, মিলনের মিথুনলগ্নে আজ মহাশূন্চ 
বুঝি হয়েছেন মহাপুর্ণ। জগন্নাথের দ্রই চাক! নয়নে সে অতল মহাশুন্ত! 
তো! নেই, আছে যেন নবীন প্রেমিকের মমঢ়র দৃষ্টি । সেই দুই পদ্মনেত্র 
তীর যেন নিবদ্ধ সরদেহীয়ের উন্মুক্ত স্তন ও কুটিল কবরী ঘের মুখখানির 
উপরে । অভিমানে সরদেঈর ঢটি শীর্ণ ঠোট স্ফুরিত হ'ল-_ “হে নিঠুর, 
কোন ছলে এসে তুমি কোন ছছে চ'লে যাও? পিছনে রেখে যাও 
কেবল জন্মজন্মান্তরের অসীম আকৃতি আর অফুরন্ত চোখের জল !” 

সরদেঈয়ের চেতনা আবার লোপ পেয়ে আসছিল । তাঁকে ঘিরে 
চারিদিকে আবার যেন নেমে আসছিল ঝাপস। কুহেলির পরদা। কার 
নিবিড় আলিঙ্গনে নরদেঈর সর্বদেহ মথিত হচ্ছে, নিঃখীস রুজ হয়ে 
আসছে-_ সে মৃত্া! মহামরণ ! 

সরদেঈ চোখ মেলে আর বেশীক্ষণ চেয়ে থাকতে পারল না, তার 
দুই চোখের পাত আস্তে আস্তে বঁজে এল, আর খুলল ন1। 

যে দুই ফোটা জল দুঃসহ বেদনার চোখের কোণে টলটল করছিলঃ 
তাঁই এখন কেবল ধীবে ধীরে গড়িয়ে পড়ছিল প্লাত্রির শিশিরের মত। 
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শরঘাস আর হিস্তাল বনে ঘেরা গুরুবাঈ দ্বীপ । 

অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ পাদে বাণপুরের শেষ রাজা হরিসেবক 
মানসিংহ খোর্ধার রাজার দ্বারা নীলাপ্রিপ্রসাদ হতে বিতাড়িত হয়ে 
এখানে রাজধানী স্থাপন না কর] পর্যন্ত একটি জনমাঁনবহীন নির্জন 
দ্বীপ মাত্র ছিল। কেবল শর বেনা “জেউলা' প্রভৃতি বন্যা গুল্ম ও 
হিন্তাল স্ুু'দরি ইত্যাদি বৃক্ষের ছুর্ভেন্ক অরণ্য । মাণিকপাটনার 
মোহান। দিয়ে পাঁলুর ও গঙ্গ। বন্দরে যে-সব নৌফা! যাতায়াত করত 
তাদের উপর লঠপাট করত যে-সব ফিরিঙশী বোন্দেটেরা) তারাই শুধু 
এই দ্বীপটিকে চিনে নিয়েছিল এক সাময়িক ঘখটি হিসাবে । আর 
চিনেছিল চিলিকার অগনতি “এরা” পক্ষীর দল। 

সেই গুরুবাঈ দ্বীপ এখন তকী খাঁর আক্রমণ হ'তে*জগন্াাথের 
আল্সরক্ষার আশ্রয়স্থলে পরিণত হয়েছিল। হিস্তীল আর 'জেউলা'র 
'অ্নণ্যের বৃক্ষশীষের উপরে সকীলের কোমল আলো ধীরে ধীরে প্রলিপ্ত 
হয়ে আসছিল। তবু বনভূমির অভ্যন্তরে গত রাত্রির মেঘবৃষ্ঠির 
মন্ধকার যেন তখনও বাস! বেধে ছিল। চিলিকার পক্ষীকুল আকাশে 
নুতন সুর্নকে অভিনন্দন জন্টই ষেন অকারণ পুলকে সেই বনভূমির 
উপরে ভান] মেলে উড়ে বেড়।চ্ছিল। পাখায় তাদের ক্লান্তি ছিল না, 
কাকলিরও বিরাম ছিল না। 

সাতপড়া-বলভদ্রপুরের দিক থেকে চিলিকার একটি অপ্রশস্ত খাঁড়ি 
হিন্তালবন চিরে এই দ্বীপের ভিত্তরে ঢুকে এসেছে। হিস্তালঃ 'জেউলা” 
ও শরঘাসে খাঁড়ির ছুই তীর এমন আচ্ছন্ন যে বাহির থেকে তার 
গতিপথ সহজে ঠাহর করা! যাঁয় ন৷। সেই খাড়ি দিয়ে নৌকায় কিছুদুর 
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আনার পর একট। বালিয়াঁড়ির উপরে এক বিশাল বটগাছ কোন 
অনম্য কাল থেকে অসংখ্য শাখাপ্রশাখ। মেলে ঝুরি নামিয়ে যেন আব- 
একটি ছায়ায় অন্ধকার ঘন বনের সৃষ্টি করে রেখেছিল। সেই বট 
গাছের তলায় ইতিমধ্যে একটি পাথরের বেদী তৈরী হয়েছিল। 
জগন্নাথের উপরে তকী খাঁর শ্েনদৃষ্টি পড়াব সুচনা পাঁওয়! অবধি 
রামচন্দ্রদেব বহু অস্বেষণের পরে এই স্থানটিকে জগন্নাথের শেষ 
আশ্রয়স্থল নির্বাচিত ক'রে সেখানে একটি বেদী তৈরী করিয়ে 
রেখেছিলেন। জগন্নাথের কয়েকজন বিশস্ত সেবক, কয়জন অনুগত্ত 
থণ্ডায়ত ও জগ্ুনি ব্যতীত এ স্থানের সন্ধান আর কেউ জানত ন1। 

ভোরের আলো! ফুটতেই গতরাত্রে জগন্নাথকে এনে সেই বেদীর 
উপরে স্থাপনা কর] হয়েছিল। রাঁমচন্দ্রদেব, “সান-অ পরিছাঃ বিষুঃ 
মহাপাত্র, রাজগুরু লন্মমীপরমণ্ডর ও দুইজন “দইতা” ছাড়া! আর 
সকলে তার পর সেখান হতে ফিরে গেলেন। বেদীমুূলে অথ দীপ 
ছিল ন।। একটা গাছে দড়ির আগুনট!| ভ্বলছিল। সকালের আলোয় 
সেটি সম্পূর্ণ নিশুরাভ। 

হিন্তাল বনের সেহ স্তব্ধ গহবরের মধ্যে কোথায় একট] হাড়ি্াচার 
ডাঁক ছাড় অন্য কোনে। শব্দ ছিল না। বটগাছের ডাল থেকে একট! 
দাড়কাক এক-এক সময়ে হাড়িট।চার ডাকের প্রতাত্তর দিচ্ছিল । 

রামচন্দ্রদেব মলিন কপালের উপর থেকে করগাছি কট চুল ক্লান্ত 
হাতে সরিয়ে চারিদিকে চেয়ে দেখলেন-_ এমন নির্জনতা, এমন 
নিঃসঙ্গতা, এমন শুন্যতা এর পূবে তিনি আর কখনও অনুভব 
করেন নি। 

মঙ্গল আরতি সার] হয়ে এখন এটা “মইলম লাগিঃর সময়, কিন্তু 
আরতির জন্য সোনার আরতি-প্রর্দীপ কিংবা! খিযের বাতি প্রভৃতি 
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কিছুই ছিল না। “মইলম লাগি'র জন্য তেমনি “তড়প'-অ):, 
উত্তরীয় ও 'খগুআ% প্রভৃতিও ছিল না। দৈনন্দিন “নীতি” সম্পাদনের 
জন্য যে-সব উপকরণ একটি সিম্ধুকে বোঝাই হয়ে নৌকায় আসছিল 
সে নৌকাটি মাণিকপাটনা মোহানায় ঝড়ে ডুবে যাওয়াতে আর এসে 
পৌছাতে পারে নি। তা ছাড়। টানা-হেচড়। আছড়ানিতে বিগ্রহদের 
শ্রীঙ্গের "তড়প'-অ ও উত্তরীয় মাটি কাদায় নোংরা হয়ে গিয়েছিল। 
কের মালা, মাথার চূড়। সব ইতস্তত; খসে প'ড়ে শ্রীঅঙ্গ নিরাভরণ 
দেখাচ্ছিল। কিন্তু দইতার। শ্রীঅঙ্গ থেকে কাদামাটি লাগ কাপড় 
খুলতে যেন ভরসা পাচ্ছিলেন না। পরস্পরের দিকে কিংকতব্যবিুট 
দৃষ্টিতে চেয়ে তারা শুধু দাড়িয়ে ছিলেন। 

বেদীর কাছেই রামচন্দ্রদেব অত্যন্ত ক্লাস্তভাবে নির্বাক স্তর্তিত 
দৃষ্টিতে জগন্নাথের কর্দমাক্ত বিগ্রহ্থের দিকে চেয়ে মাটির উপরে বসে 
ছিলেন। তার বুঝি মনে হচ্ছিল ওড়িয়! জাতির ভাঁগ্যেও আজ ঠিক 
এমনি অবশ্থ।-_ “টান1হেচড়। মরাঁপ বাড়া” হয়েছে, ওড়িয়। জাতিও 
এমনি ভাবে আজ নিঃন্ব ও পসর্বশ্বান্ত। সব গেছে, আছে শুধু এক 
দুর্জয় অভিমান । 

গত কয়েকদিন ধরে ক্রমাগত পরিশ্রম উত্তেজনা উত্কণ্া 
আশঙ্কা ও অশ্লিয়মের মধ্যে তার শালপ্রাংশু দেহ বাত্যাক্রান্ত 
বনস্পতির মত অবসন্ন ও শীর্ণ দেখাচ্ছিল। অযতুবধিত শ্মশ্রু, রুক্ষ 
কেশ আর কোটরগত আরক্ত চক্ষু তাঁর রূপে এক জুষ্ট কাপাঁলিকের 
জম সৃষ্টি করছিল। 


1, তড়প(অ)-- উৎকৃষ্ট বন্ত্র। 
2, খত্ুআ-_ স্ত্রীলোকের মাথার ওড়না। 
8. ওড়িয়। প্রবচন । 
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জগন্নাথও আজ মহাভৈরব ! 
রত্ুসিংহাসনের সমারোহ ত্যাগ ক'রে ওড়িয় জাতির অভিমান, 
বিশ্বমানবের জগন্নাথ এ কোন বনভূমিতে এসে পড়লেন "চা চিন্তা কর! 
মাত্র রামচন্দ্রদেব যুগপৎ বিস্ময় ও বিষাদে মুহামান হয়ে পড়ছিংলেন | 
তার নিকটে “পান পরিছা” বিষুণ পশ্চিমকবাট মভাপাত্র ক্লান্তিতে 
মাটির উপরে বসে থাকতে থাকতে কথন নিদ্রায় অচেতন হয়ে শুয়ে 
পড়েছিলেন। “দইতা' সেবক দুইজনও প্রাণহীন পুত্বলিকার মত 
ন যযৌ ন তস্থৌ অবস্থায় বেদীর নীচে দাড়িয়ে ছিলেন। 
এখন প্রভুর “মইলম লাগি' ও “অবকাশ' নীতি কি ক'কে সম্পন্ন 
হৰে তার] ভেবে পাচ্ছিলেন না। 
এই কিংকর্তথ্যবিমুড় স্বাগুত্বের মধ্যে লন্ষনী পরমগ্ডরু বেদীর সম্মুখে 
মাটিতে ব'সে উদাত্ত স্বরে আবৃত্তি করছিলেন-_ 
“নীল জীমুতসঙ্কাশঃ পদ্মুপত্র। রতেক্ষণঃ 
শোণাধরধরঃ শ্রীমান ভক্তানামভয়হকরঃ ॥ 
বলভদ্রস্তথা সপ্তকণাবিকটমস্তকঃ 
কুন্দেন্দুশঙ্খধবলঃ প্রকাশোহম্ুজলোচনঃ ॥ 
গুপ্তপাদকরাস্তোজ সম্ত্তোলিতসদ্ভুজঃ 
ভক্তানাম্বনায়েব তথ। ভদ্রাপি ভদ্রদ। ॥ 
রামচন্দ্রদেবের দুর্ভীবন। কিন্ত তত ছিল না যত ছিল বিস্ময় । 
কোন অসমাহিত গহন রহম্যেক প্রতিরূপ এই জগন্নাথ ? হষ্টির 
কোন আদিম প্রভাতে প্রলয়পয়োধিজলে কোন ধ্বংসলীলার মধ্য থেকে 
একখানি দার রূপে ভেসে এসেছিলেন এই নীলমাধব ? 
উপকথার ঘবন রক্তবান্ছু এবং ইতিহাসের মহাপদ্প নন্দ থেকে 
মোগল লেনাপতির] পর্যন্ত কত আক্রমণই না হযে গেছে-_- এই 
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অসমাহিত রহস্য উন্মোচনের জন্য ! 

জগন্নাথ কখনে! পলায়ন করেছেন হুর্গম বনকান্তারে, কখনে। 
গপাতালী" হয়েছেন বস্থুন্ধরার গর্ভে, কখনো ঝাপ দিয়েছেন আবার 
প্রলয় পয়োধিজলে | তথাপি শুম্যম্খ থেকে সেই রহস্যের যবনিকা 
অপসারিত হয় নি, সেই মহাশৃন্ রূপ প্রকটিত হয় নি। তিনিযে 
অবিনশ্বর আত্মার বিগ্রহ, দুধিনীতজনে তাকে স্পর্শ করতে পারে না। 

প্রবলের শত অত্যাচার ও পীড়নের মধ্যে মানুষের দেহ বারংবার 
বিনষ্ট হয়েছে, তার আত্মা রয়েছে অজেয়। মৃতার শত ফুৎকার তুচ্ছ 
ক'রে যে জীবনদীপ রয়েছে অনির্বাণ, ধ্বংসের শত প্রমত্ত তাণগুবের 
মধ্যে স্থির যে প্রেরণা-উৎস রয়েছে চির-অতলান্ত-__- জগন্নাথ যেন 
সেই মহামুক্তি, সেই মহাপূর্ণ, আর সেই মহাশুন্যের অনির্চচনীয় 
আদিঅন্তহীন চিরন্তন ভাবমুতি। 

জগন্নাথ ওড়িয়৷ জাতির অভিমান, তার অপরাজেয়তার ইষ্টদেব, 
তার সব মঙ্গল-অমঙজলের,“জয় জগনাথ” | 

নিজের তুচ্ছ মানরক্ষার জহ্য তিনি সেই জগন্নাথকে শ্রীবতস 
খণ্ডাশাল দেউলের রত্ুসিংহাসন থেকে চিলিকার মধ্যে হিস্তালবনের 
এই কান্তারে মাঝধর] ডিডিতে বয়ে নিয়ে আসার জন্য রামচন্দ্রদেব 
মনে মনে অনুতপ্ত হচ্ছিলেন । 

বরং তিনি পুরুষোত্তম ক্ষেত্রের উপরে তার অধিকার থেকে 
বঞ্চিতই হতেন, রাজা আমিনাদের প্রাধান্তাই নাহয় শ্রীমন্দিরে 
প্রতিষ্ঠিত হ'ত; কিন্তু সেইজন্য জগন্নাথকে ক্রীড়া পুন্তলীর মত এখানে 
নিয়ে আসা ঘোর অপকর্ম ব'লে মনে হচ্ছিল তার । “সান পরিছা'র সঙ্গে 
ষড়যন্ত্র ক'রে যে প্রকার তঞ্চকতার সাহায্যে তিনি জগন্নাথকে পতিত- 
পাবন করিয়েছিলেন সে-সব ভাবতে গেলে রামচন্দ্রদেবের অনুতাপ 
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আরো! গভীর ও দছুবিষহ হয়ে উঠছিল । 

কিন্তু জগন্নাথ যে ওড়িয়া জাতির অপরাজেয়তার প্রতীক ! তুচ্ছ 
নিরাপত্তা ও স্বাচ্ছন্দোর আশায় সেই জগন্নাথকে তিনি এক দল 
মানবদ্রোহীর হাতে লাঞ্ছিত হ'তে দিতেন কেমন ক'রে? 

কিন্তু তিনি নিজে কি? 

ধর্মদ্রোহী হাফিজ কাদর্‌ না! জগন্নাথের রাজসেবক রামচন্্রদেব ? 

ইতিহাসে হয়তো তিনি লিপিবদ্ধ হয়ে থাকবেন ছুর্বলমন] ধর্মপ্রোহী 
জগনাথপ্রোহী রূপে, কিন্তু ইতিহাসের উধ্র্বে যে অন্তর্যামী আছেন 
তিনিই কেবল বুঝবেন রাঁমচন্দ্রদেবের আত্মসংঘর্ষ, তীর সংকট, গ্লানি, 
অন্তর্দাহ । 

“দইতা'রা আপনাদের মধ্যে অন্ুচ্চ কণ্টে তর্ক করছিলেন__ এখন 
বিগ্রহদের অঙ্গ হতে এই ধুলিকর্দমলিপ্ত বন্ত্র ও উত্তরীয় উন্মোচনের 
পর পরাবেন কী ? অথচ ধুয়ে সে-সবের মলিনত৷ ক্ষালন না করলেও 
তো চলে না। 

লক্নী পর়মগ্ডরু গন্ভীর কে বললেন, “আর দীড়িয়ে দেখ কি 
মহাপাত্র ? ওভিয়! জাতির মত জগন্নাথও আজ বনবাসে | মন্দিরে 
থাকলে “মইলম লাগি" হয়ে এতক্ষণে গোপালবল্লভ ভোগ হবার কথা 
“তড়প'(-অ) উত্তরীয় সব খুলে ফেল।” 

একজন “্দইতা” বললেন, “ তড়প' ধুয়ে শুখানো পর্যন্ত ঠাকুর কি 
লেংট| হয়ে থাকবেন ?” 

অট্রহাস্ত ক'রে লক্ষ্মী পরমগ্চরু বললেন, “ওহে মহাপাত্র, সমুদ্র 
তার “তড়প'(-অ), পবন তার উত্তরীয়, গগন তীর “খণ্ড | নাও নাও, 
আর কথা কাটাকাটি না ক'রে শীঘ্র শীঘ্র নীতি সমাধা! কর ।” 

একজন ণ্দইতা' বেদীর উপরে উঠে বিগ্রহদের দেহ থেকে মালা 
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চূড়া বন্তর উত্তরীর সমস্ত একটি 'একটি করে খুলে অন্য “দইতা'র হাতে 
দিতে লাগলেন। 

নিরাঁবরণ বিগ্রহগুলি বিশ্বের উলঙ্গ আত্ম'র মত উদ্ভাসিত হ'ল। 
সেবকের! বিমুঢ় স্তব্ধতায় দাড়িয়ে রইলেন । এর পরে কী করবেন তারা 
ভেবে পাচ্ছিলেন না। ইনি তে! পীতাম্বর-পরিহিত নীল-জীমৃত 
রসরাজ জগন্নাথ নন-_. ইনি যে উল মহ1তৈরব ! 

এব পর “অবকাশ' “নীতি হবার কথা। “পাঁণি আপট'র ঘড়া 
ঘড়া তীর্থজল আনেন। পেঁড়ি জিভছোল! ও স্তববর্ণপাত্র সব ভাগারের 
শুআরবড়ুরা৷ এনে ঠাঁকুরের কাছে রাখেন। থাটুলি-সেবক খাটুলি 
আনেন । “র্পণিআ? দর্পন জোগান । “জলা ঘটু আরী” জলা (আমলকী) 
দেন। পশুপালক' চন্দনমুখপখাল(-অ) (মুখ প্রক্ষালনের জন্য চন্দন) 
জোগান। কপূর দেন “ভাণ্ডার মেকাপ' | পচঢিআরী আনেন £মুতুরিরঃ: 
দীতন-_ দল্তধাবনের জন্য । 

সব কিছু এখন নাহয় "নাই হ'ল, তবে জগন্নাথ অন্ততঃ দম্তধাবন, 
মুখপ্রক্ষালনও কি করবেন না? 

জগ্ুনি গিয়েছিল “মুতুরি'র দীতন আর পায় যদি তো ফলমূল 
আনবে বলে-_ গোপালবল্পভ ভোগের জন্য । সেবকেরা সেই সব 
সমস্য! নিয়ে নিজেদের মধো আলোচন1 করছিলেন । 

রামচন্দ্রদেব জগন্নাথের উলঙ্গ নিরাভরণ মুতির দিকে চেয়ে 
ভাবছিলেন-- কোথায় ললাটে মণিময় তিলকের সে শোভ1? কোথায় 
নবীননীরদসদৃষ্শ সে মেছুর 'মঙ্গকাস্তি? কোথায় অরুণাধরে রহস্য- 
বিজড়িত মন্দহাস্তের সে চক্ড্রিকা ? 

জগন্নাথ নিখিল মানবের আত্মার মত সব আড়ম্বর পরিহার ক'রে 

1. মুতুরি-_ কাটালতা! বিশেষ, দাতনের জন্য প্রশস্ত । 
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এই দুর্গম বন কান্তারে সত্যের অকপটতা। ও সংগ্রামের অপরাজেক়তার 
মধ্যে আজ যেন এক কঠোর উজ্দ্বলতায় প্রতিভাত হয়েছেন । 

জগন্নাথ সেই অভিশপ্ত মানবের মত যার সংগ্রামকঠোর জীবনে 
মুক্তির অস্বেষণের বিরাম নেই, জধারের প্রভাত নেই, হুর্গম কান্তার 
পথের শেষ নেই। 

কিন্তু হে মহাবান্ত, তুমি তো! সেই পথভোলা৷ পথিকের দিশারী, 
অকুল পারাবারের কাগারী, জীবনরথের সারথি । 

মানুষের জীবন যদি নি£ম্ব, তুমি তবে নিঃস্বতর। জীবন যদি 
বঞ্চিত, তুমি তবে আরে! বঞ্চিত। 

রামচক্দ্রদেবের দুই চক্ষু তীর অলক্ষিতে কখন এক আবেশে অশ্রু- 
সজল হয়ে উঠেছিল। আবেগস্পন্দিত অশ্রধার৷ তার শীর্ণ মলিন 
চিবুকের উপরে গড়িয়ে পড়ছিল । 

বনের লতাপাতার ভিতর থেকে একট! খস্থস্‌ শব্দ শুনে সকলে 
চকিত দৃষ্টিতে সেইদিকে চাইলেন। জগুনি একখগু জামগাছের ডাল 
কাধে ফেলে, হাতে “মুতুরি' লতা! আর অনেক বনফুল নিয়ে পরম 
উল্লাসে ফিরছিল হনুমানের মত! মাথার চুলগুলি তার মুখে চোখে 
কপালে ঝুলে পড়েছিল। মুখের ভাবে গড় জয় করে ফেরার ভঙ্গী | 

জাঁমের ডালটা মাটির উপর ফেলে দিয়ে সে বললে; “এই কালো- 
জাম ছাড়া এই বনে আর কিছু মিলল না।” 

জামের ভালে থোক1] থোক। বষাধোয়া কালোজাম। এতে 
গোপালবল্লভ ভোগ হবে। এতেই জগমীগের সকালের €ধুপ', মধ্যাহ্ন 
ধুপ' মায় বড় শিঙ্গার “ধুপ' পন্ত ছাপান্ন ভোগ চালাতে হবে। 

সেবকের! দস্তমার্জন স্নান প্রভৃতি "নীতি" সমাধা ক'রে একটি 
পাতার দোঁনায় কালোজামের নৈবেগা দেবার জন্য বেদীর নিকটে পুজার 
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আয়োজন করছিলেন। পঞ্চোপচার পুজায় কালোজাম ভোগ দেবার 
আগে একজন সেবক মাটির উপরে জলের ছড়া দিচ্ছিলেন । 

রামচন্দ্রদেব বেদীর কাছে ঘে'ষে এসেছিলেন বুঝি । 

রথের উপরে “ছের। পহর। ও রাজবিধি সম্পাদন এক কথা, 
বেদীর উপরে জগন্নাথের পুজ। অন্য কথা । সে সময় তিনি বিগ্রহদের 
স্পর্শ করবেন কেমন ক'রে? তার যবনত্বের প্রায়শ্চিত্ত তো! শেষ 
হয় নি! 

একজন সেবক বললেন, “এবার “পন্তিভোগ' হবে, আপনি একটু 
সরে বন্ুন, ছামু।' 

বেরাহতের মত রামচন্দ্রদেব সেখান থেকে সরে বসলেন। 
অভিমানী বালকের মত রুদ্ধ উচ্ছ্বাসে তিনি মনে মনে অনুযোগ 
করছিলেন__ “হে স্বপ্নসন্তব, কাছে খন থাক তখনই "তুমি থাক 
স্থদুরতম হয়ে । আবার আপন ইচ্ছায় যেদিন ফিরে আস কাছে সেদিন 
অঞ্জলি শুন্য হয়ে যায়, কেবর্ল অশ্রুতে হয় তোমার নীরাঁজন11% 

লক্মনী পরমগ্ুরু বনভূমি নিনাদ্দিত ক'রে মন্ত্রপাঠ কর ছিলেন-- 


“ও মধুবাতা খতায়তে মধু ক্ষরন্তি সিন্ধবঃ 
মাধ্বন সন্তৌষধি মধুনক্তং মৃতোৎসখো 
মধুঘানে৷ বনস্পতে মধুমান্‌ পাধিবো রজঃ 
মধুদ্বিরোষ্টিনে। পিতা। মাধ্বে্গাবৌ ভবন্থ নঃ 
ও মধু মধু মধু" 
যা হোক, জগন্নাথ এখানে অন্ততঃ সামর়িকভাবে নিরাপদ । 
মাঁলুদের ফৌজদার অথবা আমিনটাদ কেউ সহজে এ স্থানের সন্ধান 
পাবে না। 
কিন্তু এর পর তিনি যাবেন কোথায় ? 
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রামচন্দ্রদেব সেখান থেকে সরে এসে চিলিকার ধূসর জলরাশি 
দিকে চেয়ে সেই প্রশ্রটাই মনে মনে চিন্তা করছিলেন । হিস্তাল বনের 
ধারে চিলিকার ঢেউয়ে একটি নৌক! উঠছিল পড়ছিল। একটা! ছূর্ভর় 
বোঝ! রামচন্দ্রদেবের মাথা! থেকে নেমে গিয়েছিল, কিন্তু স্বস্তির 
প্রফুল্লত। ছিল না৷ তীার। 

কিন্তু কোথায় বিশ্রাম ? তিনি যাবেন কোথায় ? 

চিলিকার জলরাশি হিন্তাল বনের ধারে ধায়ে ছল ছল ক'রে 
উঠছিল। জগ্ুনি তার পিছন পিছন আসছিল। রামচন্দ্রদেব তা] 
লক্ষ্য করেন নি। 

জঞ্খনি শুধাল, “কোথায় যাবে ?” 

জগ্ুনির দুই কাধে দুটো বইঠা। সেও যাবে ব'লে বেরিয়েছে-- 
কোথায় কে জানে ! 

বৃষ্টিধোয়। হিন্তালবন আর “শিআলি+র লতাকুঞ্জের ভিতরে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ ক'রে রামচন্দ্রদেব মনে মনে ভাৰছিলেন, এখানে এই ছায়াঘন 
শীতল প্রশান্তি-- কিন্তু তিনি যে এখানে অপাঙ্ক্তেয়, তার জন্য 
এখানে স্থান কোথায় ? সম্মুখে সংগ্রামের অন্তহীন প্রান্তর 

জলের ধার থেকে একটি “এবা” পক্ষী ক্লান্ত ডানা নাড়তে নাড়তে 
উড়ে গেল। 

রামচন্দ্রদেব চিলিকার মধ্যে নৌকা ভামিয়ে দিলেন : কিন্তু কোন্‌ 
দিকে? তা তিনি জানেন ন|। 

জগ্ুনি হিন্তালবনের ধারে ধারে বই চালাতে চালাতে কেবলই 
শুধায় : “কোথায় যাবে ? কোথায় ?” 

সম্মুখ অকৃল অথই ধুসর চাপকা, উপরে নির্মেঘ আকাঁশ-- এক 
নীল মরুভূমি । 


বাংল। অনুবাদে ব্যবন্ধত 
গড়িয়া ও অন্যান্য শব্দ বা পদগুচ্ছের তালিকা। 


[ সমস্ত অকারাস্ত শবের উচ্চারণও অকারান্ত, যথা জণাণ (-অ)] 


অথণ্ড দীপ-_ অনির্বাণ দীপ। 

অখণ্ড মেকাপ-- যে “মেকাপ'(-অ) বা তত্বাবধায়ক অথণ্ড দীপের তত্বাবধান 
করেন। 

অঙ্ক__ যখন যিনি রাজ1 হন তার সিংহাসনারোহণ থেকে গণিত অব্দ, কিন্তু এই 
গণনাষ 1১09,16১20১26,90 প্রভৃতি সংখ্যাগুলি ভিডিযে যাওয়। হয। 

অচ্যুত-_ (স্ত্রীদস্ভোগ সতত ) বরহ্গচর্ষে স্থির। 

অছিগ! পাবচ্ছ-_ সিড়ি বা ধাপের বদলে ঢালু পথ, তাই “অছিণ্ডা' অর্থাৎ 
ছেদহীন। 

অণসব-_ ন্নানপৃণিমা ও নেত্রোৎমব অমাবস্তার মধ্যবর্তী পনেরো দিন কাল, 
এই সমযে জগণ্াথ রুদ্ধদ্বারের অন্তরালে থাকেন, যাত্রীদের দর্শন দেন ন1। 

অণনর-তাটি--“অণমব' কালে জগন্নাথ যে “তাটি” বা টাটির আড়ালে থাকেন। 

অতিবড়ী-- অতি বড় + সম্তকবি জগন্নাথ দাশকে শ্রীচৈতন্তের দেওয়া নাম। 

অধরপণ! তোগ-_ ছান। আর কণা] চটকানে। মিছরির পান1। উলট1 রথে 
যাত্র! ক'রে ফিরে এসে জগন্নাথ শ্রমন্দিরের সিংহদ্বার বন্ধ দেখে রথেই 
থাকেন, তখন একট! তুঘ্িতে ক'রে তাকে এই পান] দেওয়া! হয়, কিন্ত 
জগন্নাথ তাতে অধরস্পর্শ কর! মাত্র কুষ্ি পড়ে গিয়ে খণ্ড খণ্ড হযে 
তেঙে যাষ। 

অপোড়া মটি-_ পুরীক্ষেত্র। এখানে শব দাহ কর] হ'ত না, শ্বর্গদ্বারে নিক্ষিপ্ত 
হ'ত, 'জাযারের জলে সমুদ্রের গভসাৎ হ'ত। 


447 


অমুরা-_ যবন [ 'মাদল! পাঞ্জি ]| 

অর্জন-- যাত্রীদের নিকট হ'তে তেবকের। দক্ষিণ। ইত্যাদি হিসাবে য1 অর্জন 
করেন। 

অস্থআর-_- অশ্বারোহী | 


আজ্ঞামাল ও চিটাউ-- স্বযং জগন্নাথেব আজ্জাপত্র | 
আপু-_ আফিম । 


আপুড়ি-_ আফিমখোর। 
আম্বকষি-_ মেষেদেৰ সইপাতানো নামবিশেষ» অর্থ কচি আম। 


উআস--রাজবাটা, প্রাসাদ । 

উদ্দিষ্টানে-_ জীবদশায | | “মাদল। পাঞ্জি? | 

উপেন্ত্র ভঞ্জ-- ওডিশার অষ্টাদশ শতাব্দীর মহাকবি, স্ব্বীয। প্রীতিজনিত 
আর্দিরস ও অলোকসামান্য কাব্যালংকাবচ্ছটার জগ্ত প্রসিদ্ধ । 


গখবত মাস - জ্যষ্ঠ মাস, যখন ক্র্য খষত বা $ষ বাশিতে থাকেন । 


এর! পক্ষী-_ সাদ। জলচব পাহীবিশেষ। 


ওডিমাণী-- কোমবের গোটেব গহণ!, কাকালেব উপরে পবে। 

কদম-রস্গল-_- কটকের স্ুপ্রসিঞ্। মুললিম পীঠস্কান, সেখানে রসুল বা! হজবৎ 
মোহম্মদের কদম অর্থাৎ পদচিহ্ন আছে এই প্রসিদ্ধি। 

কন্ধ-__ আদিবাশী পাবতায জাতিবিশেষ। 

কণ্ঠ।-_ আশ্বিন মাস, যখন হূর্য কন্য! রাশিতে থাকেন। 

কলাবলিআ-_ জগন্নাথ-বলরাম। 

কাঠাল *খযে অগ্ঠেব মাথায আঠ1 মাখানো-- ওড়িষ! প্রবচন। যার মাথায 


আঠ] সে-ই কাঠাল খেষেছে এমনি প্রতীতি হয, ফলে প্রকৃত ভক্ষক ধর! 
পড়ে ন!। 
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কাঠি লাগি -- ঠাকুরদের দাতন জোগানে!। 

কালবেঠিআ-_ যার! রথ চালানোর সমস্ত ব্যবস্থা করে ও রথ টানে। 
কালীজাঈ-_ চিলিকার মধ্যে এক দ্বীপে কালীজাঈ ঠাকুরাণীর আস্কান । 
কালীগউডুণী_ কষ্ণবর্ণ জলচর পক্ষীবিশেষ । গউড়ুণী অর্থে গোযাছ্ি নী। 
কাহালী-_ তূরী। 

কুড়আ-_ মাটির গভীর পাত্র যাতে মন্দিরের তোগ পাক হয। 

কুম্তভ-_ ফাগুন মাস, যখন স্্য কুস্তরাশিতে থাকেন। 

ক্ষীরোত্রি পাট-_ সাদ পাটকাপভ । 


খট শেষ লাগি-_ ঠাকুবের জন্য খাটে শধ্য। পাতা । 

খণ্ডাযত-_ জাতিবিশেষ $ শাস্তির সমযে কুষিকর্ধ ও যুদ্ধেব সমযে রাজসেনাদলে 
যোগ দিযে যুদ্ধ করা এদেব জাতিধর্ম, সেইজন্য প্রতি খণ্ডাযতগৃহে খণ্ড 
অর্থাৎ খাভার পৃজ1 হ'ত। 

খণ্ডআ-_ স্ত্রীলোকের মাথার ওড়ণ]। 

খপুবি-__ মন্দিরের মাথাব ঢাকনির মত অংশ। 

খেই-- দৈনিক দেবভোগ থেকে সেবকের প্রাপ্য অংশ। 

খোধ_ এই উপন্যাসবণিত কালে ওড়িশার উপকুলস্থ এক স্বালীন রাজ্য; 
ইদানীস্তনকালে পুবী জেলার অন্যতম মহকুমা । 


গউড়,শী-_ গোযালিনী। 

গঞ্জড়-_ গাজাখোর। 

গঞ্জেই-- গাজ।। 

গড়জাত-_ প্রাচীন ওড়িশার বিভিন্ন শ্ব স্ব প্রধান বমপর্বত-সমাকীর্ণ ছোট 
ছোট রাজ্য। এগুলির রাজবাটী গড় বা ছর্গেব মধ্যে অবস্থিত থাকত । 


ব্রিটিশ আমলে এগুলি করদ সাঁজ্যে পরিণত হয, যেমন-_ ময়ুরতঞ্জ, 
কেওনঝর, বলাঙ্জির ইত্যাদি । 


গর্ভীরা-__ একাম্তগৃহঃ মন্দিরের গর্ভগৃহ । 
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গভ্ভীরি ঘর-_ “গম্ভীর!” 

গরাবড়,-_ গর? বা ঘ্ড| ধার হেপাজতে থাকে । 

গন্ধা পৃণিম! _ ঝুলন পৃিম!। 

০5 _- জগন্নাথের প্রতিষ্ঠাতা রাজ। ইন্তরছ্ায়ের রানী যার নামে গুণ্ডিচা 
মন্দির নিমিত, জগন্নাথ রথযাত্রা! ক'রে সেইখানেই যান, তাই সেই যাত্রার 
নাম গগিচ] যাত্র] বা সংক্ষেপে গুণ্ডিচা। 

গুহারি-- অহ্যোগ, নালিশ, প্রার্থন!। 

গহারি অ।_- “যে দেবদর্শনার্থী দেবতার কাছে *গুহারি' জানাতে আসে । 

গোটিপিলা-- স্ত্রীবেশে পালাগান ও নৃত্যকারী অল্পবয়স্ক বালক। 

গোটিপুঅ __ “গোর্টিপিলা | 


ঘিব! বিডি আা-_ চেগ! 'বিডিধা? অর্থাৎ চুন খয়ের বাদে শুধু সুপারি লবঙ্গ ও 
অন্য মশল] সমেত পান। 


ঘোষরা-_ পুরীর জগন্নাথমন্দিরের সিংহদ্বার থেকে “বড়দাণড পর্যস্ত ঢালু পথ। 


চিঠি _ বিবাহের চতুর্থ দিবর্স যেদিন বরের গৃছে বিশেষ উৎসবকৃত্য পালিত 
হয়। 

চউপাটী-_ 'খণ্ডায়ত” আখড়া! যেখানে মল্লযুদ্ধ, অসিচালনা, ধহৃবিগ্ঠা ও বন্দুক 
ছোঁড়া! এই চার বিচ্ভার অনুশীলন হ'ত। 

চউবাহ1 -. চার বাহ যার, জগন্নাথ । 

চক! অপসর লাগি-- রথের উপরে বসার জন্য ঠাকুরদের চক্রাকার বালিশ 
“দওয়া । 

চকাডোল1-- যার চোখের “ডালা + অর্থাৎ তার! চাকার মত, জগন্্াথ। 

চড়ক নলি-_ বন্দুক। 

চণ্ডালুণী__ চণ্ডালিনী । 

চন্দন অর্গলি-_ পুরীর জগন্নাথমন্দিরের গর্ভগৃহে ঢো কবার মুখের কাঠের আগড়। 

চন্দন মুখপখাল-_ ঠাকুরদের মুখপ্রক্ষালনের জন্য চন্দন | 
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চমারুণী-_ চামারনী | 

চছল-_- ছলকানিঃ আলোড়ন, সাড়1 | 

চাপ-_ স্থুসজ্জিত বড় নৌক]। 

চার-_ রথে ওঠার জন্য চওড়া মই। 

চিনর1-_ পুরীর জগন্নাথ মন্দিরে যারা মন্দির বেয়ে চুড়ায় মহাদীপ তোলে এবং 
জগগাথের উদ্দেশে ডাক পাড়ে । 

চিন! মাল -- সরু দানার হার । 

চুড়ি-শাখা-_ কাচের চুড়ি ও গাঁলার শাখা ওড়িযা সধব! রমণীর আযতির 
নিদর্শন । 


ছত্রিশ-গড়-_ এই অঞ্চলটি বর্তমান মধ্যপ্রদেশের অন্তর্গত । 

ছটিআ-_ জগন্নাথ মন্দির অথব! রাজবাড়ির প্রতিহারী। 

ছান্দ-__ রাগিণীসংযোগ 'গষ পদ্। 

ছামু-_ রাজ! ও দেবতাকে সপ্বোধন। 

ছায়াদেহী__ যার দেহের ছায] পড়ে, ঘরদেহী | 

ছের। পইরা-_- পুরীর রথযাত্রায় রথ টানার আগে রথের উপরে উঠে সেখানে 
স্গন্ধী জলের ছড়া দিষে ঝাট দেওযাঁ। জগগাথের রাজমেবক হিসাবে 
গজপতি রাজাকে এ ঝাজ স্বহস্তে করতে হয। 


জগতী-- উচ্চস্থান, যেমন-_ চন্দ্রশা”1 বা চিলেকোঠ, পুকুরের মাঝখানে 
জল-টুঙ্গি ইত্যাদরি। 

জণ।ণ__ জগন্নাথের উদ্দেশে রচিত ভক্তিগীতি যাতে ভক্তহৃদয়ের ছুংখ অনুযোগ 
ও অভিমান জানানে! হয়, সেই স্তত্রে তার লীলাও বর্ণনা কর] হয়। 

জিরে ফুটলে নাকে গন্ধ পৌছায়__ ওপ্ডিষ] প্রবচন, অর্থাৎ টনক নঙে। 

জেনামণি-__ রাজকুমারের পদবী । 

জেম।, জেমাদেঈ-_- রাজ কন্ত] | 
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টিমক-_ ডিত্ডিম, ঢেঢরা, ঢাক। 

টানা-হেঁচড়া মরার বাড়া-_ ওডিয়1 প্রবচন । 

টাহিআ_- শিরোভূষণবিশেষ, রথযাত্রা ইত্যাদি উৎসব উপলক্ষে সোল ও 
কেতকী ফুল দিয়ে তৈরি কর! হয়। 


৫ঢাঁলের ভিতরে ই'ছুর-- ওড়িয়! প্রবচন, গ্র্থাৎ বাঘের ঘরে ঘোগের বাসা । 


তড়প-_ উৎকৃষ্ট বস্ত্। 

তৃলি__ বিগ্রহের নীচে বাধ! গোল গদি, যাতে পহণ্ডি'র ফলে বিগ্রহের ক্ষতি 
ন1 হয়। 

তেলুণী _- তেলিনী ৷ 


দমশণ!__ দমনক ব1 নাগদমনক পুষ্প, যা কষ্চ-বলরাম কংসের উদ্যান থেকে 
চুরি করেছিলেন । [ “ওড়িঅ! ভাষাকোশ' ] 

দণ্ডবতী যাব।-_ যে যাত্রী দণ্ডি খাটতে খাটতে অর্থাৎ সারা পথ দণ্ডবৎ করতে 
করতে যায ১ একবার দণগুবতে মাথ। যতদুর পৌঁছায় পরের দগুবৎটি 
সেইখানে দাডিযে আরম্ভ করে। এই রকম ক্রমাগত 

দণ্ধনউদ্তি-_ ওড়িশার মন্দিরের চুড়ার দধিভাণ্ডের আকৃতিবিশিষ্ধ অংশ যাব 
উপরে ত্রিশুল চক্র প্রভৃতি বসাশে। থাকে । 

দাযিকা-_ যাত্রা ও পালাগানে গীতচ্ছলে উত্তর-প্রত্যুত্বর ) উলটা রথে ধাত্র। 
কারে জগম।থ ফিরে এলে তাকে মন্দিরে ঢুকতে না দিষে সিংহদ্বার বদ্ধ 
ক'রে ভিতর থেকে লক্ষ্মীর পক্ষে মাহারীদের জগন্নাথের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
(দাযীকরণ) ও জগন্নাথের পক্ষে পাশাদের দ্বার! তার খগডুন-- সমন্তই গীত 
ছন্দে। 

দেঈ-_- বড় বোন অথব] সম্ভ্রান্ত বংশের কন্যাকে স্বোধন। 

দ্েউল্শোধ-- মন্দির পরিষ্কার ও শুদ্ধিকরণ। 

দেছরী-__ মন্দিরস্ব দেবদেবীর সেবাকারী নিয়জাতি বিশেষ । 
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খপ ভোগ ও তৎকালীন আরতি । 
ধোইঅ-- ওড়িশায় যে-সব অঞ্চল প্রায় প্রতি বৎসরই বন্ায় ধুয়ে যাঁষঃ 
এ-সব অঞ্চলে ফলল ভাল হয়। 


ধোবুণী-- ধোপানী। 


নলি-বাটুলি-_ বন্দুক ও গুলি! 

নাগঅইরি-_ হলুদ রঙের তীব্রগন্ধযুক্ত ফুলওয়াল। কাটাগাছ, গন্ধে সাপ আসে 
না, এই প্রসিদ্ধি। 

নাসি-- স্থলতাগের ক্রমহুক্ম অগ্রভাগ, অস্তরীপ। 

নিম্কী মাহাল-_ নিমক মহল, যে মহল থেকে লবণ দরুন রাজস্ব আদায হয়। 

নীতি-_ মন্দিরের নিত্যকর্তব্য ক্ম। 

নীলাপ্রিমহোদয়__ অতি প্রাচীন পুথি বিশেষ । 

হ্যাযবল-_ প্রাচীন ওড়িশায় প্রচলিত শতরঞ্জ বা দাবা খেলা, যাতে ক্ষ 
স্তাযবুদ্ধির 1০৪০) দ্বার বল (6০০৩৪) চালন1 করতে হয়। 


পইড়-- ডাব। 

পঞচুক, পঞ্চক__ কাতিক মাসের শুক্লুএকাদশী থেকে পুপিমা এই পঞ্চতিথি- 
সংবলিত পুণ্য পর্বকা* | 

পঞ্চকোণী যাত্রী-- স্থানীয় যাত্রী, ক্রোশ পাচেকের মধ্যেই যাদের ঘর । 

পরি-_ ক'ড়ে আঙুলের পাশের আউল যাতে আংটি পরে ) অনামিক1। 

পছড় পড়া-_ ঠাকুরের নিদ্রা! যাওয়ার জন্য মন্দিরের গর্ভগৃহের দ্বার বন্ধ হওয়!। 

পহড় ভাঙ1-_ মন্দিরের গর্ভগৃহের রুদ্ধদ্বার খোল।। 

পহণ্ডি, পহণ্তি বিজে-_ অতি ধীর পদক্ষেপ; রথযাত্রার সমযে বিগ্রহগণকে 
সিংহাসন থেকে তুলে রথের দিকে যাত্রা! করানো, মনে হয যেন তার! 
হেলতে দুলতে ধীর দীর্ঘ পদক্ষেপে চলেছেন। 

পাচন পাপি-- তাঙবাটা জল $ হজমী গুণ আছে তাই 'পাচন'। 

পাণ্ডোই-_- প্রাচীন কালের ভূতা। 
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পাতালী-_ স্বস্থান ত্যাগ ক'রে অন্থত্র লুক্কায়িত। 

পাছুল নাল-_ দেবতার পার্দোদক ব1 চরণামৃূত বাহিরে বষে যাবার নাল1। 

পালিআ-_ (দিন বিশেষে ) যার কাজের পালা থাকে । 

পাহাড়া-_ বস্ত্রবিশেষ, যার উপরে রাজপ্রসাদের থালা সাজানে! হয। 

পিণডি-- চাতাল, চত্বর ; মঞ্চ বা বেদীর মত উঁচু জাযগ]। 

পীঢ-_- মন্দিরের এক-একটি পিড়ির মত অংশ। পীঢ রীতিতে মিমিত মন্দির 
দেখলে মনে হয় যেন একটির উপর একটি ক্রমান্বযে ছোট হয়ে যাওয়া 
পিডি বসিয়ে মন্দিরটি তৈরি। 

পুজা-পণ্ডা নিযোগ-_ পুরীর জগন্গাথ মন্দিরে দুইটি বিভিন্ন নিযোগ বা সেবক- 
সম্প্রদায আছে : মহাজন নিযোগ ও পুজা-পণ্ড1 মিয়োগ । 


পে৯-_ গঞ্জ । 

পেস্কস্-_ মোগল রাজশক্কিকে দেষ কর। 

পোখরিআ-_ দেউলের বাহিরে যেখানে চরণামুত ইত্যাদি গিষে পড়ে। 
পোড় পিঠা-_ উপরে আচ নীচে আচ দ্রিযে তৈরি ছানার পিঠে। 
পোলাঙ্গ-_ বৃক্ষবিশেষ, এর ফলের বীজ থেকে প্রদীপ জালানোর তেল হয। 


বউল-_ মেয়েদের সইপাতানে। নামবিশেষ $ অর্থ বকুল ফুল, আমের বউল। 

বচনিকা-_ লক্ষ্মীর হযে মাহারীদের জগন্নাথের প্রতি বচনবাণ। 

বড় দাণ্ড__ পুকীর জগন্নাথ মন্দিরের সমুখস্থ উন্মুক্ত প্রশস্ত স্ান ও রাজপথ 
যেখান দিষে রথযাক্রার সমযে জগন্নাথের রথ টানা হয। '“দাণ্ড' অর্থে 
সদর রাস্তা! ব। প্রকাশ্ট স্কান। 

বড় পরিছ-_ পুরীর জগন্নাথ মন্দিরের ছুই প্রধান সেবাধিকারিকের মধ্যে যিনি 
জ্যেষ্ঠ । অন্যজন সান(অ) (অর্থাৎ ছোট ) পরিছ।। 

বড় শিঙ্গার-__ জগন্নাথের শষনের পূর্বেকার শূঙ্গার বা! বেশভূষ1 ও বিলাল-সজ্জা 
ধারণ। 

বন্ধকাব্য-_ দেহাশ্রিত আদিরসাত্মনক কাব্য যার মুখ্য বিশ্য শুঙ্গারবন্ধ অর্থাৎ 
রতিকালে স্ত্রীপুরুষের বিভিন্ন প্রকার অঙ্গসংস্থান | 
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বলিআরভুজ - জগন্নাথ ? বলিআর অর্থে বলীয়ান্‌। 

বলিত1 যোগাণিআ1-_ যে প্রদীপের পলিতার জোগান দেয়। 

বসণি-_ পানপাতার আকুতির নাকছাবি। 

বাইডস্ক-- আলকুশী £ এর বিচি গায়ে লাগলে গা অত্যন্ত জ্বালা! করে। 


বাইশ পাহাচ__ বাইশ ধাপ বা পইঠ1। পুরীর জগন্নাথমন্দিরের সিংহদ্বার পার 
হবাঁর পর বাইশটি “পাহাচ৮” ব1 পইঠ1 ভেঙে মন্দিরে উঠতে হয় । 


বাটা-_ জমির সর্বাপেক্ষ! বড় মাপ, প্রাষ কুড়ি একর 

বাড়__ মন্দিরগাত্র যতদূর পর্যন্ত খাড়! হয়ে উপরে ওঠে ততদ্‌র পর্যস্ত অংশকে 
'বাড়' বলে। 

বানা নিশান । 

বারবাটী--কটক শহরের ইতিহাস প্রসিদ্ধ দুর্গ । 

বাল-_ চুল। 

বাহুড়া__ উলটারথ। 

বিজয-_ রাজ! বা "দবতার গমন। 

বিজে--“বিজয়? | 

বিজে কাহালী-__ দেবতা অথব1 রাজ “বিজে' অর্থাৎ ষাত্র। করার সময়ে যে 
তুরী ব! বড় ভে'পু বাজানো হয, 0:901১৩৮। 

বিড়িঅ! লাগি-_- ঠাকুরকে “শিড়িআ” দেওয়া» “বিড়িআ+ অর্থে চুন-থয়ের 
বজিত পান, সঙ্গে কেবল সুপারি লবজ ও অন্য মশল| থাকে । 

বিরুদ-_ গছ্ধে পগ্চে মেশানে। স্তৃতিবাক্য। 

বিল-_- ক্ষেত। 

বার কাহালী-_ তুরী। 

বেইপো-_ পুরী অঞ্চলের অশিষ্ট শালি বিশেষ । 


বেড়া চতুদিকে প্রাচীর দ্বার! বেষ্টিত সমুদায় চৌহদ্দি। 
বেনি-- ছুই । 
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বেহেরাণী-+ বেছেরা € পালকী ইত্যাদি বাহক ) রমণী। 


ভট'রি-_ চন্দনযাত্রার শেষ দিনে ঠাকুরকে নৌকায নিযে মগুলাকারে জল- 
বিহার । 

তণা-_- পুরী অঞ্চলের অশিষ্ট সঙ্গোধন ; অর্থ-_ ভানকারী নেক । 

ভণ্ড গণপতি - উৎ্কলরাজ পুরুষোত্তমদেব কাঞ্চির রাজাকে যুদ্ধে পরাস্ত 
ক'রে ভার গণপতি বিগ্রহকে নিয়ে এসে স্থাপন করেন, তিনিই ভণ্ড 
গণপতি বলে খ্যাত । 

ভরণ-- শস্তের বড় মাপ বিশেষ ১ 80 গৌণীতে (এক *গোৌণী” একটি বড় হাড়ি) 
1] তরণ হয়। 

ভাই-- অগ্বজ ও অগ্রজপ্রতিমকে সম্বোধন । 

ভাগবত ঘর-_ গ্রামের যে বারোধারী ঘরে ভাগবত পাঠ এবং অন্যান্য সর্ব- 
সাধারণ ক্রিযাহ্ষ্ঠান হয। 

ভিতর ছে পুবীব জগন্নাথমন্দিরের সেবাধিকাবিক বিশেষ । 

তাই-_ প্রাচীনকালে, গ্রামের শাসনভারপ্রাপ্ত রাজকর্মচারী | 


স-- ওডিয1 সম্বোধনম্ছচক কথার মাত্রা, বাংলায যেমন গো। 

মইলম লাগি-- ঠাকুরের বেশতৃষা! পরিধান করানে। 

মণিমা_ প্রভূ রাজ] রানী বা দেবতাকে সম্বোধন । 

মণোহি__ (দেবদ্তা কর্তৃক ) ভোগ-উপচার গ্রহণ। 

মলাঙ্গী-_ যার! চিলিকার তীরের লবণের ফেযারি থেকে লবণ নিযে নোৌকায 
চাপিযে কারবারীদের কাছে নিষে যেত। 

মহাজন-_ প্রাচীন বৈষ্ুৰ পদাবলীর রচযিতা | 

মহ।জন নিযোগ ও পুজা-প্া নিযোগ-- পুরীর জগন্নাথমন্দিরের ছুই বিভিন্ন 
নিযোগ অর্থাৎ সেৰক-সম্প্রদায় | 

মহাদেঈ-_ মহাদেবী, পষ্টমহিবীর পদবী | 

মহুরী-_ সানাই । 

ম।জণ! মণ্ডপ-_ লক্ষ্মীর গাত্রমার্জন। ব1 স্নানের জন্য মণ্ডপ । 
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মাদল। পা্জি-_ পুরীর জগন্নাথ মন্দিরের তালপাতার পঞ্জী বা রোজনামচ $ 
এতে শ্রীক্ষেত্র তথা উৎকলের ইতিহাসের সঙ্গে নান! জনশ্রতি ও 
কিংবদস্তীও লিপিবদ্ধ আছে। 


মালিকা_- পদ্যছন্দে লেখা তবিব্যদ্বাণীসংবলিত পুথি। 

মালুণী-_ মালিনী । 

মাহারী-_ পুরীর জগন্নাথমন্দিরের দেবদাসী | 

মুগ্ডনি পাথর-__- সবুজ আভাযুক্ত একপ্রকার কালে ভারী অতি কঠিন ও মস্থণ 
পাথর য। থেকে দেবমৃতি খোদাই করা হয। 

মুতুরি-_ কবিরাজী গুণবিশিষ্ট কাটালত! বিশেষ, দাতনের জন্য ব্যবত। 

মেকাপ-_ মন্দিরের নান তত্বাবধায়কের এক জন। 

মেঘনাদ পাচেরি-_ মন্দির রাজবাডি বৰ! গড়ের চৌহদ্দির সুউচ্চ প্রাচীর । 

মেরদ1 রোষ-_ মুত্তিকানিধিত অস্থাধী রস্থুইশাল। 

মেলি-- বহু লোকের জোট, বিদ্রোহ । 

মেলিঅ1_ বিদ্রোহী | 

মোগলবন্দি-_ ওডিশার মোগলশাসিত অঞ্চল। 


ষাবচ্ক্রার্কে-- যতদিন চন্দ্র হুর্য থাকবে, যাবচ্চন্ত্রদিবাকরৌ। 


ব্রজ সংক্রান্তি-_ জ্যেষ্ঠ-আবাঢ সংক্রান্তি; আবাটের প্রথম তিন দিন যাবৎ রজ 
পর্ব পালিত হয, বন্ুন্ধর খতুমতী এই বিশ্বাসে ভূমিকষণ স্থগিত থাকে। 

রাউত-_ যুদ্ধবৃ্ডিধারী প্রজ1| 

রাজশীতি-_ যে 'শীতি' ব1 মন্দিগসংক্কান্ত কর্ষ শ্বযং বাভাকে সম্পন্ন কবতে 
হয। 

রাণীহংসপুর-_ রাজান্তঃপুরে রানীদের মহল । 

রাব-- ঝড় ঢাক। 

রুদ্ধা_ রথযাত্রার সময রথের ৬ 13 বিগ্রহগণের নড়ন-চড়ন রোধ করবার 
জন্য রথের সঙ্গে শক্ত ক'রে বাধা। 

রোব খব-_ রুই ঘর, রন্ধনশাল1। 
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লাগুতিগহণ--যাঁর| রাজ। বা রানীর সর্বদা কাছে লেগে থাকে, অন্থচর 
পরিচর প্রভৃতি । 

লুহারুণী-_ লোহারনী। 

লোটণি জুড়া-- শিথিল কবরী, এলে। খোপা। 


শ্উরণী-- শবরী। 

শকুনি-- বাহিরে মিত্রঃ অন্তরে শক্র। শকুনির পিতামাত1 ও ভ্রাতাদের 
হুর্যোধন নির্মম ভাবে হত্য। করেছিলেন বলে তার উপর প্রতিহিংসাসাধনই 
শকুনির গুপ্ত ও প্রকৃত উদ্দেশ্টু ছিল, ওড়িশায এমনি প্রসিদ্ধি আছে। 


শরণপঞ্জর-_- যিনি শরণে পঞ্জর বা পিঞ্জর স্বরূপ । অর্থাৎ পিঞ্জর যেমন পাখীর 
নিরাপদ আশ্রম .হমনি ধার শরণ নিলে সম্পূর্ণ নিরাপদ ইওয| যাষ । 

শরধা-বালি - জগন্নাথের রথ যাবাব “বড় দাগের ধুলা যা লোকে বঙই 
শরধ1' ক'রে (ভালবেসে ) অঙ্গে মাথে। 

শাসন-_ ব্রাহ্মণদিগকে রাজ! কর্তৃক সনন্দ দ্বার! প্রদত্ত নিষ্ষর ভূমিসংবলিত 
গ্রাম। 

শিমালি -- ওড়িশার বনপর্বতের স্বচ্ছন্দজাত লতাবিশেষ, আদিবাসীরা তা 
দির মত বাবহার করে, বড বড় পাতা জুড়ে খাবাব পাত বানায। 

শিঙ্গার- শূঙ্গারঃ ঠাকুরের বেশভূষা ও বিলামসজ্জ! ধারণ। 

শুমাব__ জাতিবিশেষ, এরা আদি থেকে পরম্পরাক্রমে জগন্নাথ মন্দিরে 
পাচকের কাজ ও অগ্যান্ত সব! করে আসছেন। 

শ্রীনবর-- রাজবাটী । 

শ্রীৰংস খগ্ডাশাল-_ পুরীর জগন্নাথ মন্দিবেব বিশেষ মাম । 


সঙ্গ,ডি-_ উচ্ছিষ্ট, সকডি। 

সম্তক-_- অভিজ্ঞান, ণিদর্শন | 

সমুদী-_ বৈবাহিক ; বযোজ্যে্ঠদের মধ্যে পরম্পনের সম্বোধন । 
সম্পুট__ ফুলের ভোড]। 
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সর” দুধের সর % বাপ-যা অনেক সময়ে আদর ক'রে মেয়ের এই নাম রাখে। 

সাত্মান্ত-- “সামস্ত'র কথ্য রূপ। 

সাধব-_- সাগরপারে বাণিজ্যযাত্রাকারী ওড়িশার সওদাগড় । 

লাধব-বহু _ ইন্ত্রগোপ কীট বা মখমলী পোকা । এর গা লাল যখমলের মত 
স্বন্দর ও কোমল, যেন “লাধবে'র (সওদাগরের) ঘরের বউ । 

সান পরিছা!_ পুরীর জগন্নাথমন্দিরের প্রধান আধিকারিক ছুই জন : বড় পরিছ! 
ও সান(-অ) (অর্ধাৎ ছোট) পরিছা। । 

সিওযানবিশ _- সংবাদ-সংগ্রাহক চর। 

সিংহার-_ শৃঙ্গার, ঠাকুরের বেশভূষা ও বিলাসসজ্জ। ধারণ। 

স্থনাঁ_ সোন]। 

দুনিআ-- ভাত্রমাসের শুক্ুদ্বাদশী, এই তিথি থেকে নুতন ওড়িয়া সন গণন! 
করা হয়। 

সোনার বাড়ন কালে! কাঠ হযেছে-_ ওড়িষা মেষেলী বাকৃরীতি, অর্থ সোনার 
প্রতিম। রূপ কালী হযে গেছে। 


হুভপ-- পান ও মশলার বাট । 
হুদা_- পদবীস্থচক ধাতুপক্ট, যেমন_- তকম1। 
হেঁস-- বেন! ইত্যাদি তৃণণনমিত পুরু পাটি। 


আগলে 


